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La forma es siempre, de un modo insuperable, el lugar de la teofanía de los dioses. 
en este punto, schelling tiene razón frente a hegel, como autorizadamente afirma 
hans Urs von balthasar en su estética teológica. Por ello, añade, es preciso di-
ferenciar y fijar la significación teológica de los sentidos y se pregunta «¿Qué es 
ver, oír, gustar, etc. en asuntos de fe?» este interrogante nos sitúa ante uno de los 
campos más apasionantes en la percepción y en la búsqueda de lo divino por parte 
de la persona humana. Y en este camino nos queremos adentrar en las jornadas 
que iniciamos hoy.
el primer Congreso internacional de arquitectura religiosa Contemporánea 
que hoy comenzamos en la ciudad de ourense bajo el título «arquitecturas de lo 
sagrado: Memoria y proyecto», intenta introducirnos en el conocimiento de algu-
nas realizaciones contemporáneas de la arquitectura religiosa. tendremos ocasión 
de reflexionar sobre el espacio sagrado a través de las obras más significativas de 
la arquitectura religiosa contemporánea. al tiempo, este congreso nos ofrece una 
excelente ocasión para dialogar sobre las nuevas perspectivas que se le abren a 
la arquitectura religiosa en el futuro. tenemos la profunda satisfacción de poder 
contar entre nosotros, durante estos días, con alguno de los mejores especialistas 
mundiales en la materia.
hablar de la arquitectura religiosa es, para muchos, lo mismo que hablar de 
la arquitectura en general, pues la iglesia sería, en su caso, la sublimación de su 
concepto de arquitectura. en tal perspectiva, el ideal de la iglesia se convierte 
en ideal de arquitectura, ya que al servicio de la casa de Dios se perseguirá la 
coherencia que para toda arquitectura se busca.
hablar de estas cuestiones en un tiempo y en una sociedad marcados por 
el desequilibrio espiritual, supone un reto intelectual considerable. Por ello, 
no estará de más el que nos pertrechemos, ya desde el comienzo mismo de tan 
prometedor encuentro, de un sereno entusiasmo que nos impulse en la tarea que 
nos espera.
el hecho de que el congreso tenga lugar en nuestra ciudad, no sólo no 
supone inconveniente alguno, sino que nos trae a la memoria el esfuerzo 
sostenido de intelectuales de raza que, en tiempos difíciles, soñaron el futuro 
desde aquí. esta ciudad de ourense, en otro tiempo nombrada la atenas ga-
llega, nos brinda el más hermoso solar para unos días de esfuerzo intelectual 
y de descanso del espíritu.
Shape is always, in an unbeatable way, the place for the 
gods’ teophany. In this regard, Schelling is right and not 
Hegel, according to the authorised words of Hans Urs 
von Balthasar in his Theological Aesthetics. Therefore, 
he adds, it is necessary to establish and differentiate the 
theological meaning of the senses and thus, he wonders 
«What is to see, to hear, to taste, etc. in matters of 
faith?» This question faces us with one of the most 
interesting paths towards the perception and search for 
what is godly by human beings. This is the path we will 
walk along the seminar starting today. 
The first International Conference on Contemporary 
Religious Architecture which begins today in the 
city of Ourense, titled «Architectures of the Sacred: 
Memory and Project», tries to deepen our knowledge 
about some contemporary works of religious 
architecture. We will have the chance to think about 
the sacred space through the most significant works 
of contemporary religious architecture. Besides, this 
conference provides an excellent chance to establish 
a dialogue about the new future perspectives which 
are open to religious architecture. We are pleased 
to have among us some of the most remarkable 
international specialists in the subject. 
For many, discussing religious architecture is just 
the same as discussing architecture in general, 
given that a church would be the sublimation of their 
concept of architecture. From that perspective, the 
ideal church becomes the ideal architecture, given 
that the house of God seeks the same coherence 
which is always the goal of architecture. 
Discussing these topics at a time and in a society 
marked by spiritual imbalance entails a considerable 
intellectual challenge. Therefore, it is necessary to 
avail ourselves of a serene enthusiasm from the very 
beginning of this promising meeting, so as to face the 
task ahead of us. 
The fact that the conference takes place in our city, 
far from being a nuisance, is a good chance to recall 
the sustained efforts of the local intellectuals who 
dreamed of the future from this place during hard 
times. The city of Ourense, which was once called The 
Galician Athens, provides the most beautiful location 
for a few days of intellectual effort and spiritual rest. 
El espacio sagrado  
como horizonte ideal de arquitectura
The sacred space as an ideal archirectural horizon 
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señoras y señores, buenos días. Permítanme en primer lugar darles la bienvenida, 
significar nuestro orgullo por acogerlos en ourense.
ourense, a quien don eduardo blanco amor denominaba Auria.
Cada vez que hablo de esta ciudad hechizada, viene a mí —ignoro el moti-
vo— el magno valle-inclán. repito, ignoro el motivo. tal vez porque el genio 
pronunciara una sentencia que a menudo utilizo para referirme a mi ciudad: «Las 
cosas no son como las vemos sino como las recordamos». Y ourense es una 
ciudad para recordar.
Quizá se trate de un abismo. en ocasiones, atrae. Y otras, las menos, empuja 
hacia otros círculos. ourense, con sus ciento quince mil habitantes, es el gran 
abismo de la geografía galaica y el lugar olvidado que nadie debe olvidar. Me 
explico. ourense, a quién llamamos auria, no goza de buena salud en los índi-
ces financieros; aparece apartada de las grandes nóminas de éxitos económicos, 
alejada de las rentas acomodadas de otras ciudades del norte. todo esto. Y no 
obstante, posee el encanto de las cosas prohibidas, su atracción y su hechizo, la 
prisión de la fantasía.
Nadar ríos de ourense salva al viajero. Porque se desconoce. en todo lo 
desconocido hay siempre una gran parte de seducción. el mundo está escrito 
en las venas de este territorio amado como en un espejo. La historia del mundo, 
quiero decir. aquí convivieron romanos y árabes y suevos e incluso nosotros, 
tribu actual que uno no sabe muy bien hacia dónde dirige sus pasos frenéticos, 
hacia dónde camina.
auria, para ser conocida y gozada, necesita un stephen Dedalus que acom-
pañe los pasos del viajante. Dedalus o virgilio, quien conduce a Dante en su 
viaje a ultratumba. a este último, no obstante, no lo quiero erigir en protagonista. 
ourense, que a veces tiene mucho de infierno, no deja de ser una ciudad plena 
de paraísos. La soledad. La ciudad vieja con su luz única y su piedra balsámica. 
La soledad. el agua alquímica en sus entrañas. La soledad. Los monumentos de 
escasa fama y enorme talento. Los seres que transitan cada día sus venas de neón 
y alivio.
Ustedes, sin duda, quedarán atrapados en el balcón del casco antiguo, au-
téntico mirador para conocer, de verdad y sin fisuras, esta auria complaciente 
Good morning, ladies and gentlemen. Let me first of 
all welcome you and tell you that I am proud to have 
you here in Ourense.
Ourense, the city called Auria by Mr. Eduardo 
Blanco Amor.
Every time I talk about this haunted city, I recall 
the famous Valle-Inclán, I don’t know why. I repeat 
that I don’t know why. Maybe because the genius 
uttered a sentence that I often quote in order to 
refer to my city: «Things are not the way they are, 
but the way we remember them». And Ourense is a 
city to remember.
Maybe it is an abyss. Sometimes it appeals to you, 
on other less frequent ocasions; it pushes you to 
other circles. Ourense, with one hundred and fifteen 
thousand inhabitants, is the great abyss of Galician 
geography and the forgotten place that nobody 
should forget. I mean, Ourense, also called Auria, 
does not have a good financial standing. It does not 
share those huge payrolls of financial success, it is 
far away from the well-off accounts of other Northern 
cities. All of this is true, however, it possesses the 
charm of forbidden things, their appeal and spell, 
the prison of fantasy. 
Swimming the rivers of Ourense saves the traveller 
because it is unknown. Everything which is unknown 
is also seductive to a great extent. The world is 
written in the veins of this beloved territory as in a 
mirror. I mean, the world history. Romans, Arabs and 
Swabians lived here together. Even us, the current 
tribe which does not exactly know where it is heading 
with frenzied steps. 
Auria, needs a Stephen Dedalus in order to be known 
and loved, somebody guiding the traveller’s steps. 
Dedalus or Virgil, who led Dante in his journey to 
the nethermost. Nevertheless, I would not like to turn 
the latter into the main character. Ourense, which 
sometimes seems a lot like hell, remains a city full of 
paradises: loneliness; the old quarter with its unique 
light and its soothing stone; loneliness; the alchemy 
water in its bosom; loneliness; the scarcely —known 
and hugely— talented monuments; the people walking 
daily through its veins of neon and relief. 
You will undoubtedly remain trapped in the veranda 
of the old quarter, a true lookout from where to get to 
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OURENsE, AURIA
y afable. Piedra a piedra, construye una atmósfera evocadora, cálida en días de 
niebla, refrescante cuando el sol increpa, adormecida si buscas un poco de sosie-
go. Piedra a piedra, edifica su futuro entre las figuras y finuras y ficciones que 
la catedral atesora: un Cristo al que le crece el pelo, un silencio que ensordece, 
unas vidrieras misteriosas como un cuento de edgar allan Poe. Piedra a piedra, 
se baña en el agua caliente de Las burgas, ese arcano inexplorado que arranca de 
lo más íntimo de la ciudad y que otorga, a veces, la recompensa de aliviar heridas, 
más las del alma que las del cuerpo. Uno tiene la sensación de vagar como un 
personaje de novela en medio de su vientre.
a ourense le llaman también la Atenas galaica, lugar de nacimiento de los 
escritores más talentosos que germinaron en el Noroeste: blanco amor, otero 
Pedrayo, risco, Carlos Casares, Méndez Ferrín.
ourense, orgullosa de ser provinciana, se mira en el Miño para buscarse. Y 
no se encuentra, porque o pai Miño camina lento y erecto y soberbio. sabe que 
en sus aguas está escrito el destino de esta tierra. Para conocerlo, es necesario 
pasear el puente romano, detenerse durante horas en silente contemplación. Y las 
musas nos visitan.
ourense tranquiliza. ourense enamora, sugestiona. ourense no es como se 
ve, sino como se recuerda.
he dicho en numerosas ocasiones que tenemos que abrir las ventanas de 
nuestra ciudad para que el mundo la conozca. su congreso es una magnífica 
ocasión. agradecemos que nos eligieran y agradecemos su sabiduría. eventos de 
esta altura son los que necesita ourense para ser reconocida. Nuestro gran patri-
monio es la cultura: esa es nuestra riqueza y el producto que debemos exportar. 
recuerden a valle-inclán cuando regresen de este congreso: «Las cosas no son 
como las vemos sino como las recordamos». su presencia en ourense nos llena 
de orgullo.
Muchas gracias.
know, truly and seamlessly, this pleasant and affable 
Auria. It creates an evocative atmosphere stone by 
stone, a warm atmosphere on foggy days, a refreshing 
one when the sunshine bothers you, a sleepy one if 
you are looking for some peace and quiet. It builds its 
future stone by stone among the figures and fineness 
and fictions treasured by the cathedral: Jesus Christ 
growing his hair, a deafening silence, and mysterious 
stained-glass windows as in one of Edgar Allan Poe’s 
tales. Stone by stone, it bathes itself in the hot water 
of the Burgas, that unexplored mystery sprouting 
from the deep city which sometimes rewards you with 
healing wounds, particularly soul wounds, rather 
than bodily ones. You feel as if you were a character 
in a novel, wandering in its belly. 
Ourense is also called The Galician Athens, 
hometown of the most talented writers born in the 
Northwest: Blanco Amor, Otero Pedrayo, Risco, 
Carlos Casares, Méndez Ferrín.
Ourense, which is proud to be provincial, looks onto 
the River Miño so as to find itself. And it cannot 
find it because the father Miño walks slowly, erect 
and proudly. It knows that the future of this land is 
written in its waters. In order to learn it, you need to 
walk upon the Roman bridge and stand there staring 
silently for hours. Then the muses will pay a visit. 
Ourense makes you relaxed. Ourense makes you fall in 
love wit it, it is suggestive. Ourense is not the way it is, 
but the way you remember it. 
I have often said that we must open the windows of our 
city so as to allow the world to see it. This conference 
is a great opportunity. We thank you for having chosen 
us and for your wisdom. Ourense needs this kind of 
event in order to be well-known. Culture is our great 
heritage: that is our wealth and the good we should 
export. Remember Valle-Inclán when you return from 
this conference: «Things are not the way they are, but 
the way we remember them». We are extremely proud 
to have you here in Ourense.
Thank you very much.

Ponencias
8 I Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporánea
As the coordinator of this I International Conference 
on Contemporary Religious Architecture «Archi-
tectures of the sacred: Memory and Project», I 
believe it is my turn to make a general introduction. 
The purpose is that all of you who are not ac-
quainted with the subject of this conference may 
be able to frame properly all of the speeches to 
be heard during the next three days. For this 
reason, my paper will provide you with a general 
scenario. I believe that this is the easiest way to 
understand the topics to be discussed and to get 
a reasonable idea of the debates held during the 
next three days.
I have divided my paper into three sections. 
First of all, I will introduce some key concepts 
which should be borne in mind before stating 
to talk about religious architecture. Next, I will 
review what has happened so far in this field. 
And, finally, I will mention the work lines being 
currently followed.
Obviously, I cannot deepen the knowledge on 
each of these sections due to lack of time, but I 
hope that I will manage to mention their most 
relevant notions.
Key concepts in religious architecture
With the purpose of making these preliminary 
comments more entertaining, I intend to 
illustrate them with pictures from the daily 
life in the Cistercian monastery of Our Lady 
of Novy Dvur, which was recently built in 
the Czech Republic by the architect John 
Arquitectura religiosa contemporánea.  
El estado de la cuestión
Contemporary religious architecture. The state of the art
EsTEBAN FERNÁNDEZ COBIÁN 
Como coordinador de este i Congreso internacional de arquitectura 
religiosa Contemporánea «arquitecturas de lo sagrado: Memoria y 
proyecto», y con el fin de que todos aquellos que no estén familiari-
zados con el tema del congreso puedan situar convenientemente las 
distintas intervenciones que se harán a lo largo de estos tres días, creo 
que me corresponde hacer una introducción general. Por esta razón, 
el carácter de mi ponencia va a ser esencialmente panorámico. Pienso 
que, de esta forma, será más fácil entender la problemática que nos 
ocupa y hacerse una idea cabal de lo que se discutirá durante los tres 
próximos días.
he dividido mi intervención en tres partes. en primer lugar, introdu-
ciremos algunos conceptos básicos que conviene tener en cuenta antes de 
comenzar a hablar de arquitectura religiosa. a continuación, pasaremos 
revista a lo que ha ocurrido hasta ahora en este campo. Y, finalmente, 
veremos qué líneas de trabajo se están siguiendo en la actualidad.
Lógicamente, el tiempo disponible no va a permitir profundizar en 
cada uno de estos apartados, pero confío en poder, al menos, mencionar 
sus aspectos más significativos.
CONCEPTOs BÁsICOs EN ARQUITECTURA RELIGIOsA 
Con el fin de hacer más amenas estas disertaciones preliminares, me 
gustaría ilustrarlas con imágenes de la vida cotidiana en el monasterio 
cisterciense de Nuestra señora de Novy Dvur, recientemente construido 
en la República Checa por el arquitecto John Pawson sobre una antigua 
granja abandonada. incluso me permito recomendarles que visiten su 
espléndida página web 1.
Otto Bartning, sternkirche iglesia estelar protestante, 
1922/24. Proyecto.
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Pawson on an old derelict farm. I would also 
recommend you to visit its great web page 1.
The Sacred, the holy and the Religious
Let us start by distinguishing between the 
sacred and the holy. That architecture which 
is intended to serve as a bridge between what 
is immanent and what is transcendent is called 
sacred architecture. Sacredness is a concept 
which used to be very clear from the beginning 
of times, but has recently become fuzzy, at 
least in the Western civilisation. The gradual 
comprehension of the matter and its subsequent 
handling have devaluated those myths which 
tried to explain what was impossible to explain. 
Human beings have closed themselves to mystery 
and, therefore, sacredness is missing from our 
society. Nowadays, it is all about clichés, what 
is somewhat ironically termed as politically 
correct. Everything is questionable, anything 
can be discussed.
For that reason and in the West, religion —which 
can be defined as the administration of the 
sacred— is going through hard times and its 
natural space has been filled with art and beauty, 
two realities which are closely linked to religion. 
This is an important fact in order to determine 
the character of the buildings where religious 
services are held.
Sacred people, objects, places, times or buildings 
are untouchable realities which are preserved 
for a higher purpose or which are consecrated 
to divinity. In Christianity, the religion founded 
by Jesus Christ, the sacred is called holy. God 
is holy in himself and everything related to him 
should take part in that holiness. Nevertheless, 
this word is usually reserved to people, given 
that objects and other realities, such as art, 
generally receive the adjective sacred.
We should draw an important distinction. 
Sacred art has been subject to holy services or, 
in other words, sacred art has been consecrated 
by means of a specific rite so that it can only 
be used for the Church liturgy. Religious art, 
on the contrary, is something more vague 
and generic. This is the name given to every 
artistic manifestation whose topic is a spiritual 
content. Nevertheless, a simply religiously 
inspired topic does not allow the integration of 
said object in the place of worship. This is only 
made possible through its consecration by the 
Church authority.
For that reason, the institutionally sacred must 
be claimed, in order to distinguish the true 
sacredness from the countless substitutes which 
have arisen everywhere.
Lo sagrado, lo santo y lo religioso
Comencemos por distinguir lo sagrado de lo religioso. La arquitectura 
destinada a servir de puente entre la inmanencia y la trascendencia se de-
nomina arquitectura sagrada. La sacralidad es un concepto que, si bien ha 
sido muy claro desde el principio de los tiempos, últimamente se encuentra 
bastante desdibujado, al menos en la civilización occidental. La progresiva 
comprensión de la materia y su consiguiente manipulación, han devaluado 
los mitos que intentaban explicar lo inexplicable. el hombre se ha cerrado 
al misterio, y con ello la sacralidad ha perdido presencia en nuestra so-
ciedad. hoy sólo existen convenciones, lo que con alguna ironía se suele 
denominar corrección política. todo es criticable, se puede discutir sobre 
cualquier cosa.
De ahí que en occidente, la religión —que podríamos definir como la ad-
ministración de lo sacro— viva en la actualidad horas bajas, y que su espacio 
natural lo hayan ocupado el arte y la belleza, realidades por otra parte muy 
vinculadas con lo religioso. este hecho es de gran importancia para determi-
nar el carácter de los edificios donde se desarrolla el culto.
Las personas, objetos, lugares, tiempos o edificios sacros, son reali-
dades intocables que se reservan a un fin más alto o que se consagran 
a la divinidad. en el cristianismo, la religión fundada por Jesucristo, lo 
sagrado se denomina santo. el santo por antonomasia es Dios, y todo lo 
que se refiere a Él debería participar de esa santidad. sin embargo, esta 
palabra se suele reservar para las personas, en tanto que a los objetos y 
demás realidades —el arte, por ejemplo— se les aplica el adjetivo general 
de sagrado.
hagamos una distinción importante. el arte sagrado es aquél que 
se ha puesto al servicio del culto, o mejor, aquél que se ha consagrado 
mediante un rito específico para que no sirva para nada más que para 
la liturgia de la iglesia. el arte religioso, por el contrario, es algo más 
vago, más genérico. se denomina así toda manifestación artística que 
tiene como tema un contenido espiritual. sin embargo, un mero tema de 
inspiración religiosa no autoriza la introducción de dicho objeto en el 
ámbito del culto, algo que sólo es posible mediante su consagración por 
parte de la autoridad de la iglesia.
Por eso, conviene reivindicar lo sagrado institucional para distinguir 
la verdadera sacralidad de los innumerables sucedáneos que han ido sur-
giendo por doquier. 
La liturgia como programa
Lo sacro también supone la idea de sacrificio. en efecto, mediante el 
sacrificio, el hombre ofrece lo mejor que tiene a la divinidad, con el 
objeto de honrarle y alcanzar su favor. Pero la celebración de un sacrifi-
cio, material o espiritual, nunca ha sido algo arbitrario, sino que, por el 
contrario, exige una preparación rigurosa que muchas veces se traduce 
como purificación —continencia o ayuno—, y siempre se ejecuta a través 
de un desarrollo preciso.
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The Liturgy as Programme
The sacred also entails the idea of sacrifice. 
Certainly, by means of sacrifice, human beings 
offer the divinity the best they have, with the 
purpose of honouring him and achieving his 
favour. However, the celebration of a material 
or spiritual sacrifice has never been something 
random. On the contrary, it requires a strict 
preparation which often appears as purification 
—continence or fast— and is performed by means 
of a precise procedure.
Priests are consecrated in order to perform the 
liturgy and they must comply with particular 
requirements. Thus, priests are the persons who 
have been consecrated —devoted, separated, 
purified— to mediate between the community 
and the divinity and to develop some pre-
established rites, a specific liturgy.
Pope Pio XII established the following definition 
for the Catholic liturgy in 1947: the exercise of 
the priestly mediation of Christ before the Eternal 
Father through the Church, his mystical body. 
What really matters to us from this definition is 
the so-called church context»: the material and 
sensitive elements. That is, the buildings, objects, 
formulae and ceremonies (auxiliary elements 
but also indispensable ones in order to create 
the act of worship) integrating the various rites. 
This is where the sacred space and its different 
programmes become important.
The Church
The temple as building consecrated to a god, as 
the divinity’s house in the middle of the town is a 
typically urban phenomenon. Israel also had a Tent 
of Meeting where the Arc of the Alliance was kept. 
However, with Jesus Christ, God’s house among 
human beings adopted an unexpected tinge: God 
did not require a place to stay, anymore, given that 
he himself had descended to Earth.
Jesus Christ will refer to the Temple of Jerusalem 
as house of God and house of prayer; nevertheless, 
he will displace the location of worship, moving it 
to the human heart; moreover, he will establish the 
value of the human body as a temple. Saint Paul 
says that Christ’s body is his Church and, thus, 
we can see that for Christianity, the building and 
the community of worshippers are mysteriously 
merged into a single word: church.
According to the convention, we shall say Church 
(with capital) in order to refer to the community 
of believers and church (with lower case letter) 
when we refer to the building where they gather 
to celebrate their faith.
Therefore, we may see that building temples 
is not the essential thing about the Catholic 
worship: what is essential is the celebration of 
Para realizar el culto se consagran unas personas —los sacerdotes— 
que han de cumplir unos determinados requisitos. así pues, el sacerdote 
es aquella persona que ha sido consagrada —dedicada, separada, purifi-
cada— para mediar entre la comunidad y la divinidad, desarrollando unos 
ritos preestablecidos, una determinada liturgia.
en 1947, el Papa Pío Xii estableció la siguiente definición de la liturgia 
católica: el ejercicio de la mediación sacerdotal de Cristo ante el Padre 
eterno a través de la iglesia, su cuerpo místico. De esta definición, lo que 
de verdad nos atañe es lo que podríamos denominar el contexto eclesial: 
los elementos materiales y sensibles. Los edificios, objetos, fórmulas y 
ceremonias —elementos auxiliares al fin y al cabo, pero imprescindibles 
para que el acto de culto se produzca— que conforman los diferentes ritos. 
será aquí, exactamente, donde cobren importancia el espacio sagrado y 
sus diferentes programas.
La iglesia
el templo como edificio consagrado a un dios, como habitación de la 
divinidad en medio del pueblo, es un fenómeno típicamente urbano. israel 
también tenía una tienda del encuentro, donde se guardaba el arca de la 
alianza, pero con Jesucristo la habitación de Dios entre los hombres tomó 
un matiz inesperado: Dios ya no necesitaba un lugar para estar, pues Él 
mismo había bajado físicamente a la tierra.
Jesucristo se referirá al templo de Jerusalén como casa de Dios y casa 
de oración; sin embargo, deslocalizará el lugar de culto y lo situará en el 
corazón humano; además, establecerá el valor de su propio cuerpo como 
templo. san Pablo nos dice que el cuerpo de Cristo es su iglesia, y por eso, 
vemos cómo para el cristianismo el edificio y la comunidad de creyentes 
se funden misteriosamente en la misma palabra: iglesia.
Convencionalmente denominaremos Iglesia (con mayúscula) a la co-
munidad de creyentes, e iglesia (con minúscula), al edificio donde ésta se 
reúne para celebrar su fe.
Por tanto, vemos que la construcción de templos no es lo esencial 
del culto católico: lo esencial es la conmemoración de la cena pascual 
de Cristo. De ahí que el factor último de la sacralidad de una iglesia no 
radique en ningún factor intrínseco a ella misma —espacial, temporal, 
emocional, artístico—, sino en el sencillo hecho de su consagración.
Me gustaría que esta idea quedara muy clara, porque una iglesia no tiene 
por qué ser ni un espacio especialmente emocionante ni un espacio espe-
cialmente grandioso, como tampoco la religión tiene nada que ver ni con 
el sentimiento ni con el poder, sino con la fe y con el servicio. expresiones 
un tanto ridículas como experiencia religiosa o espacio místico tendríamos 
que desterrarlas de nuestro lenguaje, si queremos comprender algo 2.
ahora bien: si Dios no necesita una casa para habitar ya que habita 
en el alma del cristiano y en su iglesia, entonces ¿por qué son necesarias 
las iglesias?
Daremos dos razones. La primera es simbólica. a Dios no se le reveren-
cia ni sólo con actos exteriores ni sólo en la intimidad del pensamiento, sino 
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Jesus Christ’s Passover Supper. For that reason, 
the key factor to the sacredness of a church does 
not lie in any factor which is intrinsic to itself 
—spatial, time, emotional or artistic ones— but 
in the simple fact of its consecration.
I would like to make this quite clear, since a 
church needs not be a particularly thrilling or 
grand place, just like religion has nothing to 
do with feelings or power, but with faith and 
service. We should get rid of such ridiculous 
expressions as religious experience or mystical 
space if we wish to understand anything 2.
However: if God does not need a house to live in, 
since he lives inside the Christian soul and in his 
Church, then why are churches necessary?
I will give a couple of reasons. The first is a 
symbolic one. God is not worshipped either with 
external actions or just inside the privacy of 
our thoughts, but with the whole of our being. 
Therefore, divine worship must be a spiritual and 
material, individual and collective activity at once 
and a temple is the obvious evidence of that.
The second is a practical reason. Churches are 
needed for administering sacraments and for 
certain types of prayers. God is present in them 
in a unique manner, so these buildings become 
tools for salvation and sanctity. Therefore, it 
is commonly admitted that one of the specific 
functions of a church is its expressivity. This 
is understood as a intentionally qualified 
atmosphere which refers to other realities. That 
expressive atmosphere should thrill the spirit, 
educating about the meaning of the sacred.
con todo el ser; por eso, el culto divino ha de ser una actividad espiritual y 
material, individual y colectiva a un tiempo, y el templo, la demostración 
palpable de ello.
La segunda razón es práctica. Las iglesias son necesarias para la ad-
ministración de los sacramentos y para cierto tipo de oración. Dios está 
presente en ellas de un modo singular, por lo que estos edificios devienen 
en instrumentos de salvación y santificación. De ahí que se suela admitir 
que una de las funciones propias de la iglesia es su expresividad, enten-
diendo ésta como atmósfera intencionalmente cualificada que remite a 
otras realidades. ese ambiente expresivo ha de poner en tensión el espíritu 
y educar en el sentido de lo sagrado.
existen cuatro tipos principales de iglesias: la catedral, la monástica, la 
parroquial y la capilla. Cada una tiene sus usos y sus peculiaridades.
EL CAMINO RECORRIDO
Una vez que hemos recordado estos tres conceptos importantes —sacralidad, 
liturgia e iglesia—, hagamos un poco de memoria. La arquitectura religiosa, 
tal como ahora la conocemos, surge históricamente a finales del siglo XiX. 
Desde el punto de vista programático, el Movimiento Litúrgico y el Concilio 
vaticano ii son los hitos que han marcado su desarrollo. el Movimiento 
Moderno, derivado de la revolución industrial y matizado por la segunda 
Guerra Mundial, ha sido la tierra en la que ha tenido que germinar.
El Movimiento Litúrgico
el Movimiento Litúrgico nació a mediados del siglo XiX en algunas 
abadías benedictinas centroeuropeas. Desde sus inicios estuvo rodeado de 
polémica, porque cuestionaba uno de los pilares de la iglesia: la manera de 
celebrar los misterios de la fe, la liturgia.
Dominikus Böhm, Messopferkirche (iglesia de la Misa), 1922. Proyecto.
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There are four main types of churches: cathedrals, 
monastic ones, parishes and chapels. Each of 
them has its uses and peculiarities.
The trodden path
Having recalled these three key concepts 
—sacredness, liturgy and church— let us look 
back in time. Religious architecture as we 
know it was born at the end of the 19th century. 
From the point of view of the programme, the 
Liturgic Movement and the II Vatican Council 
were the milestones in its development. The 
Modern Movement, derived from the Industrial 
Revolution and marked by the Second Great 
War has been the soil where it has flourished.
The Liturgical Movement
The Liturgical Movement was born at the end 
of the 19th century in certain Central European 
Benedictine Abbeys. It was controversial from the 
beginning since it questioned one of the pillars 
of the Church: the way in which the mysteries of 
faith, the liturgy, are celebrated.
As it is well-known, the liturgy is a huge building 
that has been gradually built throughout the 
centuries, as the Church has become more 
aware of itself and of its relationship with 
God. This is a cumulative and purifying task 
and a very important one, to the extent that 
Joseph Ratzinger once said that the Church 
«should not be defined neither by its services 
nor by its organisation, but by its liturgical 
worship, i. e., as a table community around the 
Resurrected one who congregates and gathers 
it everywhere» 3.
The Liturgical Movement intended to remove 
the liturgy from the cul-de-sac where it had got 
itself, purifying its formalisms and turning it back 
to the original purity. It was about identifying 
the essential so as to develop it, eliminating the 
adherences which had hidden its core and were 
hampering its growth.
Their programme focused on five points: a 
return to the sources, fostering the sense of 
mystery, turning the worship of God back to 
the centre, the worship of God as liturgical 
protagonist and the assumption of the liturgical 
celebration by God’s people. All of this led to 
the emergence of a new kind of Christocentric 
celebration space. This happened both in the 
Protestant communities (Sternkirche, Otto 
Bartning, 1922/24), and in the Catholic ones 
(Messopferkirche, Dominikus Böhm, 1922).
In those places where the Liturgical Movement 
developed, there was a new religious architecture 
generated from the inside, from the programme, 
as if to say. This is the sense of Rudolf Schwarz’s 
draft: the modern appearance of churches is not 
Como se sabe, la liturgia es un gran edificio que se ha ido constru-
yendo a lo largo de los siglos, según la iglesia ha ido teniendo conciencia 
de sí misma y de su relación con Dios. se trata de una labor acumulativa 
y depuradora, y hasta tal punto tiene importancia, que Joseph ratzinger 
llegó a afirmar que la iglesia «no ha de definirse ni por sus oficios ni por 
su organización, sino por su culto litúrgico, es decir, como comunidad de 
mesa en torno al resucitado que la congrega y reúne en todo lugar» 3.
el Movimiento Litúrgico pretendía sacar la liturgia del callejón sin salida 
en el que se encontraba, depurar sus formalismos y devolverla a su pureza 
original. se trataba de identificar lo esencial para desarrollarlo, eliminando 
las adherencias que habían ocultado su núcleo e impedían su crecimiento.
su programa se concretó en cinco puntos: el retorno a las fuentes, la 
potenciación del sentido del misterio, la devolución del protagonismo del 
culto a Dios, la primacía cultual del sacrificio del altar y la asunción de la 
celebración litúrgica por el pueblo de Dios. todo ello parecía apuntar a un 
nuevo tipo de espacio celebrativo cristocéntrico, como así ocurrió, tanto 
en las comunidades protestantes (Sternkirche, Otto Bartning, 1922/24), 
como en las católicas (Messopferkirche, Dominikus Böhm, 1922).
allí donde el Movimiento Litúrgico se desarrolló, surgió una nueva 
arquitectura religiosa generada desde dentro, desde el programa, digamos. 
Este es el sentido del boceto de Rudolf Schwarz: lo importante no es que 
las iglesias tengan un aspecto moderno, sino que de verdad lo sean en su 
interior. es preferible una iglesia en cuyo espacio pueda desplegarse la 
actividad litúrgica con soltura, aunque parezca antigua, que otra que se 
vea moderna pero que no sirva para su función.
La intervención más conocida y para algunos historiadores, funda-
mental, en este campo fueron los espacios para el culto creados en el 
castillo de Rothenfels por el propio Schwarz, bajo el asesoramiento de 
romano Guardini. Las dos estancias principales eran la Capilla perma-
nente y la sala de los Caballeros, cuyos usos eran diferentes.
tras la segunda Guerra Mundial, la polémica arreció y el papa Pío 
Xii tuvo que intervenir con su encíclica Mediator Dei et hominum (1947), 
cuyo título es realmente significativo. así, el Movimiento Litúrgico 
recibía el respaldo de la santa sede, que matizaba su contenido y sus 
aplicaciones prácticas.
en el fondo, la base de la polémica no era el propio Movimiento 
Litúrgico, sino su potencial revolucionario. La distinción entre evolución 
y revolución es clara: cuando algo no funciona, se puede o bien apostar 
por una mejora progresiva o bien por una ruptura radical que conlleve un 
inicio absoluto. en nuestro caso, ese espíritu revolucionario latente estalló 
de manera incontrolada en la década posterior al Concilio vaticano ii.
El Movimiento Moderno
algo parecido ocurrió con la arquitectura. Los movimientos sociales deri-
vados de la revolución industrial y los nuevos sistemas de conocimiento 
científico y técnico, habían dejado a la arquitectura en una vía muerta. 
se necesitaban nuevas maneras de construir que dieran respuesta a las 
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important, what matters is that they are modern 
indoors. It is best to have a church where the 
liturgical activity can be easily developed though 
it looks old than another one looking modern but 
useless for its function.
The best-known action in this field and also 
the most important one for some historians 
was the creation by Schwarz of worshipping 
spaces at Rothenfels Castle, under the advice of 
Romano Guardini. The two main halls were the 
permanent chapel and the Hall of Knights, with 
different uses.
The controversy thrived after the Second Great 
War and Pope Pio XII had to have a say in his 
encyclical Mediator Dei et hominum (1947), 
whose title is self-explanatory. Thus, the 
Liturgical Movement received the Holy See’s 
support, touching upon its content and practical 
applications.
Basically, the reason for controversy was not the 
Liturgical Movement itself but their revolutionary 
potential. The difference between evolution and 
revolution is clear: when something does not work, 
you can choose to introduce gradual improvements 
or you can break up radically, which leads to a new 
beginning. In our case, that dormant revolutionary 
spirit bursted out of control during the decade 
after the II Vatican Council.
The Modern Movement
Something similar happened to architecture. The 
social movements derived from the Industrial 
Revolution and the new scientific and technical 
knowledge systems had left architecture lying 
on a dead track. New building ways were 
needed in order to respond to the new types of 
habitat. This search was materialised in the 
Modern Movement, a minority movement which 
was thought as a revolutionary process which 
intended to adequate the building practice to the 
spirit of the times, ignoring that the continuity of 
the social tissue is a basic factor so as to allow 
the free progression of any reality.
The consequences for architecture were various 
and very beneficial: production optimisation, 
speed, hygiene, levity, etc. But some things 
were lost, such as continuity with the past, the 
refinement of past centuries, the contact between 
creator and work or the balance with nature. 
The new architecture had to follow a path 
which can be synthesised in a few keys: shape 
follows function, less is more, the ornament is 
a crime or building must be sincere. Religious 
architecture seemed to be alien to this discourse. 
In fact, although some churches were built in the 
International Style, a programme for a temple 
was something alien to Modernity.
nuevas maneras de habitar. esta búsqueda cristalizó en el Movimiento 
Moderno, un movimiento minoritario que se planteó como un proceso 
revolucionario que pretendía una adecuación de la práctica constructiva 
al espíritu de los tiempos, ignorando que la continuidad del tejido social 
es un factor básico para que cualquier realidad prospere sin traumas.
Las consecuencias para la arquitectura fueron muy variadas y posi-
tivas: optimización de la producción, rapidez, higiene, levedad, etc. Pero 
algunas cosas, como la continuidad con el pasado, el refinamiento de 
siglos, el contacto del artífice con su obra o el equilibrio con la naturaleza, 
se perdieron. el camino que habría de recorrer la nueva arquitectura se 
resumía en pocas consignas: la forma sigue a la función, menos es más, 
el ornamento es delito o la construcción debe ser sincera. La arquitectura 
religiosa parecía ser ajena a este discurso. De hecho, y aunque se constru-
yeron algunas iglesias en el estilo internacional, el programa de un templo 
era algo extraño a la Modernidad.
su verdadera influencia en la arquitectura religiosa vino después de 
la segunda Guerra Mundial. Ya no podemos escribir poesía después de 
Auschwitz, había dicho theodor adorno. es indudable que toda la cul-
tura del siglo XX quedó marcada por el holocausto. en nuestro caso, el 
verdadero holocausto arquitectónico se realizó en alemania, donde los 
bombardeos aliados destruyeron miles de iglesias de manera intenciona-
da. se trató de un oscuro proceso que intentaba borrar las raíces cristianas 
de europa, como primer paso para borrar las raíces culturales y la esen-
cia misma de una civilización. Por eso, la reconstrucción de iglesias en 
alemania tras la guerra fue uno de los mayores acontecimientos arquitec-
tónicos del siglo: la magnitud de las obras, la implicación de todo un país 
y la recuperación de la conciencia nacional que ello supuso, ha quedado 
recogida gráficamente en numerosas publicaciones y exposiciones que 
viajaron por toda europa.
Rudolf schwarz, Esquemas para el libro Liturgie und Kirchenbau, 1936 ca.
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Its real impact on religious architecture 
occurred after the Second Great War. No poetry 
can be written after Auschwitz, according to 
Theodor Adorno. Undoubtedly, the whole 20th 
century culture was marked by the Holocaust. 
In our case, the real architectural holocaust 
happened in Germany, where the Allied bombs 
destroyed thousands of churches intentionally. 
This was a dark procedure trying to erase 
the Christian roots of Europe, as a first step 
towards erasing cultural roots and the very 
essence of that civilisation. For that reason, the 
reconstruction of churches in Germany after the 
war was one of the greatest architectural events 
of the century: the size of the works, the whole 
country’s engagement and the ensuing recovery 
of their national awareness have been portrayed 
in pictures in countless volumes and exhibitions 
travelling across Europe.
If the Soah was a descent to Hell, for art it meant 
the canonisation of Primitivism, a path already 
trodden thanks to the discovery of African art in the 
early 20th century, and which became the single 
one after the war. Sacred art was deeply scarred 
by Auschwitz. Pain has never left it. This feeling is 
perfectly obvious in the Dornenkronen, the giant 
thorny crown built by Rudolf Schwarz for the 
LXXVII German Catholicism Conference (Köln, 
1956). It was hard not to turn pain into something 
sacred, not to identify it with Jesus Christ’s cross, 
not to try and conjure it through its exhibition. 
Churches were crowded with questioning, pained, 
furious figures. Sacred art became abstract, 
conceptual, detached, unable to express anything 
si la soah fue una bajada a los infiernos, en el arte, supuso la canoni-
zación del primitivismo, un camino que ya había sido degustado gracias 
al descubrimiento del arte africano a principios del siglo XX, pero que se 
convirtió en el único tras la guerra. el arte sacro quedó profundamente 
marcado por Auschwitz. El dolor ya nunca lo abandonó. Este sentimiento 
es perfectamente visible en la Dornenkronen, la corona de espinas gigante 
que Rudolf Schwarz construyó para las LXXVII Jornadas del Catolicismo 
Alemán (Colonia, 1956). Resultaba difícil no sacralizar el dolor, no identi-
ficarlo con la cruz de Cristo, no intentar conjurarlo mediante su exposición. 
Las iglesias se llenaron de figuras interpelantes, dolientes, rabiosas. el arte 
sacro se volvió abstracto, conceptual, lejano, incapaz de expresar otra cosa 
que no fuera un dolor primitivo, un consuelo primitivo, una soledad primitiva. 
interiorización, aislamiento y dolor: había nacido una nueva religiosidad.
La máxima expresión de ese primitivismo se dio en ronchamp. Le 
Corbusier construyó una iglesia católica partiendo de cero, escuchando 
la naturaleza, el lugar y sus fuerzas telúricas, remontándose a la an-
tigüedad, a la pureza de los cátaros y a abstractos ritos iniciáticos de 
diversa procedencia. realizó una gruta, un espacio vinculado con lo más 
esencial de todas las religiones, pero por eso mismo, desvinculado de la 
tradición cristiana. Un programa singular materializado de modo ex-
traordinario por un arquitecto extraordinariamente dotado, se convirtió 
en el paradigma de iglesia contemporánea. Los resultados no se hicieron 
esperar y la excepción sigue siendo, hoy en día, la norma para proyectar 
iglesias en las escuelas de arquitectura de todo el mundo.
El Concilio Vaticano II
el tercer episodio de nuestra historia es el Concilio vaticano ii. el Concilio 
abandonó el cristocentrismo para subrayar la acción del espíritu santo, 
potenciando la imagen teológica de Pueblo de Dios en peregrinación. 
esta perspectiva pneumatológica tuvo una considerable influencia en el 
concepto teológico del espacio sacro: una iglesia cristocéntrica completa-
mente orientada hacia el altar no parecía apropiada durante más tiempo. 
La constitución apostólica sobre liturgia Sacrosanctum Concilium (1963) 
no hizo declaraciones específicas con respecto al diseño espacial, sino que 
se limitó a hacer recomendaciones pastorales para conseguir una mayor 
implicación de los fieles en la liturgia.
en 1964 vio la luz la Instrucción para aplicar la constitución sobre 
liturgia (1964), bastante más concreta, y poco después, la «Instrucción 
general sobre el Misal Romano» (1970). Estos dos documentos fueron 
redactados por una comisión específica que dependía directamente del 
Papa, el Consilium, cuyo presidente fue el cardenal Giacomo Lercaro y su 
secretario el padre annibale bugnini.
La reforma litúrgica tuvo consecuencias de gran alcance para el interior 
de las iglesias, aunque muchas de ellas ya habían sido anticipadas durante 
los años cincuenta. Las innovaciones principales fueron las siguientes:
— Un único altar; se suprimieron los altares laterales, algo que fue posible 
por la autorización de las concelebraciones.
Rudolf schwarz y Theo Heiermann, Dornenkrone, 
Colonia (Alemania), 1956.
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but a primeval pain, a primeval consolation, a 
primeval loneliness. Internalisation, isolation and 
pain: a new religiousness was born.
Ronchamp was the best example of this Primitivism. 
Le Corbusier built a Catholic church from scratch, 
listening to Nature, the place and its telluric 
forces, going back to ancient times, to the Cathars’ 
purity and to abstract initiation rites from various 
origins. He opened a grotto, a space linked to 
the most essential in every religion and, for that 
reason, detached from Christian tradition. A 
unique programme which was extraordinarily 
materialised by an extraordinarily gifted architect 
became the paradigm of contemporary churches. 
The results were soon to arrive and the exceptional 
still rules when planning churches in architecture 
schools across the world.
The II Vatican Council
The II Vatican Council integrates the third 
chapter in our story. The Council left 
Christocentrism behind in order to underline the 
Holy Ghost’s actions, promoting the theological 
image of the pilgrimage of God’s people. This 
pneumotological approach had a considerable 
impact on the theological concept of the sacred 
space: a Christocentric church fully oriented 
towards the altar did not seem fit anymore. 
The apostolic constitution on the liturgy 
sacrosanctum Concilium (1963) did not issue 
specific statements on the spatial design, but just 
made some pastoral recommendations so as to 
get the faithful more involved with the liturgy.
The instruction for implementing the constitution 
on the liturgy appeared in 1964. This one was 
more specific and, a little later, appeared the 
General instruction on the roman Missal (1970). 
Both documents were written by a specific 
commission depending directly on the Pope, 
the Consilium, whose chairman was Cardinal 
Giacomo Lercaro and whose secretary was 
Father Annibale Bugnini.
The liturgical reform had vast-reaching 
implications for the church interiors, although 
some of them had already been forecasted during 
the 50s. These were the main innovations:
— A single altar; they got rid of side altars 
which had been there due to the fact that 
co-celebrations were authorised.
— Separation between altar and tabernacle 
which could now be placed in a side chapel.
— A fixed pulpit close to the altar, which rendered 
the pulpit in the middle of the nave obsolete.
— A fixed location for the priest.
— The processional communion, which made 
redundant the railing with continuous kneeler 
separating the presbytery from the nave.
— La separación del altar y el sagrario, que ahora podía se ubicado en una 
capilla lateral.
— Un ambón fijo cerca del altar, que dejaba obsoleto el púlpito en medio 
de la nave.
— Una sede fija para el celebrante.
— La comunión procesional, que hacía superflua la barandilla con recli-
natorio corrido que separaba el presbiterio de la nave.
— Un nuevo rito del bautismo; la pila bautismal pasaba desde la entrada 
del templo, al presbiterio.
en la práctica, la idea de promover una mayor participación litúrgica 
en los fieles querida por el Concilio se tradujo en que la celebración hacia 
el pueblo —una idea previa experimental— de la noche a la mañana se 
convirtiese en norma, a pesar de que los documentos conciliares no esta-
blecían que esto debiera ser así. La transición sucedió con sorprendente 
rapidez, y a menudo, con escasa consideración por las realidades existen-
tes. Los críticos pronto levantaron sus voces —entre ellos el entonces 
Prefecto de la sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe, cardenal 
antonio ottaviani— pero los responsables del Consilium les dieron 
poco crédito.
De repente, se dio una situación inédita: nadie sabía cómo había que 
construir iglesias. Los arquitectos hicieron propuestas más o menos inge-
niosas, pero la arquitectura, como disciplina, tampoco estaba en su mejor 
momento, ya que se encontraba en plena crisis de identidad. el descon-
cierto era absoluto. tal vez una de las mejores iglesias postconciliares que 
se construyeron en españa fue la de Nuestra señora de la Luz, en Madrid. 
su autor, José Luis Fernández del amo, además de ser un gran arquitecto, 
tenía la ventaja de ser un profundo conocedor de la liturgia de la iglesia. 
el resultado salta a la vista.
Cuarenta años más tarde todavía nos preguntamos cómo fue posible que 
todas las iglesias cambiaran si no había ningún texto que respaldara esta 
decisión. si todo fue una especie de alucinación colectiva o si el estado de 
opinión inducido fue tan intenso como para hacerle decir al Concilio lo que 
no había dicho. reconozco mi perplejidad ante este tema. algunas normas 
establecidas en las instrucciones postconciliares antes citadas luego fueron 
eliminadas o corregidas. en 1976, bugnini fue cesado por Pablo vi y acabó 
su carrera como pronuncio apostólico en irán... 4
este debate multiplicó las iniciativas editoriales. a las revistas espe-
cializadas existentes, habitualmente ligadas a monasterios benedictinos 
franceses o belgas (L’Art sacrè, Arte Cristiana, L’Art d’Eglise, etc.), se 
sumaron numerosas publicaciones periódicas: Chiesa e Quartiere en italia, 
ARA en españa, Kunst und Kirche en alemania, etc. Con todo, alrededor 
de 1975 la mayor parte de ellas habían perdido todo interés. se produjo 
entonces un paréntesis que ha durado veinte años y que todavía no ha sido 
suficientemente estudiado.
Una excepción insólita la constituye el santuario español de Nuestra 
Señora de Torreciudad (Heliodoro Dols Morell, 1964/75), impulsado por 
san Josemaría escrivá. su construcción se desplegó durante los años 
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— A new baptism rite; the baptismal font was moved 
from the temple entrance to the presbytery.
In practice, the idea of promoting a greater 
liturgical participation of the faithful as desired 
by the Council meant that the service facing 
the audience —an experimental preliminary 
idea— suddenly became the norm, although 
the Council’s documents did not state that it 
should be so. The transition was made with 
surprising speed and, often, with little regard 
to the already-existing realities. The critics 
were soon heard —Cardinal Antonio Ottaviani 
was one of them, then the Prefect of the Sacred 
Congregation for the Faith Doctrine— but those 
responsible at the Consilium did not listen.
An unprecedented situation suddenly occurred: 
nobody knew how to build churches. Architects 
came up with more or less genuine solutions 
but architecture, as a branch, was not going 
through brilliant times since there was an 
identity crisis. There was total confusion. 
Maybe one of the best post-Council churches 
built in Spain was that of Our Lady of Light, in 
Madrid. The author, José Luis Fernández del 
Amo, who was a great architect, was also well 
acquainted with the liturgy of the Church. The 
result is self-explanatory.
40 years later, we still wonder how it was 
possible for every church to change if there 
was no supporting document. Maybe it was 
all some kind of group hallucination or maybe 
the induced state of opinion was so strong 
that the Council was persuaded to say what 
they had not said before. I reckon that I am 
inmediatos al Concilio, y en él escrivá realiza una lectura de la reforma 
litúrgica en absoluto contemporizadora, sino rigurosa con la letra y el 
espíritu de los textos conciliares. Por este motivo —y por una opción por 
la belleza alejada del feísmo de los años setenta— en su momento este edi-
ficio resultó escandaloso en los círculos eclesiales. Un análisis detallado y 
sereno de la formalización de esta iglesia acaso permitiría desentrañar las 
oscilaciones y los excesos que se produjeron en el ámbito de la arquitectu-
ra religiosa durante aquellos años. 
Durante la década de los ochenta, el sociólogo alfred Lorenzer publi-
caría su libro Das Konzil der Buchhalter 5, una revisión implacable de la 
reforma litúrgica. La crítica a las nuevas iglesias era particularmente áspe-
ra: la actitud despreocupada hacia la nueva colocación del altar, sostenía 
Lorenzer, destruía la construcción espacial, precipitando un colapso del 
contenido simbólico del espacio. Desde entonces, las voces de descontento, 
clamando por una revisión crítica de las condiciones existentes, se han ido 
haciendo cada vez más numerosas 6. el cardenal ratzinger, en su libro El 
espíritu de la liturgia, publicado en 1999, se sumó a ellas. Luego volvere-
mos sobre este asunto.
LA sITUACIÓN ACTUAL
Ya nos hemos puesto en antecedentes. veamos ahora qué está pasando 
en estos momentos. Para ello, más que realizar un discurso sistemático, 
adoptaremos una posición más, digamos, impresionista. Flashes aislados 
impregnarán nuestra retina para dibujar un cuadro incompleto. tal vez sea 
éste el método más adecuado para comprender la realidad que nos rodea.
Pienso que las ideas más importantes que se están discutiendo en la ac-
tualidad giran alrededor de tres temas: la liturgia como programa, la cualidad 
del espacio y el papel del arte sacro. a cada uno de estos temas le hemos 
Enrique Marinón Álava, Adaptación litúrgica de la capilla de las HH. Reparadoras, Vitoria (Álava), 1967.
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also perplexed about this issue. Some of the 
rules provided in the already-mentioned post-
Council instructions were amended or deleted 
later on. In 1976, Bugnini was made redundant 
by Paul VI and finished his career as apostolic 
pro-nuncio in Iran... 4
This debate multiplied editorial initiatives. 
The already-existing specialised journals, 
which used to be linked to French or Belgian 
Benedictine monasteries (L’art sacrè, arte 
Cristiana, L’art d’eglise, etc.), added to 
countless new periodical magazines: Chiesa 
e Quartiere in Italy, ara in Spain, Kunst und 
Kirche in Germany, etc. Anyway, most of them 
had become uninteresting by 1975. An impasse 
occurred then which has lasted for 20 years and 
has not been sufficiently researched.
An amazing exception is made by the Spanish 
shrine of Our Lady of Torreciudad (Heliodoro 
Dols Morell, 1964/75), fostered by Saint 
Josemaría Escrivá. It was built during the years 
just after the Council, where Escrivá performed 
a reading of the liturgical reform which was the 
opposite of compromising, actually a very strict 
interpretation of the words and spirit contained 
in the Council’s texts. For this reason and thanks 
to the choice of a type of beauty detached from the 
plainness of the 70s, this building was perceived 
as scandalous by the Church circles. If a serene 
analysis was made about the materialisation of 
that church, perhaps we would better understand 
the oscillations and hypes which occurred in the 
religious architecture of that time.
During the 80s, the sociologist Alfred Lorenzer 
published his book Das Konzil der buchhalter 
(The Council of Accountants) 5, a relentless review 
of the liturgical reform. The criticism of the new 
churches was particularly harsh: according 
to Lorenzer, the careless attitude towards the 
new location of the altar destroyed the spatial 
construction, causing a collapse of the symbolic 
content of space. Since then, the unsatisfied 
voices have been numerous and louder, urging 
a critical review of the existing conditions 6. 
Cardinal Ratzinger, in his book the spirit of 
Liturgy, published in 1999, added to them. We 
will return to this topic later.
The current situation
The background has already been explained. 
Let us look now at what is going on at present. 
In order to do that, rather than arguing a 
systematic approach, we shall use a more, as 
if to say, impressionistic approach. Isolated 
shots will impress our eye in order to paint an 
incomplete picture. This could be the best method 
to comprehend the surrounding reality.
dedicado un día en nuestro congreso. ahora los voy a plantear con más dete-
nimiento, aunque no por ese orden.
La investigación
Estudios históricos
Desde hace ya algunos años se ha intensificado el interés por los estudios 
históricos sobre la arquitectura religiosa del siglo XX. Una historia que 
aglutina en su seno vicisitudes de muy diverso cariz, lo que le da un relieve 
especial y sugestivo. Poco a poco se van conociendo arquitecturas magní-
ficas que habían quedado enterradas por la ausencia de bibliografía espe-
cífica en el momento de su construcción. arquitecturas de principios del 
siglo XX o bien arquitecturas de los años setenta y ochenta, épocas oscuras 
en las que la arquitectura transitaba por otros derroteros y que conviene 
revisitar. también se están recuperando historias de publicaciones en su día 
muy importantes pero en la actualidad casi desconocidas. Me refiero, por 
ejemplo, al reciente estudio sobre Chiesa e Quartiere, la revista promovida 
por el cardenal Lercaro 7.
Durante los últimos tiempos, han aparecido libros que recogen gru-
pos de iglesias construidas en distintas partes del mundo. suelen ser 
libros de gran formato, muy bien ilustrados y con algún texto más o 
menos interesante.
en 2002 apareció el primer estudio de conjunto sobre las iglesias 
construidas en europa durante la segunda mitad del siglo XX. el libro 
de Wolfgang Jean stock Europaischer Kirchenbau, 1950-2000 (Prestel, 
Munich, 2002), retomaba la línea de trabajo que en su día comenzaron Luiz 
Cunha, Joseph Pichard y George e. Kidder-smith. el colosal despliegue 
documental de stock sobre una selección de más de ochenta iglesias está 
salpicado de jugosos ensayos sobre la arquitectura católica y protestante. 
Los ejemplos se concentran en europa Central y Finlandia; italia, Francia 
y españa, por el contrario, apenas aparecen. el extraordinario recibimien-
to del libro le animó a reeditarlo en forma de guía, donde pudo equilibrar 
su contenido.
el texto más completo que se podía encontrar hasta ese momento so-
bre arquitectura religiosa contemporánea era L’architettura dell’edificio 
sacro (Officina Edizioni, Roma, 1995), un ambicioso volumen coordi-
nado por el profesor adriano Cornoldi. el libro consta de dos partes. 
La primera comprende diversos estudios sobre el espacio sagrado, 
cuyo análisis se acomete desde todos los puntos de vista, mientras que 
la segunda recoge cincuenta edificios religiosos del siglo XX, minu-
ciosamente dibujados y documentados por los alumnos del instituto 
Universitario de arquitectura de venecia. el tratamiento litúrgico del 
tema es amplio y está puesto al día con las indicaciones de la Conferencia 
episcopal italiana, acaso la más dinámica en lo que a orientaciones para 
la construcción de iglesias se refiere. se adjuntan asimismo interesantes 
esquemas gráficos que quieren servir de prontuario para la proyectación 
de este tipo de espacios.
EsTEBAN FERNÁNDEZ COBIÁN
18 I Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporánea
I believe that the most relevant topics currently 
discussed revolve around three issues: the liturgy 
as programme, the space quality and the role of 
sacred art. We have devoted one day per each topic 
in our conference. Now I intend to explain them in 
greater detail, though not in that order.
The Research
Historical studies
The interest in historical research on religious 
architecture of the 20th century has increased 
in recent years. The history comprises a variety 
of hardships, which makes it more special and 
suggestive. Some magnificent architectures 
which had been buried due to the lack of specific 
bibliography at the moment of construction; 
architectures from the early 20th century or 
those from the 70s and 80s, those dark ages 
when architecture travelled other paths and 
which should be revisited. The history of some 
publications which used to be important but are 
now almost unknown is also being recovered. 
I refer, for instance, to the recent study about 
Chiesa e Quartiere, the magazine promoted by 
Cardinal Lercaro 7.
Some books collecting groups of churches built 
in various corners of the world have appeared 
recently. They are usually big-format volumes, 
with good illustrations and with some more or 
less interesting texts.
The first global study about the churches 
built in Europe during the second half of the 
20th century appeared in 2002. Wolfgang 
Jean Stock’s book europäischer Kirchenbau, 
1950-2000 (Prestel, Munich, 2002), followed 
the work line once started by Luiz Cunha, 
Joseph Pichard and George E. Kidder-Smith. 
Stock’s magnificent documentary approach to a 
selection of over 80 churches is sprinkled with 
interesting essays about Catholic and Protestant 
architecture. The examples focus on Central 
Europe and Finland, while Italy, France and 
Spain, are hardly featured. The book received 
an extraordinary welcome and the author was 
persuaded to release it again as a guidebook, 
thus balancing its contents.
The most thorough text which could be found 
until then about contemporary religious 
architecture was L’architettura dell’edificio 
sacro (Officina Edizioni, Rome, 1995), an 
ambitious volume coordinated by Professor 
Adriano Cornoldi. The book has two sections. 
The first one integrates several studies on the 
sacred space whose analysis is made from 
every point of view. The second one compiles 
50 religious buildings from the 20th century 
which are minutely drawn and documented by 
Los años cincuenta y sesenta, sin duda los más intensos y también 
los más interesantes para el arquitecto actual, han sido los primeros en 
estudiarse y ya están bastante bien documentados, tanto en europa en 
general como en españa en concreto. Permítaseme aquí citar mi libro El 
espacio sagrado en la arquitectura religiosa contemporánea, publicado 
el pasado año gracias al Colegio oficial de arquitectos de Galicia.
Quisiera referir una pequeña aventura personal. en mayo de 2004, 
tras hacer algunas pesquisas bibliográficas y telefónicas, me acerqué 
al castillo de Uclés, en Cuenca, un edificio que actualmente se utiliza 
como seminario menor y como sede de cursos de verano. Debajo de una 
escalera de piedra que bajaba al sótano, en un agujero húmedo y sucio, se 
encontraban los archivos de José Manuel de aguilar, el padre dominico 
que durante quince años editó la mejor revista de arte sacro que ha habido 
en este país, la revista ara. allí estaban todos los números colocados 
en estanterías provisionales —otros se habían caído o deformado con el 
paso de los años—, los índices finales todavía sin desempaquetar, fi-
chas, cartas, fotos y clichés por el suelo. también encontré ejemplares 
del libro Casa de Oración, ahora totalmente descatalogado. al cabo de 
tres o cuatro meses, en un congreso de arquitectura religiosa organizado 
por la Fundación Félix Granda, comenté la situación con elena García 
Crespo, una arquitecta recién titulada. Decidió ponerse en contacto con 
los responsables del fondo, organizó todo aquello y en la actualidad está 
trabajando la revista como tema de tesis doctoral. Cuento esta experiencia 
para ilustrar el estado de las investigaciones en materia de arquitectura 
religiosa contemporánea en españa. Confío que en el plazo de uno o dos 
años podamos tener una guía de iglesias del siglo XX que sirva de base 
para investigaciones posteriores. La exposición que esta tarde inaugura-
remos quiere ser un primer paso en esa dirección.
Congresos
Durante los últimos años se han celebrado en españa algunas jornadas y 
congresos dedicados al arte sacro y a la arquitectura religiosa. Podemos 
recordar las Jornadas anuales sobre el Patrimonio Cultural de la iglesia, 
auspiciadas por la Conferencia episcopal española, el congreso celebrado 
en salamanca en 1996 con motivo de la exposición Las edades del hombre 
y las convocatorias de la Fundación Félix Granda en colaboración con el 
Colegio de arquitectos de Madrid o en solitario. el debate ha originado 
actas, pero no obras de nueva planta. acaso la única digna de mención 
sea la iglesia parroquial del buen Pastor, en Ponferrada, un concurso con-
vocado por iniciativa del ecónomo Diocesano de astorga tras el último 
congreso en alcalá de henares y que construirá ignacio vicens, a quien 
tendremos oportunidad de escuchar esta tarde.
Distinto es el caso de algunos países europeos, especialmente de 
italia y alemania. La actividad de la Conferencia episcopal italiana 
ha sido particularmente intensa. aunque sobre este tema hablará ma-
ñana el profesor Giorgio della Longa, me gustaría, desde aquí, rendir 
un pequeño homenaje a don Giancarlo santi, sacerdote y arquitecto, 
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the students of the Venetian University Institute 
of Architecture. The liturgical approach to the 
topic is wide and updated with the indications of 
the Italian Episcopal Conference which is maybe 
the most dynamic one with regard to orientation 
about church building. Moreover, interesting 
graphic charts are attached in order to serve as 
a guide for projecting these types of space.
The 50s and 60s have been the first decades to 
be studied, undoubtedly because they were the 
most intense and interesting for contemporary 
architects. Allow me to quote here my book 
the sacred space in Contemporary religious 
architecture, published last year thanks to the 
Official Association of Architects of Galicia.
I would like to mention a little personal story. 
In May 2004, after a few bibliographic and 
telephone enquiries, I travelled to Uclés Castle 
in Cuenca, a building currently being used as 
a Minor Seminary and for summer courses. 
Beneath a stone staircase going down to the 
basement, in a moist and dirty hole, I found José 
Manuel de Aguilar’s files. He was the Dominican 
Father who edited for 15 years the best sacred 
art magazine that ever was in this country, ARA. 
All of the issues were stored on temporary shelves 
—others had fallen down or were spoilt due to 
the many years elapsed—, the final indexes 
were still unpacked, and files, letters, pictures 
and films were scattered on the floor. I also 
found some volumes of the book Casa de oración 
(House of Prayer), which is completely out of 
print now. I discussed the situation with Elena 
García Crespo, who is a recently graduated 
architect, three or four months later, while at a 
religious architecture conference organised by 
Félix Granda Foundation. She decided to contact 
the people responsible for the fund and organise 
the whole thing, and she is now researching the 
magazine for her PhD dissertation. I tell you 
about this experience in order to explain the 
status of research in contemporary religious 
architecture in Spain. I hope that in a couple 
of years’ time we will have a guide to the 20th 
century churches which can serve as a basis for 
later research. The exhibition to be opened this 
afternoon will be the first step in that direction.
Conferences
Some seminars and conferences have been held 
in Spain in recent years devoted to sacred art and 
religious architecture. We could quote the annual 
seminar on the Church’s Cultural Heritage, 
supported by the Spanish Episcopal Conference; 
the conference organised in Salamanca in 1996 
on the occasion of the exhibition The Ages of 
Men, as well as the calls by the Félix Granda 
promotor de iniciativas que van desde la construcción de la pequeña 
capilla del aeropuerto de Malpensa, en Milán, hasta la organización de 
los encuentros internacionales de arquitectura para la Liturgia, que 
se han celebrado en venecia los últimos cuatro años, en el marco de su 
famosa bienal.
Las conferencias episcopales de italia y alemania han publicado re-
cientemente unas directrices muy precisas para afrontar con seguridad 
el proyecto de nuevas iglesias y las posibles reformas de las antiguas, 
una iniciativa que debería extenderse, al menos, al resto de europa. en 
alemania, también se están promoviendo los estudios históricos sobre su 
reciente arquitectura religiosa, tal vez la más importante del mundo, de la 
cual nos hablará a continuación Walter Zahner. 
en los demás países, si exceptuamos Polonia, no hay un interés es-
pecial por la arquitectura religiosa. Un pequeño apunte puede ilustrar 
esta idea. La Fundación Le Corbusier dedica cada dos años un congreso 
a estudiar algún aspecto de la obra del maestro suizo. han tenido que 
pasar ¡trece congresos! para que su arquitectura religiosa se comenzara a 
estudiar en 2004. alguien puede pensar que el programa sacro es un tema 
menor dentro de la obra de Le Corbusier. Yo, personalmente, lo dudo. 
sin embargo, una vez encontrado el filón, las iglesias de Le Corbusier se 
están empezando a estudiar en profundidad. recientemente, los herma-
nos Glauco y Giuliano Gresleri han publicado el imprescindible libro Le 
Corbusier. Il programma liturgico 8.
en este sentido, mañana tendremos la oportunidad de escuchar al 
profesor José oubrerie, que ha venido expresamente desde ohio (estados 
Unidos) para contarnos su experiencia en el desarrollo y construcción 
de la última iglesia de Le Corbusier, saint-Pierre en Firminy, que ahora 
también es suya.
Le Corbusier y José Oubrerie, st. Pierre, Firminy (Francia), 1962/2007.
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Foundation in cooperation with the Association 
of Architects of Madrid or by itself. The debate 
has given rise to minutes but not to brand-new 
works. Perhaps the only one worth mentioning 
is the parish church of the Good Shepherd in 
Ponferrada, as a result of a contest organised 
by an initiative of the Diocesan Administrator 
of Astorga after the last conference in Alcalá de 
Henares, to be built by Ignacio Vicens. We will 
listen to him this very afternoon.
A different case is true with regard to some 
European countries, such as Italy and Germany. 
The Italian Episcopal Conference has been 
particularly active. Although Professor Giorgio 
della Longa will approach this topic tomorrow, 
I would like to pay homage to Mr. Giancarlo 
Santi, a priest and architect who has fostered 
initiatives ranging from the building of the 
small chapel at Malpensa Airport, Milan, to 
the organisation of the International Meeting 
on Architecture for Liturgy which was held 
in Venice for the last four years within the 
framework of its famous Biennale.
The Episcopal Conferences of Italy and Germany 
have recently published some very accurate 
guidelines in order to tackle safely the projects 
for new churches and the eventual refurbishment 
of old ones. This initiative should, at least, be 
extended to the whole Europe. Historical studies 
are also being promoted in Germany on its recent 
religious architecture which is perhaps the most 
important one in the world.
In other countries, with the exception of Poland, 
there is no particular interest in religious 
Arquitectos redescubiertos
Uno de los acontecimientos más notables de los últimos años ha sido el 
descubrimiento de algunos arquitectos, religiosos en su mayor parte, que 
convirtieron la arquitectura religiosa en el centro de su trayectoria profe-
sional. Conocíamos la existencia de Dominikus Böhm, Rudolf Schwarz, 
ottokar Uhl o emil steffan, pero me gustaría mencionar brevemente las 
siguientes figuras:
Dom Paul bellot osb, un arquitecto benedictino que, con motivo de la 
política anticlerical que sacudió Francia a comienzos del siglo XX, tuvo 
que emigrar a inglaterra y luego a Canadá, donde realizó sus mejores 
obras. La reconstrucción de la abadía benedictina de Quarr, en la isla de 
Wrigh (Reino Unido), puede ilustrar el uso virtuosista del ladrillo que le 
caracteriza. bellot ha dejado en américa una brillante escuela de religio-
sos arquitectos, de la cual apenas tenemos noticias 9.
Dom hans van der Laan osb, también benedictino, ha sido reivindicado 
recientemente 10. Figura hermética que apenas se movió de su monasterio, 
ha realizado una arquitectura que busca obsesivamente el orden subyacen-
te en la creación, como reflejo de su Creador. sus cinco obras construidas, 
algunos artículos en revistas especializadas y dos libros teóricos bastan 
para preguntarse por qué debemos recurrir a la tradición oriental o a los 
cuáqueros americanos para fundamentar el auténtico minimalismo, si 
existe una arquitectura católica incluso más intensa.
Francisco Coello de Portugal oP. hace seis años tuve la suerte 
de preparar la primera monografía sobre su obra, que se le regaló 
coincidiendo con sus bodas de oro sacerdotales 11. su experiencia es 
conmovedora. Cuando Fray Curro, al poco de terminar sus estudios, 
profesó dominico, renunció a su carrera como arquitecto. Pero Dios 
no quiso ser menos generoso, y paradójicamente, cincuenta años más 
Francisco Coello de Portugal op, santo Domingo, Burgos, 1966.
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Gerardo Cuadra Rodríguez, santiago Apóstol, La Unión (La Rioja), 1965.
architecture. I will give you a small example 
in order to illustrate this idea. Le Corbusier 
Foundation organises a conference every couple 
of years dedicated to the study of some aspect 
of the Swiss master’s work. 13 conferences 
had to go by before his religious architecture 
started to be studied in 2004! Somebody may 
think that the sacred programme is a lesser 
subject in Le Corbusier’s work. I sincerely 
doubt it. Nevertheless, once the gold-mine 
was discovered, Le Corbusier’s churches are 
beginning to be thoroughly researched. The 
brothers Glauco and Giuliano Gresleri have 
recently published the essential book titled Le 
Corbusier. il programma liturgico 8.
In this regard, tomorrow we will have the chance 
to listen to Professor José Oubrerie who has 
come all the way from Ohio (USA) so as to tell 
us his experience with the development and 
construction of Le Corbusier’s last church, Saint-
Pierre en Firminy, which now is also his.
Rediscovered Architects
One of the most notorious events in recent years 
has been the discovery of some architects, most 
of them religious men, who turned religious 
architecture into the core of their career. We 
were already acquainted with Dominikus Böhm, 
Rudolf Schwarz, Ottokar Uhl or Emil Steffan, 
but I would also like to briefly mention the 
following people:
Dom Paul Bellot osb, a Benedictine architect who, 
as a result of the anti-clerical policy which shook 
France in the early 20th century, was forced to 
move to England and later to Canada where he 
tarde, Coello ha sido el arquitecto español más prolífico en este campo 
—superando incluso a Miguel Fisac—, con una obra que se extiende 
por cuatro continentes.
el sacerdote diocesano Gerardo Cuadra rodríguez cuenta con una 
producción arquitectónica en donde la luz es la auténtica protagonista del 
espacio. su figura, prácticamente desconocida hasta entonces, fue recu-
perada en 2002 con una exposición antológica promovida por el Colegio 
oficial de arquitectos de La rioja 12.
Fray Gabriel Chávez de la Mora, monje benedictino, ha sido coautor 
de la que, probablemente, sea la iglesia más importante de américa: la 
basílica de Nuestra señora de Guadalupe. Pero Chávez de la Mora ha 
desplegado una obra lírica y coherente, que acaba de ser objeto de una 
muestra retrospectiva en México, su país 13.
Finalmente, Gabriel Guarda osb es un arquitecto muy conocido en 
Chile, no así en europa. Profesor de historia de la arquitectura en la 
Pontifica Universidad Católica, su monasterio benedictino en Las Condes, 
realizado con el hermano Martín Correa, es una obra de culto entre los 
arquitectos sudamericanos 14.
todos estos arquitectos están siendo reivindicados después de años 
de silencio mediático. Las consecuencias de esta recuperación profesional 
—y de muchas otras que se irán produciendo— para la nueva arquitectura 
religiosa se me antojan imprevisibles.
Las realizaciones
Decía Luis racionero en 1991: «el arquitecto moderno no puede construir 
una iglesia, porque para enfrentar el problema de expresar una creencia, 
no tiene herramientas, ni símbolos, ni, en general, simpatía hacia el tema» 
(ABC, 14/11/1991).
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made his best works. He rebuilt the Benedictine 
abbey of Quarr, on the Isle of Wight (UK). This is 
a good example of the virtuous use of brick which 
characterises him. Bellot has left in America a 
brilliant school of religious architects of which 
we hardly have news 9.
Dom Hans van der Laan osb, also a Benedictine 
monk, has recently been rehabilitated 10. He was a 
retiring person who hardly ever left his monastery 
and who made a kind of architecture obsessively 
searching for the order underlying the Creation, 
as a reflection of its Creator. He built five works, 
published some papers in specialist magazines 
and two theoretical books. This is enough to 
wonder why we should resort to the Eastern 
tradition or to the North American Quakers 
in order to base the real minimalism, when the 
Catholic architecture is even more intense.
Francisco Coello, from Portugal OP. I was so 
lucky to prepare the first monographic study on 
his work 6 years ago, which was gifted to him on 
the occasion of his golden jubilee as a priest 11. His 
experience is a moving one. When Brother Curro, 
shortly after completing his studies, became a 
Dominican, he gave up his architectural career. 
But God did not want to be less generous and, 
paradoxically, Coello has been the most fruitful 
Spanish architect in this field, 50 years later 
—surpassing even Miguel Fisac—, with works 
scattered along four continents.
The diocesan priest Gerardo Cuadra Rodríguez’s 
architectural work turns light into the real 
protagonist of space. His work, practically 
unknown until then, was rehabilitated in 2002 
with an anthological exhibition supported by the 
Official Association of Architects of La Rioja 12.
Brother Gabriel Chávez de la Mora, a 
Benedictine monk, has been the co-author of 
what will probably become the most important 
church in America: the basilica of Our Lady 
of Guadalupe. But Chávez de la Mora has 
deployed a lyric and consistent work which has 
been the subject of a retrospective exhibition in 
his country, Mexico 13.
Finally, Gabriel Guarda osb is a well-known 
architect in Chile, though not in Europe. A 
Professor of History of Architecture at the 
Pontifical Catholic University, his Dominican 
monastery of Las Condes, carried out together 
with Brother Martín Correa, is a cult work among 
South American architects 14.
All of these architects are now rehabilitated after 
long years of media silence. The consequences of 
this professional recovery —and of many others 
that will happen eventually— are unexpected for 
the new religious architecture.
La arquitectura religiosa en las revistas especializadas
Una de las características más evidentes de la arquitectura religiosa 
contemporánea española es su escasa calidad media. este hecho puede 
ser comprobado revisando las publicaciones especializadas y viendo el 
lugar que ocupa en ellas el espacio sagrado. Un primer ejemplo puede se 
suficientemente revelador. La revista Arquitectura, que edita el Colegio 
de arquitectos de Madrid, publicó en 1997 un número monográfico 
sobre arquitectura religiosa tras veinticinco años de silencio informativo 
(nº 159, 1972).
veamos otro ejemplo, el caso de las revistas gemelas Arquitectura Viva 
y AV Monografías. En sus veinte años de vida (110 números), Arquitectura 
viva ha editado un solo número dedicado a la arquitectura religiosa (nº 58, 
1998). En el caso de la segunda, durante sus veintitrés años de existencia 
(121 números) también ha editado un solo número monográfico a este 
tema (nº 95, 2002).
si examinamos el número especial que av publicó en 2005, revisan-
do treinta años de arquitectura española (1975/2005), veremos que de las 
setenta y dos obras seleccionadas, sólo dos son iglesias: la reconstrucción 
de la iglesia de valdemaqueda y la Catedral de Los Ángeles. Podemos 
pensar que es posible que la selección haya sido forzada para que encajasen 
criterios geográficos y temporales. veamos entonces los anuarios editados 
desde 1990. habitualmente se eligen veinticuatro obras representativas por 
año. De las más de trescientas obras elegidas, sólo tres son iglesias. Menos 
de un 1% de las obras publicadas.
¿Qué le ocurre a la arquitectura religiosa contemporánea en españa? 
sin duda, falta calidad. tal vez las diócesis no elijan a los arquitectos 
adecuados, o no tengan los medios económicos o de control para realizar 
arquitectura de calidad. tal vez no se demande una imagen actual para 
Fray Gabriel Chávez de la Mora osb, santuario de la Virgen de Guadalupe, Tepeyac (México), 1968/76. 
Con Pedro Ramírez Vázquez.
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Dom Gabriel Guarda osb, Monasterio de la santísima Trinidad, Las Condes (Chile), 1961/64. Con Martín Correa osb.
EsTEBAN FERNÁNDEZ COBIÁN
24 I Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporánea
The Works
According to Luis Racionero: «Modern architects 
cannot build a church, because they have no tools, 
symbols or, generally speaking, sympathy for the 
topic in order to tackle the problem of expressing 
a belief» (ABC, 14/11/1991).
Religious Architecture in  
specialised Magazines
One of the most obvious characteristics of Spanish 
contemporary religious architecture is its scarce 
average quality. This fact may be checked by 
reviewing the specialised publications and seeing 
the place occupied in them by sacred spaces. 
The first example may be self-explanatory: 
the magazine Arquitectura, published by the 
Association of Architects of Madrid, released a 
monographic issue on religious architecture in 
1997 after 25 years of informative silence (nº 
159, 1972).
Let us examine another example: the cases 
of the twin magazines Arquitectura Viva and 
AV Monografías. In their 20 years of life (110 
issues), Arquitectura Viva has released a single 
one dedicated to religious architecture (nº 58, 
1998). The second one, published for 23 years 
(121 issues), has published only one monographic 
issue dedicated to the same subject (nº 95, 2002).
If we examine the special issue published by AV 
in 2005 with the goal of reviewing 30 years of 
Spanish architecture (1975/2005), we will check 
that out of 72 selected works, only two of them are 
churches: the reconstruction of Valdemaqueda 
Church and the Los Ángeles Cathedral. We may 
think that it is possible that the choice was forced 
la arquitectura religiosa, ni por parte de los clérigos ni por parte de los 
fieles. esto último me cuesta creerlo. Más bien me inclinaría a pensar 
que lo que se rechazan son los experimentos formales extemporáneos, tan 
abundantes durante los años setenta.
La falta de presupuesto o su exceso pueden arrojar resultados pare-
cidos. existen en españa algunas arquitecturas extrañas o incluso muy 
extrañas. La famosa catedral de Mejorada del Campo, autoconstruída 
desde hace más de cuarenta años por Justo Gallego, es una obra que tal 
vez merecería algo más de atención. en otro plano se encuentra la capilla 
levantada por Juan Carlos sancho y soledad Madridejos en la finca del 
exjugador de fútbol Manolo sanchís, como lugar de oración personal 
(Valdeacerón, Ciudad Real, 1997/2000), acaso el espacio religioso español 
más publicado durante los últimos años.
grandes iglesias
en américa Latina, el continente que cuenta con el mayor número de 
católicos del mundo, se han construido durante el siglo XX grandes 
iglesias que han pasado casi inadvertidas para la crítica. La más im-
portante de todas es la basílica de Nuestra señora de Guadalupe, que 
ya hemos citado al hablar de su autor, aunque sin duda, la más conocida 
es la Catedral de santa María, en brasilia. Pero existen muchas otras 
catedrales, así como grandes santuarios de peregrinación. algunos de 
ellos poseen una arquitectura excelente. otros, en cambio, a pesar de 
la magnitud de las obras, se han construido con mucha menos tensión 
creativa. veamos algunos.
La catedral metropolitana de barquisimeto, en venezuela (alfredo 
Jahn y Jan Berkam, 1959/69) es contemporánea a la de Brasilia. Su podero-
sa resolución estructural y su insólito aspecto se encuentran últimamente 
amenazados por la falta de medios técnicos y estéticos adecuados para su 
correcto mantenimiento. algo parecido ocurre con el santuario Nacional 
de Nuestra señora de Coromoto, también en venezuela (erasmo Calvani, 
Guanare, 1975/96).
en la basílica de Nuestra señora de altagracia, en higuey (república 
Dominicana), se puede apreciar con toda su crudeza las disfunciones ente 
la alegría y la exuberancia de las celebraciones litúrgicas locales y la po-
breza de recursos del lenguaje moderno del momento, incapaz de ponerse 
a la altura de las circunstancias. en este sentido me gustaría presentarles 
un brevísimo vídeo que ilustrará este comentario 15.
esta arquitectura rabiosamente contemporánea sirve de marco a una 
piedad popular primitiva que no sería difícil relacionar con la santería u 
otros ritos precristianos. incluso me atrevería a decir que al pueblo le es 
indiferente celebrar el misterio de la fe en un gran edificio barroco, en uno 
moderno o en una pequeña iglesia de misión. está claro que los principales 
problemas en américa no son estéticos, sino pastorales y sociales, pero 
tampoco podemos olvidar que el decoro en la casa de Dios siempre ha sido, 
simultáneamente, una fuente de cultura y de civilización, así como una de 
sus consecuencias. es posible que una liturgia demasiado horizontal y poco 
Alfredo Jahn y Jan Berkam, Catedral Metropolitana, 
Barquisimeto (Venezuela), 1959/69.
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in order to fit geographical and time factors. 
Then, let us examine the yearbooks published 
since 1990. Usually, 24 representative works are 
selected every year. Out of the more than 300 
selected works, only three are churches. Less than 
1% of the works published.
What is wrong with contemporary religious 
architecture in Spain? Undoubtedly, its poor 
quality. Maybe the dioceses are not choosing 
the right architects or maybe they lack the 
financial or monitoring resources so as to make 
top-quality architecture. Maybe the problem is 
that a contemporary look is not required from 
religious architecture, neither by clerics nor by 
believers. I do not think that the latter is the case. 
I would rather think that what people reject are 
the untimely formal experiments which were so 
frequent in the 70s.
A short budget or an excessive one may have 
similar results. There are some strange, very 
strange examples of architecture in Spain. The 
famous cathedral of Mejorada del Campo, self-
built for over 40 years by Justo Gallego, is a work 
which perhaps deserves somewhat more attention. 
At a different level, there is a chapel built by 
Juan Carlos Sancho and Soledad Madridejos 
at the state of the ex-footballer Manolo Sanchís, 
meant as a place for private prayer (Valdeacerón, 
Ciudad Real, 1997/2000). This is perhaps the 
Spanish religious space which has been most often 
publicised in recent years.
Big Churches
Latin America is the continent with the greatest 
number of Catholics in the world and big churches 
vertical, en palabras de Joseph ratzinger, acabe haciendo incomprensible 
y absurdo el propio culto.
La Catedral de la Inmaculada Concepción, en Managua (Nicaragua), 
es una colorista mezcla de referencias indigenistas y orientales. La anti-
gua catedral había acusado el terremoto de 1972, pero el abandono que 
sufrió el edificio durante los largos años de Guerra Civil fue incluso más 
nocivo que el propio seísmo, por lo que en 1985 se decidió construir una 
nueva, proyectada por ricardo Legorreta y financiada por empresarios 
estadounidenses 16.
sólo me quería referir a un ejemplo de África: la basílica de Nuestra 
Señora de la Paz en Yamousukro (Costa de Marfil), el templo católico más 
grande del mundo. tal vez les parezca que no es representativa de nada. Yo 
no estaría tan seguro. el arquitecto libanés Pierre Fakoury presentó varias 
propuestas al presidente Félix höuphouet-boigny, en el lenguaje moderno 
de nuestro tiempo. todas fueron rechazadas por el consejo de ancianos que 
asesoraba al político, encabezado por su propia madre. sólo esta imagen, 
nacida de la desesperación creativa —y tal vez repleta de ironía— logró 
realizarse. antes de consagrarla en 1990, Juan Pablo ii exigió que a su lado 
se construyera un gran hospital, como natural complemento de la basílica.
este año se han cumplido los cincuenta años de la inauguración de 
la basílica subterránea de san Pío X, en Lourdes, una obra que por sus 
dimensiones —permite realizar celebraciones eucarísticas de veinte mil 
personas— supera el ámbito de la arquitectura para acercarse a los domi-
nios de la ingeniería. a pesar de su evidente dureza visual, esta basílica se 
percibe como una obra necesaria, y por eso no se discute. hasta tal punto 
su estética ha sido asumida, que sus autores construyeron pocos años des-
pués un proyecto muy similar en Ars (Francia), tierra natal de San Juan 
María Vianney. Y precisamente por la misma razón, en Fátima (Portugal), 
el otro gran santuario mariano europeo, el arquitecto griego aleksandros 
tombazis acaba de terminar la iglesia de la santísima trinidad, con capa-
cidad para unas nueve mil personas 17.
Me parece que estas obras pueden completar la visión un tanto sesgada 
que ofrecen las arquitecturas repetidamente publicadas en los medios, sin 
duda importantes, pero que plantean el interrogante de hasta qué punto 
la relevancia mediática de un arquitecto —Mario botta, richard Meier, 
steven holl, rafael Moneo, etc.— eclipsa el valor que puede tener la 
propia arquitectura. Nos podríamos preguntar si esta tendencia a subli-
mar el genio del autor es indispensable en nuestra sociedad de mercado 
para producir obras artísticas significativas. Mañana viernes podremos 
ver —por cortesía de la Conferencia episcopal italiana— una entrevista 
que yo mismo realicé a Álvaro siza hace unos meses sobre la iglesia pa-
rroquial de Marco de Canaveses (Portugal). En ella, Siza reflexiona con 
particular sutileza sobre la fama del arquitecto, la memoria, la tradición, 
la posibilidad de realizar arte sacro en la actualidad o la permanencia en 
el tiempo de la arquitectura religiosa.
¿existen razones que hayan provocado un cierto renacimiento de la 
arquitectura religiosa en este cambio de milenio? en un mundo al que sólo 
Andre Dunayer y Pierre Dupré, Nuestra señora 
de Altagracia, Higuey (República Dominicana), 
1954/71.
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were built there along the 20th century, almost 
unnoticed by the critics. The most important one 
is the basilica of Our Lady of Guadalupe, already 
quoted when we referred to its author. However, 
the best-known one is Saint Mary’s Cathedral in 
Brasilia. There are many other cathedrals, as 
well as huge pilgrimage shrines. Some of them 
possess an excellent architecture, while others, in 
spite of the size of the works, have been built with 
a lot less creative tension. Let us take a look at 
some of them.
The metropolitan cathedral of Barquisimeto, 
in Venezuela (Alfredo Jahn and Jan Berkam, 
1959/69) was built at the same time as the one 
in Brasilia. Its powerful structural resolution and 
its unexpected look have recently been threatened 
by a lack of the technical and aesthetic resources 
required for its proper maintenance. A similar 
thing occurs to the National Sanctuary of Our 
Lady of Coromoto, also in Venezuela (Erasmo 
Calvani, Guanare, 1975/96).
The basilica of Our Lady of Altagracia, in 
Higuey (Dominican Republic), vividly illustrates 
the imbalance between the joy and exuberance 
of the local liturgical celebrations and the poor 
resources of that modern language, which was 
not up to level with the circumstances. In this 
regard, I would like to show you a short video in 
order to illustrate this comment 15.
This fiercely contemporary kind of architecture 
frames a primitive popular piety which could 
easily be linked to santería or other pre-Christian 
rites. I would even dare say that the people do not 
care whether the mystery of faith is celebrated in 
a grand Baroque building, in a modern one or 
in a tiny mission church. It is obvious that the 
main problems in America are not aesthetic, but 
we should also bear in mind that decorum at the 
house of God has always been a source of culture 
and civilisation at once, as well as one of their 
consequences. According to Joseph Ratzinger, 
possibly a too horizontal and scarcely vertical 
liturgy could turn the worship into something 
incomprehensible.
The cathedral of the Immaculate Conception 
in Managua (Nicaragua, is a colourful mix of 
indigenous and Eastern references. The former 
cathedral had suffered the impact of the 1972 
earthquake, but the building suffered even more 
from the abandonment during the long civil war 
years. It was decided that a new cathedral should 
be built in 1985, following a project by Ricardo 
Legorreta and funded by USA entrepreneurs 16.
I would simply like to quote one African example: 
the basilica of Our Lady of Peace in Yamousukro 
(Ivory Coast), the biggest Catholic temple in the 
world. You may think that it does not represent a 
parece interesarle la economía o el espectáculo, las iglesias se presentan 
como los espacios alternativos: lugares de tranquilidad, de meditación, de 
libertad o de refugio. Las iglesias pueden ser entendidas como balnearios 
del alma. Pero es importante entender bien este concepto. Durante los últi-
mos años, en concreto, en respuesta a la creciente necesidad de protegerse 
del ruidoso mundo exterior, numerosos arquitectos han creado interiores de 
iglesias que son tan apropiados como impresionantes. Pienso en la pequeña 
iglesia de Nuestra señora de Pentecostés en la Defense parisina, de Frank 
hammoutène (1996/2000), o en la exquisita que Heinz Tesar construyó el 
año 2000 en Donnau City (Austria).
Polonia
Fijémonos ahora en Polonia, uno de los países en donde se están constru-
yendo más iglesias. Ya antes de la caída del régimen comunista en 1990, los 
polacos se propusieron construir cientos de edificios destinados al culto. 
Peter buchanan, en el Congreso de la CiCa de 1988, afirmaba lo siguien-
te: «Mientras que europa occidental prosigue su búsqueda de funciones 
casi profanas para sus espléndidas y cuantiosas iglesias, Polonia invierte 
sus extraordinarias reservas de energía colectiva y sus escasos recursos 
privados en un flujo de construcción de iglesias que probablemente, no 
tenga precedentes desde la edad Media... Dos mil iglesias se encuentran 
en construcción o han sido concluidas durante el último decenio, y se 
comienzan a construir muchas más...» 18
tal vez el mejor ejemplo de la fe y el patriotismo del pueblo polaco 
sea el Arka Pana de Nowa Huta, una iglesia que durante los años setenta 
se llegó a convertir en el símbolo de la resistencia del catolicismo ante 
la imposición soviética del ateísmo de Estado (Fig. 21). Impulsada por el 
entonces arzobispo de Cracovia, Karol Wojtyla, fue levantada a mano, sin 
maquinaria. el heroísmo de su construcción todavía se percibe hoy en sus 
Ricardo Legorreta, Catedral Metropolitana de la Inmaculada Concepción, Managua (Nicaragua), 1990/94.
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thing but I would not be that sure. The Lebanese 
architect Pierre Fakoury put forward several 
proposals to President Félix Höuphouet-Boigny, 
in the modern language of our times, but they 
were all rejected by the council of elders advising 
the politician, led by his own mother. This image, 
born out of creative despair, and perhaps full of 
irony, was the only one accomplished. Before its 
consecration in 1990, John Paul II demanded 
that a big hospital should be built next to it, as a 
natural complement to the basilica.
This year we have celebrated the 50th jubilee of 
the inauguration of Saint Pio X’s underground 
basilica in Lourdes. This huge work, able to host 
Eucharistic services for 20,000 people, goes 
beyond the scope of architecture and gets close 
to the engineering realm. In spite of its obvious 
visual roughness, this basilica appears to be a 
necessary work and is, therefore, unchallenged. 
Its aesthetics has been so well accepted that 
its authors built a very similar project in Ars 
(France)a few years later, the hometown of 
St. Jean-Marie Vianney. Precisely at Fátima 
(Portugal), the other main Marian sanctuary 
in Europe, the Greek architect Aleksandros 
Tombazis has just completed the church of the 
Holy Trinity, hosting ca. 9,000 people 17.
I believe that these works can complete the 
somewhat biased approach offered by the types 
of architecture repeatedly published by the 
media. They are certainly relevant but also pose 
the following question: to what extent is the 
media relevance of an architect —such as Mario 
Botta, Richard Meier, Steven Holl, Rafael Moneo 
etc.— able to eclipse the value of the architecture 
itself? We could wonder whether this trend 
towards sublimating the author’s genius is really 
necessary in our market society in order to produce 
significant works of art. Tomorrow we will have 
the chance to watch an interview —courtesy of 
the Italian Episcopal Conference— that I did with 
Álvaro Siza a few months ago about the parish 
church of Marco de Canaveses (Portugal). Siza 
reflects with special subtlety on the architect’s 
fame, the memory, the tradition, the possibility of 
creating sacred art nowadays or the permanence 
of religious architecture through time.
Are there reasons which have caused a certain 
renaissance of religious architecture at this 
turning of the millennium? In a world which 
seems only to be interested in economy of shows, 
churches appear as alternative spaces: places 
of tranquillity, meditation, freedom or haven. 
Churches can be understood as soul spas. But 
we should try and explain this concept better. In 
recent years, in particular, as a response to the 
increasing need to protect oneself from the noisy 
dramáticas esculturas y aplicaciones pictóricas, desde el gran crucifijo de 
ocho metros de altura, fundido con la metralla recibida por los combatien-
tes polacos en la segunda Guerra Mundial (Bronislaw Chromy), o el Vía 
Crucis de Auschwitz, hasta el sagrario, que tiene encastrada una piedra de 
rutilo traída expresamente desde la Luna por los astronautas del apolo Xi, 
armstrong, aldrin y Collins 19.
actualmente, las nuevas iglesias son muy variadas en su aspecto. 
algunas adoptan dimensiones colosales. el santuario de Lichen, uno de 
los mayores del país, está financiado por emigrantes que residen en los 
estados Unidos. bajo un ropaje neobarroco, aloja toda la historia de la 
arquitectura, desde egipto hasta la contemporaneidad. a las afueras de 
Cracovia, el santuario donde se venera el famoso cuadro de la Divina 
Misericordia, vinculado con santa Faustina Kowalska, tiene un lenguaje 
más actual, pero no demasiada calidad arquitectónica. ¿Dónde está el 
problema aquí: en la arquitectura, en el presupuesto, en el peculiar gusto 
estético de los polacos? hay que decir que, en general, el pueblo polaco 
es expresionista, como si hubiese encontrado en el arte un medio adecua-
do para expulsar su intenso dolor. tal vez uno de los hitos recientes más 
significativos —por el tema y por el lugar— sea el nuevo vía Crucis del 
tercer Milenio de Jasna Góra, compuesto por dieciocho pinturas realiza-
das por Jerzy Duda Gracz. espeluznante y tierno a un tiempo, esta obra 
excepcional y compleja que se ha colocado en el lugar más sagrado de 
Polonia —al lado de la capilla de la Virgen Negra de Czestochowa— se 
alza como un terrible resumen de la historia reciente y como un grito de 
advertencia a toda la humanidad. Las plagas que actualmente azotan al 
hombre contemporáneo —desde el aborto masivo a los niños-soldado, 
desde la hipocresía de los medios a la explotación de la mujer— se en-
cuentran presentes en él.
Pierre Fakhoury, Nuestra señora de la Paz, Yamoussukro (Costa de Marfil), 1986/89.
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outer world, numerous architects have created 
church interiors which are simultaneously 
appropriate and impressive. I think of the small 
church of Our Lady of Pentecost at the Parisian 
Défense by Frank Hammoutène (1996/2000), or 
of the exquisite church built by Heinz Tesar in 
Donnau City (Austria) in 2000.
Poland
Let us now examine Poland, one of the countries 
where more churches are being built. Even before 
the fall of the Communist regime in 1990, the 
Poles intended to build hundreds of places of 
worship. Peter Buchanan, said the following 
at the 1988 CICA Conference: «While Western 
Europe persists in its search for almost profane 
uses for its splendid and numerous churches, 
Poland invests its extraordinary collective 
energy resources and its limited private funds in 
a stream of church-building which is probably 
unprecedented since the Middle Ages... 2,000 
churches are currently under construction or 
have been completed in the last decade, and many 
more are starting to be built...» 18.
Perhaps the arka Pana in Nowa Huta is the best 
example of the faith and patriotism of the Polish 
people. This church became during the 70s a 
symbol of the Catholic resistance to the Soviet 
enforcement of the state atheism. Fostered by the 
former Archbishop of Krakow, Karol Wojtyla, it 
was erected manually, with no machines. The 
heroism of its construction can still be seen 
today in its dramatic sculptures and paintings. 
There is an 8 m high cross melted with the 
shrapnel received by the Polish soldiers in the 
Second Great War (Bronislaw Chromy), and an 
Auschwitz Way of the Cross. The tabernacle has 
a rutilum stone brought specifically from the 
Moon by the Apolo XI astronauts: Armstrong, 
Aldrin y Collins 19.
Currently, the new churches have various 
appearances. Some of them are of magnificent 
proportions. Lichen Shrine, one of the biggest 
in the country, is funded by migrants working 
in the USA. It has a Neo-Baroque cladding 
and hosts the whole history of architecture, 
from Egypt to the present day. In the outskirts 
of Krakow, there is a sanctuary where the 
famous Divine Mercy painting is worshipped, 
linked to Saint Faustina Kowalska. This one 
has a more up-to-date language, though it lacks 
architectural quality. Where is the problem? 
Perhaps the problem lies with the architecture, 
the budget, the Poles’ peculiar aesthetic tastes? 
It must be said that, generally speaking, the 
Polish people is expressionist, as if they used 
art as the proper means to vent out their intense 
Pierre Vago, Pierre Pinsard y André Le Donné, Basílica subterránea de san Pío X, Lourdes (Francia), 
1952/57.
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pain. Perhaps one of the most significant recent 
milestones —with regard both to the topic and 
the place— is the Third Millennium Way of the 
Cross at Jasna Góra, consisting of 18 paintings 
made by Jerzy Duda Gracz. It is simultaneously 
terrifying and tender, an extraordinary and 
complex work located in the most sacred place 
in Poland, next to the Black Virgin’s chapel 
at Czestochowa. It stands out as a horrible 
summary of recent history and as a warning cry 
to the whole humankind. It portrays the plagues 
facing contemporary human beings-from mass 
abortion to soldier children, from the media 
hypocrisy to women’s exploitation.
Sacred Art
For the last 40 years, we have witnessed a very 
irregular and frankly confusing process with 
regard to the role of sacred art in the places 
of worship. The most frequent reading of the 
Council’s indications, recommending quality 
rather than sumptuousness, consisted of the 
replacement of noble materials with works of 
art. That is, the replacement of the craftsman’s 
material quality with the artist’s intellectual 
quality. In principle, this idea could be valid. 
The problem came from the time coincidence 
between this indication and the moment which 
the international art scenario was going through. 
Marie Alain Couturier had said during the 50s 
that there could be no Christian art if there was 
no Christian civilisation. According to her, there 
would be only substitutes, and thus, it would be 
best to choose among the greatest artist, such as 
Mattise, Leger, Picasso, etc. This statement was 
very controversial during the 50s but they have 
created a significant impact on the way that 
sacred art is approached since then. Professor 
Maria Antonietta Crippa has been so kind to 
come all the way from Milan in order to tell us 
something else about Couturier, comparing his 
stand with Romano Guardini’s.
Rothko Chapel (Houston, USA, 1965/71) may be 
considered to be an extreme case. It is not a sacred 
space (consecrated), but just a religious one. It is 
a meditation space, in theory apt for any type of 
worship. One of the most acknowledged artists in 
the 20th century is faced with the chance to allow 
human beings to meditate upon them, surrounded 
by a purely abstract backdrop.
However, does the Catholic Church need 
architecture, art or simply some useful spaces? 
Having witnessed the pitiful attempts made in recent 
years, we would almost be forced to admit that the 
Church just requires some neutral and decent 
spaces. The artist’s ego is absolutely superfluous 
inside a church. Nevertheless, John Paul II goes 
El arte sacro
Durante los últimos cuarenta años, hemos venido asistiendo a un proceso 
muy irregular y francamente desorientador con respecto al papel del arte 
sacro en el ámbito del culto. La lectura más habitual de las indicaciones 
conciliares, que aconsejaban calidad frente a suntuosidad, fue la sustitu-
ción de los materiales nobles por las obras de arte. es decir, el reemplazo 
de la calidad material del artesano por la calidad intelectual del artista. en 
principio, la idea podía ser válida. el problema surgió de la coincidencia 
temporal entre esta indicación y el momento que estaba atravesando el 
panorama artístico internacional.
Marie alain Couturier había afirmado durante los años cincuenta que no 
podía haber arte cristiano cuando la civilización no era cristiana. sólo cabían 
sustitutos, y ya puestos, era preferible elegir a los grandes artistas, como 
Mattise, Leger, Picasso, etc. estas afirmaciones fueron muy controvertidas 
durante los años cincuenta, pero han ejercido una influencia decisiva en la 
manera de abordar el arte sacro desde entonces. La profesora Maria antonietta 
Crippa ha tenido la amabilidad de venir desde Milán para explicarnos algo 
más sobre Couturier y comparar su postura con la de romano Guardini.
La Rothko Chapel (Houston, Estados Unidos, 1965/71) puede conside-
rarse como un caso límite. No se trata de un espacio sagrado —consagrado—, 
sino tan solo de un espacio religioso. Un espacio de meditación teóricamente 
apto para cualquier culto. Uno de los artistas más cotizados del siglo XX se 
enfrenta aquí a la posibilidad de conseguir que el hombre reflexione sobre sí 
mismo ante unos paños absolutamente abstractos.
ahora bien: ¿la iglesia católica necesita de la arquitectura, del arte o 
tan solo de espacios útiles? vistos los infructuosos intentos que se han 
realizado durante los últimos años, casi nos vemos inclinados a decir que 
a la iglesia le basta con que los espacios sean neutros y dignos. el ego del 
Heinz Tesar, Cristo salvador del Mundo, Donnau City (Austria), 1998/2000.
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a bit further: in his Letter to Artists (1999), John 
Paul II states that the Church still needs art to 
make the invisible visible, in order to convey Jesus 
Christ’s message. This idea is repeated throughout 
the Letter, as if it was not clear, as if it was not 
clear to Christians themselves.
I would like to point out something which seems 
basic to me: John Paul II says that the Church 
needs art to turn the spiritual world into something 
perceptible and fascinating (pag. 50). However, he 
adds to that later on: the Church’s special need 
is found at the literary and figurative level, just 
like Jesus Christ made use of the images in the 
parables (pag. 51). The Holy Father even admits 
that the Church needs architects (pag. 52-53).
But is the artist’s anonymity unavoidable inside 
a church? Is the community sacred art argued 
by Couturier possible nowadays as the result of 
a Christian civilisation? Is the age of abstract 
actions inside the places of worship over?
Obviously, one of the most significant recent 
actions by a well-known artist in a place of 
worship consists of Miquel Barceló’s one at 
the Chapel of the Holy Sacrament in Palma de 
Mallorca’s Cathedral. Working with this kind of 
person entails considerable risks, at the same 
time with the certainty of achieving a durable 
result which goes beyond our daily lives. I will 
not enter into Professor Mercé Gambús’s topic, 
I would simply like to congratulate the cathedral 
chapter and its dean, Joan Darder, for having 
accepted that challenge.
The refurbishment of the Redemptoris Mater 
chapel at the Vatican Palaces was a gift made by 
the College of Cardinals to John Paul II on the 
occasion of his golden jubilee as a priest (1995). 
The project was assigned to Aletti Centre in Asisi, 
led by the Serbian Jesuit Father Marko Ivan 
Rupnik. The idea of integrating Eastern European 
art in the heart of Christendom went along the 
same line as the appointment of the brothers Cyril 
and Methodius, who were the Gospel preachers in 
Slavic countries, as the co-patrons of Europe. The 
project was theologically very thorough, complex in 
its execution and difficult to classify. Nevertheless, 
it is figurative and also fascinating. I believe that 
a parallel comparison between Rupnik’s work at 
the Vatican and Barceló’s in would be stimulating 
and clarifying.
It is possible that the impact of that work will 
be perceived in the future, since ours is a world 
in a continuous process of multiculturalism. 
Undoubtedly, this influence is already visible in 
the Neocatecumenal Way, which is perhaps one 
of the most active movements at present. The 
actions of Francisco Argüello at the Almudena 
Cathedral in Madrid raised considerable 
artista no hace ninguna falta en el interior de una iglesia. sin embargo, 
Juan Pablo II puntualiza algo más. En su Carta a los Artistas (1999), Juan 
Pablo ii afirma que la iglesia sigue necesitando del arte para hacer visible 
lo invisible, para transmitir el mensaje que Cristo le ha confiado. es ésta 
una idea que se repite a lo largo de la carta, como si no estuviera clara, 
como si los propios cristianos no la tuviésemos clara.
Quisiera destacar algo que me parece fundamental: Juan Pablo ii dice 
que la iglesia tiene necesidad del arte para hacer perceptible y fascinante 
el mundo del espíritu (pág. 50). Pero sin embargo, añade poco después: 
la especial necesidad de la iglesia se da en el plano literario y figurativo, 
como Cristo hizo uso de las imágenes de las parábolas (pág. 51). Incluso 
el santo Padre llega a afirmar que la iglesia tiene necesidad de los arqui-
tectos (pág. 52-53).
Pero ¿es imprescindible el anonimato del artista dentro de una iglesia? 
¿es posible, hoy en día, ese arte sacro comunitario que reclamaba Couturier 
como fruto de una civilización cristiana? ¿Debe darse por superada la época 
de las intervenciones abstractas en los espacios de culto?
Desde luego, una de las intervenciones recientes más significativas de 
un artista consagrado en un lugar de culto ha sido la que ha realizado Miquel 
barceló en el Capilla del santísimo de la Catedral de Palma de Mallorca. el 
trabajo con una persona de este tipo conlleva riesgos evidentes, pero tam-
bién la seguridad de alcanzar un resultado que perdure y trascienda nuestra 
cotidianeidad. No voy a adelantarme a las palabras de la profesora Mercé 
Gambús. simplemente me gustaría, desde aquí, felicitar al cabildo de la 
catedral y a su deán, Joan Darder, por haber aceptado ese reto.
La remodelación de la capilla redemptoris Mater de los palacios vati-
canos fue el regalo que el Colegio Cardenalicio realizó a Juan Pablo ii con 
motivo de sus bodas de oro sacerdotales (1995). El proyecto se encargó al 
Wojciech Pietrzyk y Jan Grabacki, santa María Madre de Dios, Reina de Polonia, Nowa Huta (Polonia), 
1967/77.
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Jerzy Duda Gracz, Golgota Jasnogórska, Czestochowa (Polonia), 2000/04. VII estación del Vía Crucis: Jesús cae por segunda vez.
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media turmoil, on the occasion of the Prince 
of Asturias’s wedding in 2004, but this should 
not hide the ultimate motivation of his way of 
acting. I publicly referred to Argüello’s way of 
working a few years ago. He intended to recover 
the ascetics of icon painters at the parish church 
of Saint Catherine of Labrouste, also in Madrid, 
in order to fill the sacred art with greater 
depth. A good friend of mine, a Professor at the 
Autonomous University of Madrid, answered 
me with great alarm that it was not possible to 
forget ten centuries of culture, returning to the 
Middle Ages.
I have recently read that some Spanish priests 
had managed to recover an old church in Saint 
Petersburg for worship. They commissioned a 
picture of the Virgin of Fátima to an icon painter 
and it was presented to Sister Lucy for her 
approval. The paper described the craftsman’s 
work methodology and the hardships he had to go 
through, something which is supposedly common 
to these artists. I do not know. I believe that we 
should devote some time to reflect upon this issue.
The Liturgical Issue
Let us move on to the liturgical issue. According 
to some analysts, this will be one of the key 
topics during Benedict XVI’s pontificate. The 
theologian Uwe Michael Lang published the 
book Turning Towards the Lord in 2004 as a 
summary of the intense liturgical-spatial debate 
which had ensued during the last few decades 20. 
The former Cardinal Ratzinger wrote in its brief 
prologue, referring to the priest’s position during 
the Eucharist, a topic already covered by him 4 
years ago in his book the spirit of Liturgy 21. I 
will just quote some of its paragraphs.
«For the Christians who regularly attend the 
celebration of the liturgy —he writes— the two 
most obvious effects of the liturgical reform 
carried out by the Vatican Council II seem to be 
the disappearance of Latin and the placement of 
the altar facing the audience. If you read the most 
relevant texts of the Council’s Constitution, you 
will be surprised that none of those elements is 
literally found in the Council’s documents. (...)
»The text says nothing about the placement of 
the altar facing the audience, this detail only 
appears in the post-Council indications. The 
most important guideline is found in paragraph 
262 of the institutio Generalis Missalis romani, 
published in 1969, which reads: “The main 
altar should preferably be exempt instead 
of next to the wall, so that it can be easily 
surrounded and God’s service can be performed 
facing the people (versus populum)”. And the 
General Instruction on the Missal, published 
Centro aletti de asís, dirigido por el sacerdote jesuita serbio Marko ivan 
rupnik. La idea de incorporar el arte del este de europa al corazón de la 
cristiandad se encontraba en la misma línea que el nombramiento como 
copatronos de europa a los hermanos Cirilo y Metodio, evangelizadores de 
los países eslavos. el proyecto es teológicamente muy completo, complejo 
en su ejecución y difícilmente clasificable. sin embargo, es figurativo 
y resulta fascinante. Pienso que una contraposición en paralelo entre la 
intervención de rupnik en el vaticano y la de barceló en Palma podría ser 
estimulante y clarificadora.
tal vez la influencia de esta obra se deje notar en un futuro, ya que 
nuestro mundo es un mundo en continuo mestizaje. No cabe duda de que 
este influjo ya se aprecia en el Camino Neocatecumenal, tal vez uno de 
los movimientos eclesiales más activos en la actualidad. La polvareda 
mediática que levantaron las intervenciones de Francisco argüello en la 
Catedral de la almudena de Madrid, con motivo de la boda del Príncipe 
de asturias en 2004, no deberían ocultarnos la motivación última de este 
modo de actuar. hace unos años, me referí públicamente al modo de traba-
jo de argüello, que en la iglesia parroquial de santa Catalina de Labrouste, 
también en Madrid, pretendía recuperar la ascesis de los pintores de ico-
nos para dotar de mayor profundidad al arte sacro. Un buen amigo mío, 
profesor de la Universidad autónoma de Madrid, me respondió alarmado: 
no era posible olvidar diez siglos de cultura y volver al medievo.
hace poco he leído que unos sacerdotes españoles habían conseguido 
recuperar para el culto una antigua iglesia en san Petersburgo. Que encar-
garon una imagen de La Madre de Dios de Fátima a un pintor de iconos y se 
la presentaron a sor Lucia para que la aprobara. en el artículo se describía el 
sistema de trabajo del artífice y las penalidades que tuvo que padecer, algo 
que, por lo visto, es común en este tipo de artistas. No lo sé. Creo que se trata 
de un tema sobre el que tendríamos que pararnos a reflexionar.
La cuestión litúrgica
Pasemos ahora a la cuestión litúrgica, que según algunos analistas, va 
a ser uno de los temas-estrella del pontificado de benedicto Xvi. en el 
año 2004, el teólogo Uwe Michael Lang publicó el libro Turning Towards 
the Lord como resumen del intenso debate litúrgico-espacial que se había 
desarrollado durante las últimas décadas 20. en el breve prólogo que lo 
acompañaba, el entonces cardenal ratzinger se refería a la posición del 
sacerdote durante celebración eucarística, un tema que él mismo ya había 
desarrollado cuatro años antes en su libro El espíritu de la liturgia 21. 
Citaré algunos de sus párrafos.
«Para el cristiano que asiste regularmente a la celebración de la litur-
gia, —afirma— los dos efectos más obvios de la reforma litúrgica llevada 
a cabo por el Concilio vaticano ii parecen ser la desaparición del latín y la 
colocación del altar cara al pueblo. el que lea los textos más relevantes de la 
Constitución conciliar no podrá menos de extrañarse de que ninguno de esos 
elementos se encuentre literalmente en los documentos del Concilio. (...)
»sobre la orientación del altar de cara al pueblo, el texto no dice nada; 
este detalle no aparece más que en las indicaciones postconciliares. La 
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in 2002, keeps the text untouched, although it 
adds a subordinate clause: “which is desirable 
whenever possible”.
»Many sectors have interpreted this clause as a 
means to force the 1969 text so as to say that, 
from then on, it was compulsory to place the 
altar facing the people “whenever possible”. 
However, that interpretation had been rejected 
by the Congregation for Divine Worship on 
25 September 2000. They declared that the 
term ‘expedit’ (‘is desirable’) did not imply an 
obligation, but just a suggestion. (...)
»Josef Andreas Jungmann, one of the architects 
of the Constitution on the Sacred Liturgy, 
declared himself term from the beginning as 
openly opposed to the controversial expression 
according to which the priest used to pray 
“turning his back on the people”. Jungmann 
insisted that the subject under discussion was not 
that the priest had his back turned on the people 
but, on the contrary, that he was facing in the 
direction of the people» 22.
Ratzinger insists on a couple of things. First, that 
the later interpretation of the Council’s texts has 
sometimes been forced, in the sense of making the 
Council say things that they had never said. And, 
secondly, that the topics have been discussed with 
such a degree of passion that it has become very 
difficult to discuss them serenely. The funny thing 
about all this is that the priest’s position during 
mass has become the core issue about church-
building for 40 years.
Following this line of thought, we may quote the 
recent motu proprio summorum Pontificum, which 
allows the free use of John XXIII’s missal, while 
the Bishop’s permit had been required so far 23, the 
gradual recovery of Latin and the appointment of 
Guido Marini as Master of Pontifical Liturgical 
Celebrations, replacing Archbishop Piero Marini 
(1 October 2007). However, what could be the 
consequences of these facts for the contemporary 
place of worship? Where is the current sacred 
architecture heading to?
Stock writes in his book that the Sacred Heart 
Church built by the young architects Allmann, 
Sattler and Wappner caused a great turmoil in 
Munich because the believers wanted a basilica 
church, which is considered by him to be a «step 
backwards from the liturgical standpoint». Why? 
Maybe Professor Zahner has the answer.
Some German scholars integrating the 
movement Communio-Räume have recently tried 
to adjust minutely the church plans so that they 
fitted more adequately the requirements of the 
liturgical theology derived from the II Vatican 
Council 24. In this regard, they have undoubtedly 
directiva más importante se encuentra en el párrafo 262 de la ‘institutio 
Generalis Missalis romani’ (instrucción General sobre el nuevo Misal 
Romano), publicada en 1969, que dice así: “Es preferible que el altar mayor 
se encuentre exento, y no pegado a la pared, de modo que se pueda rodear 
fácilmente y celebrar el servicio divino cara al pueblo (‘versus populum’)”. 
Y la ‘instrucción General sobre el Misal’, publicada en 2002, mantiene 
el texto inalterado, aunque añade una cláusula subordinada: “Lo cual es 
deseable siempre que sea posible”.
»en muchos sectores, esta cláusula se interpretó como una manera de forzar 
el texto de 1969, para hacerle decir que, en adelante, era obligatorio colocar el 
altar de cara al pueblo ‘donde fuera posible’. sin embargo, esa interpretación 
había sido rechazada el 25 de septiembre de 2000 por la Congregación para el 
Culto Divino, al declarar que el término ‘expedit’ (‘es deseable’) no implicaba 
una obligación, sino que era sólo una sugerencia. (...)
»Josef andreas Jungmann, uno de los arquitectos de la Constitución 
sobre la sagrada Liturgia, se declaró desde el principio abiertamente 
opuesto a la expresión polémica de que, antes, el sacerdote celebraba ‘de 
espaldas al pueblo’. Jungmann insistía en que el tema de discusión no era 
que el sacerdote diera la espalda al pueblo, sino, al contrario, que estuviera 
en la misma dirección que el pueblo» 22.
ratzinger insiste en dos cosas: en primer lugar, que la interpretación 
posterior de los textos conciliares ha sido, en ocasiones, forzada, hacién-
dole decir al Concilio cosas que no había dicho; y en segundo lugar, que 
los temas se han tratado con un grado de apasionamiento tal que ha sido 
muy difícil discutirlos con serenidad. Lo curioso de todo esto es que la 
orientación del sacerdote durante la Misa se ha convertido en el núcleo 
central de la construcción de iglesias durante cuarenta años.
Dentro de esta línea de pensamiento cabe entender el reciente motu 
proprio Summorum Pontificum, que autoriza libre uso del misal de Juan 
XXIII (hasta ahora se requería la autorización del obispo) 23, la paulatina 
recuperación de la lengua latina, y el nombramiento de Guido Marini 
como Maestro de las Celebraciones Litúrgicas Pontíficas, sustituyendo al 
arzobispo Piero Marini (1 de octubre de 2007). Ahora bien: ¿qué conse-
cuencias pueden tener estos hechos en el espacio de culto contemporáneo?, 
¿hacia dónde se dirige la arquitectura sacra actual?
stock comenta en su libro que la iglesia del sagrado Corazón, cons-
truida por los jóvenes arquitectos allmann, sattler y Wappner, causó un 
gran revuelo en Munich porque los fieles quisieron una iglesia basilical, 
que él califica de «un paso atrás desde un punto de vista litúrgico». ¿Por 
qué? tal vez el profesor Zahner tenga la respuesta.
recientemente, algunos estudiosos alemanes englobados en el movimien-
to Communio-Räume han intentado ajustar minuciosamente las plantas de 
las iglesias para que respondieran más adecuadamente a los requerimientos 
de la teología litúrgica derivada del Concilio vaticano ii 24. en este sentido, 
no se puede negar que se han generado espacios de culto extremadamente 
coherentes. La doble polarización del espacio entre la Liturgia eucarística 
y la Liturgia de la Palabra adopta aquí una configuración elíptica; el ambón 
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created extremely consistent places of worship. 
The double polarisation of the space between the 
Eucharist Liturgy and the Word Liturgy adopt 
here an elliptical configuration. The pulpit and 
the see occupy both poles, while the geometrical 
centre is reserved for the altar. The worshippers 
are located concentrically along the ellipse 
arches, thus facing each other. The shape does 
not intend to be a dialectical synthesis between 
the longitudinal and the central plans, as Rudolf 
Schwarz or Luis Moya had attempted before, but 
it exclusively responds to the internal dynamics 
of the celebration. However, when viewing 
these spaces, the following unsettling question 
arises: Is it possible to ignore 20 centuries of 
architecture, memory, life and to create a new 
liturgical space just from theory, abstractly, 
starting from scratch?
During the first years of the 21st century, 
the debate focuses on the United States. At 
least, this is what the latest publications and 
works currently built point to 25. For the last 
200 years, the heirloom of the Enlightenment 
has promoted indifference towards the truths 
proclaimed by the religions, falsely arguing 
that this will turn confrontation into tolerance 
and mutual respect. Thus, a reasonable and 
light sort of religion, a vaguely agnostic one, is 
fostering a new sacredness: multiconfessional 
meditation spaces built on the occasion of 
sporting events, universal exhibitions or 
simply, as a public service facilitating mutual 
understanding among peoples. This trend may 
be already observed in the chapel built by Eero 
Saarinen in the mid 50s at Boston’s MIT. It 
could be said that this architect, who has just 
been rehabilitated thanks to the randomness 
of historiography, is able to overcome Le 
Corbusier in his ability to move people. I recall 
the day on which I read my PhD dissertation. 
One of the jury members joked that, if I showed 
a picture of this chapel during the dissertation, 
I would get the top mark. I obviously did so. 
But, we could ask ourselves: why is this space 
moving? Maybe because we can see the sacred 
materialised there as a series of fortunate 
environmental suggestions acting on the 
visitor, evoking the memory of an imprecise 
presence but also a mysterious and deep 
one. Actually, that is the type of religion that 
human beings are searching for nowadays: 
an individual, light, convenient, sentimental, 
pacifist and syncretic religion.
But ecumenism is a reality. The Church of 
Reconciliation, built by Brother Dennis Aubert 
in 1962 for the Taize community (France) is 
y la sede ocupan los dos polos, reservándose el centro geométrico para el 
altar; y los fieles se disponen concéntricamente a lo largo de los arcos de la 
elipse, quedando enfrentados entre sí. La forma no quiere ser una síntesis 
dialéctica entre la planta longitudinal y la central, como en otros tiempos ha-
bían intentado Rudolf Schwarz o Luis Moya, sino responder exclusivamente 
a la dinámica interna de la celebración. sin embargo, a la vista de estos 
espacios, surge la inquietante pregunta: ¿es posible ignorar veinte siglos de 
arquitectura, de memoria, de vida, y generar un nuevo espacio litúrgico sólo 
desde la teoría, en abstracto, empezando desde cero?
en los primeros años del siglo XXi el debate se sitúa en los estados 
Unidos. así parecen indicarlo las últimas publicaciones y las obras que se 
están construyendo 25. Desde hace ya aproximadamente unos doscientos 
años, la herencia de la ilustración ha venido promoviendo la indiferencia 
hacia las verdades proclamadas por las religiones, con el falaz argumento 
de reemplazar la confrontación por la tolerancia y el respeto mutuo. así, 
una religión razonable y ligera, de corte vagamente gnóstico, está preci-
pitando una nueva sacralidad: espacios de meditación interconfesionales, 
construidos con motivo de la celebración de acontecimientos deportivos, 
exposiciones universales o, simplemente, como un servicio público que 
facilite el entendimiento entre los pueblos. esta tendencia se puede ras-
trear ya en la capilla que eero saarinen construyó a mediados de los años 
50 en el Mit de boston. se diría que este arquitecto —que por los azares 
de la historiografía acaba de ser rehabilitado— supera a Le Corbusier en 
capacidad de conmover. recuerdo que el día que leí mi tesis doctoral, uno 
de los miembros del tribunal me dijo bromeando, que si en la exposición 
mostraba la imagen del interior de esta capilla, me daría la máxima califi-
cación. evidentemente, así lo hice. Pero ¿por qué emociona este espacio?, 
nos podríamos preguntar. tal vez porque allí vemos concretarse lo sagra-
do como un conjunto de felices sugestiones ambientales que actúan sobre 
Esquemas teóricos de la Communio-Räume.
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a multi-purpose space defined by a reticular 
concrete mesh and U-shaped tiers, capable of 
hosting different sorts of celebrations. Christian 
churches are getting closer to each other, with the 
purpose to try and rebuild the single Church of 
Christ. Today, just like for the first few years of 
the 20th century, the search for a common space 
of worship is still a relevant ecumenical motif.
4. Conclusions
Having reached this point, I would just like to 
finish by pointing out the guidelines that will 
define the sacred space in coming years. This 
is a risky business, since we all know that the 
world changes so quickly and unpredictably. 
From my point of view, special attention should 
be paid to the following:
— The latest historical research showing the 
civilising role played by the Christians and 
the Catholic Church in the past and present 
for contemporary culture.
— The maintenance of the Church heritage in a 
society which is increasingly less religious in 
percentage points.
— The trivial approach to the past sacred 
architecture and its assessment as a mere 
cultural object.
— The activities of the new Church movements.
— The development of virtual reality: Second 
Life, for instance, has recently been defined 
as a mission land. This process could even 
go beyond the opening of temples to the 
media in the 80s, proposing new ways of 
Christian worship.
el visitante, evocando la memoria de una presencia indeterminada, pero 
a la vez, misteriosa y profunda. en el fondo, esa es la religión que busca 
el hombre de hoy: una religión individual, leve, cómoda, sentimental, 
pacifista y sincrética. 
Pero el ecumenismo es una realidad. La iglesia de la reconciliación, 
construida por Fray Dennis aubert en 1962 para la comunidad de taize 
(Francia), es un espacio polivalente definido por una malla reticular de 
hormigón y un graderío en forma de U, capaz de acoger celebraciones de 
distinto tipo. Las iglesias cristianas siguen un camino de acercamiento 
mutuo con el fin de intentar reconstruir la única iglesia de Cristo. Y hoy, 
como durante los primeros años del siglo XX, la búsqueda de un espacio 
de culto común sigue siendo un importante argumento ecuménico.
CONCLUsIÓN
Llegados a este punto, sólo me resta apuntar cuales serán las líneas de 
fuerza que marcarán el espacio sagrado en los próximos años. La labor 
se me antoja arriesgada, pues todos somos conscientes de que el mundo 
cambia muy deprisa y de forma impredecible. Desde mi punto de vista, 
habrá que prestar atención a lo siguiente:
— Las nuevas investigaciones históricas, que mostrarán el papel civili-
zador que han representado y siguen representando los cristianos y la 
iglesia católica para la cultura contemporánea.
— el mantenimiento del patrimonio eclesial en una sociedad cada vez 
menos religiosa, en términos porcentuales.
— La trivialización de la arquitectura sacra del pasado, y su valoración 
como mero objeto cultural.
— La actividad de los nuevos movimientos eclesiales.
— el desarrollo de la realidad virtual —Second Life, por ejemplo, ha sido 
definido últimamente como tierra de misión—, un proceso que incluso 
Eero saarinen, Capilla ecuménica del MIT, Cambrigde (Estados Unidos), 1956/57.
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Fray Dennis Aubert, Iglesia de la Reconciliación, Taizé (Francia), 1960/62.
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Maybe the sacred space will be less important 
in the future than it is now. Anyhow, being a 
Christian will always be identical with the word 
ecclesia: a gathering of people around the table 
of the Resurrected one.
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La construcción de iglesias en Alemania  
durante los siglos XX y XXI  
En busca de una casa para Dios y para el hombre
Church-building in Germany during the 20th and 21st centuries 
In search of a house for God and men
WALTER ZAHNER
INTRODUCCIÓN
es una especie de fenómeno. Desde hace unos veinticinco años, en 
alemania —y también en toda Centroeuropa y gran parte del sur de 
europa— se construyen cada vez menos iglesias, y sin embargo el debate 
sobre la construcción de iglesias no se ha interrumpido, incluso se ha 
reforzado. esto responde, seguramente, a varios motivos.
hace pocas semanas ha aparecido en el mercado literario alemán la 
reedición de un libro publicado por primera vez hace cuarenta y siete años: 
Kirchenbau. Welt vor der Schwelle (La construcción de iglesias. el mundo 
ante el umbral) 1. La editorial lo está promocionando diciendo que la obra fun-
damental del famoso arquitecto Rudolf Schwarz está de nuevo disponible.
Sin lugar a dudas, se puede calificar a Rudolf Schwarz (1897-1961) 
como uno de los arquitectos eclesiales alemanes más importantes del siglo 
pasado 2. No sólo porque haya construido casi cuarenta iglesias, sino que, 
a diferencia de la mayor parte de sus colegas, porque ha escrito una gran 
cantidad de libros. Los más importantes han sido todos reeditados. el 
libro Vom Bau der Kirche (Sobre la construcción de iglesias), por poner 
sólo un ejemplo, después de las ediciones de 1938 y 1947, se ha impreso 
por tercera vez en 1998, y ya está totalmente agotado 3. hace pocos años 
fue traducido por primera vez al italiano.
esto es asombroso, porque precisamente La construcción de iglesias. El 
mundo ante el umbral contiene un discurso más bien difícil. tanto romano 
Guardini («este libro necesita una introducción. Parte de un nuevo y poco 
frecuente punto de vista» 4 ) como también Ludwig Mies van der rohe («su 
Introduction
It is some kind of a phenomenon. Fewer churches 
are being built in the last 25 years in Germany, 
as well as in the whole Central Europe and a 
great part of Southern Europe. However, the 
discussion around church-building has never 
stopped, rather, it has thrived. This is probably 
due to several reasons. 
The German literary market saw a few weeks 
ago the new edition of a book first released 
47 years ago: «Kirchenbau. Welt vor der 
Schwelle» (Church-building. The World before 
the Threshold) 1. The publishing house is 
promoting it by saying that the seminal book 
by the famous architect Rudolf Schwarz is 
available once again.
Undoubtedly, Rudolf Schwarz (1897-1961) can 
be defined as one of the most relevant German 
church architects in the past century 2, and not 
just because he has built over 40 churches, 
but because, unlike most of his colleagues, he 
has written a great number of books. All of the 
most important ones have been published again. 
The book «Vom Bau der Kirche» (On Church-
Building), just to quote one example, was released 
in 1938 and 1947, and then published for a third 
time in 1998, being now completely out of print 3. 
It was translated into Italian for the first time a 
few years ago. 
This is amazing because, «Church-building. The 
World before the Threshold» contains a rather 
Rudolf schwarz, portada del libro Kichenbau, 1960.
LA CONsTRUCCIÓN DE IGLEsIAs EN ALEMANIA DURANTE LOs sIGLOs XX Y XXI
Arquitecturas de lo sagrado. Memoria y proyecto  39
libro no es fácil de leer, a pesar de su claridad» 5 ) ya lo habían hecho notar 
expresamente en sus prólogos respectivos.
tal como dice la viuda del arquitecto en el prefacio de la última edi-
ción, el libro debe y puede transmitir también hoy «la exigencia de una 
espiritualidad contenida en espacios, que construye un mundo contrario 
a la sociedad de usar y tirar orientada al consumismo de la postmo-
dernidad» 6. algo menos prosaico pero parecido en su mensaje dice el 
científico litúrgico de Bonn Albert Gerhards, refiriéndose a Schwarz: 
«La ambición espiritual de sus construcciones plantea una continua 
pregunta, referida tanto a la teoría y la praxis de la liturgia como a la au-
tocomprensión de los fieles en cuanto comunidad (...) De alguna manera, 
se le reconoce como ejemplo para nuevos proyectos en la construcción 
de iglesias» 7.
Pero antes de mencionar ejemplos de la arquitectura religiosa en 
alemania quiero adelantar algunos pensamientos teológicos al respecto. 
¿Qué es una iglesia? ¿Qué cosas la componen? ¿Qué la determina?
Los primeros cristianos no necesitaban de un lugar especial para sus 
reuniones. ellos se reunían en las sinagogas o en sus casas particulares; 
posteriormente, también en las catacumbas. Las iglesia se compone de 
piedras vivas 8. Los primitivos escritos describen cómo se reunían para 
partir el pan y repartir el vino (Hch 2, 42-47; cf. también Didache), como 
lo hizo Jesús con los suyos, los apóstoles, en la Última Cena (Mt 26, 
20-29 y sinópticos). El acontecimiento central, el centro de la vida y de 
la fe, era esta reunión, porque bajo los signos del pan y del vino, que le 
representaban a Él, estaban unidos en la fe, en la esperanza y fortalecidos 
en la experiencia común.
Con ella, la primitiva comunidad cristiana se constituía como sucesora 
de Aquél que es el «Pan de la Vida» (Jn 3, 48) y el Cáliz que se ofrece, 
formando el «Cáliz de la Nueva Alianza» (1 Cor 11, 25 ss; Lc 22, 20). Con 
esta Nueva Alianza, todos son parte del Cuerpo de Cristo (1 Cor 10, 17), 
y no solamente tienen parte, sino que son «linaje escogido, sacerdocio real, 
nación santa, pueblo adquirido por Dios» (1 Pe 2, 9).
Durante los dos primeros siglos, no tenemos constancia de que las co-
munidades cristianas edificasen lugares para sus reuniones. en la esperanza 
de que el Crucificado iba a volver pronto, las primeras generaciones no 
necesitaron un lugar definitivo. ellos se sentían resguardados en Él. Pablo 
lo dice de la siguiente manera: «¿No sabéis que sois templo de Dios y que el 
espíritu de Dios habita en vosotros? si alguno destruye el templo de Dios, 
Dios lo destruirá a él, porque el templo de Dios es santo, y eso es lo que 
vosotros sois» (1 Cor 3, 16). De manera que el templo, su presencia, no era 
ninguna construcción de simples piedras, sino una construcción de piedras 
vivas (1 Pe 2, 5).
albert Gerhards dice: «Como la presencia de Dios se ha unido a una 
persona —la de la Palabra hecha carne— no existen lugares especiales 
de la presencia de Dios, sino los de la comunidad reunida en nombre de 
Jesucristo». Por eso pudieron decir los primeros apologetas cristianos, en 
contraste con las prácticas de culto paganas, que «los cristianos no tienen 
ni altar, ni templo, ni ofrenda» 9.
complicated discourse. Both Romano Guardini 
(«this book needs an introduction. It is based on a 
new and infrequent point of view» 4 ) and Ludwig 
Mies van der Rohe («his book is not an easy read, 
in spite of its clarity» 5 ) had already noted it in 
their respective prologues.
According to the words of the architect’s widow 
in the preface to the latest edition, the book can 
and should be able to convey nowadays «the 
requirement of a kind of spirituality contained 
in spaces which builds a world opposed to 
the disposable society oriented towards post-
modern consumerism» 6. The Bonn liturgical 
scientist Albert Gerhards mentions something 
less prosaic but similar in his message about 
Schwarz: «The spiritual ambition of his 
constructions poses an on-going question, 
referred both to the theory and the praxis 
of the liturgy and to the believers’ self-
comprehension as community (...) Somehow, he 
is acknowledged as a role model for church-
building projects» 7.
But just before quoting examples of religious 
architecture in Germany, let me point out some 
theological thoughts in this regard. What is a 
church? Which elements integrate it? What is the 
thing that determines it? 
The early Christians did not require a specific 
place for their gatherings. They would assemble 
at the synagogue or in private homes, also inside 
the catacombs. The Church is made of «live 
stones» 8. Primitive writings describe how they 
would gather in order to distribute bread and 
wine (Facts 2, 42-47; cf. also Didache), just 
like Jesus did with his Apostles during the Last 
Supper (Matthew 26, 20-29 and synoptic). The 
core event was this meeting, the centre of life and 
faith, since they were gathered under the symbols 
of bread and wine, united in faith and hope and 
strengthened by the joint experience. 
With it, the primitive Christian community was 
established as the successors of the one who 
is «Bread of Life» (John 3, 48) and the chalice 
offered constitutes «the Chalice of the New 
Alliance» (1 Corinthians 11, 25 following; Luke 
22, 20). With this New Alliance, they are all part 
of Christ’s Body (1 Corinthians 10, 17), and they 
are not just a part, they are «chosen lineage, 
royal priesthood, holy nation, people acquired by 
God» (1 Peter 2, 9).
During the first two centuries, there is no 
evidence that Christian communities built 
places for their meetings. Hoping the Crucified 
one would soon return, the first generations did 
not require a final place. Paul says as follows: 
«Don’t you know that you are God’s temple 
and that God’s spirit lives in you? If somebody 
destroys God’s temple, God shall destroy him 
WALTER ZAHNER
40  I Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporánea
sólo cuando los creyentes tuvieron claro que Él, el señor, no volvería 
enseguida, y viendo que el número de cristianos crecía continuamente, se 
decidieron a organizar iglesias en sus casas, y más tarde, incluso a cons-
truirlas. La iglesia más antigua que se conoce está en Dura europos, en 
el eufrates. La casa, construida durante el siglo i, se remodeló durante la 
primera mitad del siglo iii como Domus ecclesia, con una gran nave, así 
como con un baptisterio propio.
Después del reconocimiento oficial del cristianismo por el emperador 
Constantino, en el año 313, se construyeron las primeras iglesias propia-
mente dichas, que se parecían a las basílicas romanas; y enseguida hubo 
una iglesia en cada ciudad que, a la vez, servía como sede del obispo 
(catedral). Durante los siglos posteriores, múltiples factores influyeron 
en los estilos de construcción de las iglesias: no sólo las ideas teológicas, 
sino también las corrientes espirituales y terrenales, lo que hizo que su 
estructura arquitectónica cambiara. a las iglesias románicas les siguen las 
catedrales góticas, que se entienden como ciudades de Dios en la tierra. 
Las construcciones renacentistas fueron suplantadas por las salas regias 
del barroco 10, y durante el siglo XiX encontramos un renacer de los estilos 
antiguos: el llamado historicismo 11.
¿Qué son las iglesias, a las que vemos como testimonios de piedra de 
la fe cristiana 12 para el hombre del siglo XXi? Las iglesias son:
— Lugares santos. en primer lugar, sirven para celebrar la liturgia, o lo 
que es lo mismo, están construidas según sus necesidades. Mediante la 
consagración del templo, éste se convierte en un lugar especial «donde 
se reúne la comunidad cristiana para escuchar la Palabra de Dios, rezar 
unidos, celebrar la eucaristía y los demás sacramentos. son, de una 
forma especial, signo de la iglesia peregrina en la tierra y son, a su vez, 
imagen de la iglesia que ya está en el cielo» 13.
— Lugares para celebraciones religiosas diversas. al margen de la expre-
sión máxima de la liturgia cristiana —la celebración de la eucaristía—, 
también ofrecen, y muy especialmente, sitio y espacio para muchas 
otras celebraciones, como las de los demás sacramentos y formas sa-
cramentales, la celebración de la palabra de Dios, oficios religiosos, 
procesiones, etc.
— Lugares para la piedad individual. en la mayor parte de las iglesias 
existen diferentes espacios —o parte de ellos— para la oración perso-
nal. Las iglesias son lugares para el retiro, lugares para rezar, para la 
meditación personal o para la veneración de los santos.
es decir, las iglesias son los lugares que acogen las diversas formas de 
manifestación de la fe 14. están situadas en lugares destacados, tanto en lo 
referente a la estructura de la ciudad como en sentido teológico, ya que 
las iglesias marcan los emplazamientos donde están enterrados santos o 
personas que han tenido una importancia especial, cementerios o lugares 
donde ocurrieron acontecimientos milagrosos, y que han sido venerados 
durante años o incluso siglos.
además de esto, las iglesias también son lugares que ejercen su influen-
cia en la sociedad, ya que a través de su simple presencia manifiestan que 
because God’s temple is holy and that is what 
you are» (1 Corinthians 3, 16). Thus, the temple, 
his presence, was not a building of simple stones, 
but a building of live stones (1 Peter 2, 5).
Albert Gerhards says: «Since God’s presence 
has been linked to one person —the embodied 
Word— there are no special places for God’s 
presence, but those of the community gathered 
around Jesus Christ’s presence». That is why 
the first Christian apologists could say that, as 
opposed to the pagan worship practices, «the 
Christians have no altar, temple or offering» 9.
It was only when it was clear to the Christians 
that the Lord would not return immediately, and 
after witnessing a continuous increase in the 
number of Christians, that they decided to put 
up churches at home and, later on, to build them. 
The oldest church known is in Dura Europos, by 
the Eufrates. The house was built during the 1st 
century and refurbished during the first half 
of the 3rd one as Domus ecclesia, with a great 
nave, as well as its own baptistery. 
The first proper churches were built After Emperor 
Constantine officially acknowledged Christianity 
in 313, looking very much like Roman basilicas. 
Very soon there was a church in every city, serving 
simultaneously as Bishop’s see (cathedral). In later 
centuries, many factors influenced the church-
building styles: not just theological ideas but also 
spiritual and earthly trends, which triggered changes 
in their architectural structure. Romanesque 
churches were followed by Gothic cathedrals, 
understood as God’s cities on earth. Renaissance 
buildings were replaced by the royal halls of the 
Baroque 10 and ancient styles were born again in the 
19th century, the so-called historicism 11.
What are churches for the 21st century person, 
perceived as «testimonies in stone of Christian 
faith»? 12 Churches are:
— Holy places. First of all, they are used to 
celebrate the liturgy, that is, they are built 
according to its needs. The consecrated temple 
becomes a special place «where the Christian 
community gathers in order to listen to God’s 
words, to pray together and to celebrate the 
Eucharist and other sacraments. They are 
particular signs of the pilgrim Church on 
Earth and, simultaneously, portrays of the 
Church already in Heaven» 13.
— Places for various religious celebrations. 
Apart from the maximum expression of 
Christian liturgy —the celebration of the 
Eucharist— they also provide a special place 
for many other celebrations, such as the rest 
of sacraments and sacramental forms, the 
celebration of God’s words, religious services, 
processions, etc.
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el cristianismo ha marcado gran parte de la historia de las ciudades y de 
los pueblos. Por ello, las iglesias son lugares de identidad de los individuos 
o grupos, tanto en un nivel personal-emocional como de conservación de 
las costumbres y de la fe de los pueblos. Las iglesias se ofrecen a todas 
las personas como lugares de tranquilidad y de retiro y, más allá de su uso 
comunitario, se unen a la memoria cultural de una región. Muy a menudo 
son lugares de una calidad artística y arquitectónica excepcional; y esto 
también se puede aplicar a las iglesias del siglo XX.
LA CONsTRUCCIÓN DE IGLEsIAs EN ALEMANIA  
A PRINCIPIOs DEL sIGLO XX
este no es el momento ni el lugar para centrar la exposición en la ambigua 
situación de la sociedad y de la iglesia a principios del siglo XX. Múltiples 
cambios sociales acompañaron a los descubrimientos científicos. Pero 
podemos partir de la base de que esto también influyó en los artistas. Los 
arquitectos estaban algo rezagados de este empuje del progreso, pero aún 
así podemos hablar de años de cambio. a la vista de este tema me gustaría 
centrarme en dos momentos concretos:
en primer lugar, quiero traer a la memoria un pequeño texto. el 
22 de noviembre de 1903, el papa Pío X publicó el motu proprio Tra le 
sollicitudini 15, una instrucción sobre la música sacra 16. Partiendo de 
la base de ciertas situaciones adversas en el campo de la música religiosa 
(desgraciadamente, ocurre muchas veces que las observaciones romanas 
no se realizan sólo para influir de manera positiva sobre algo, sino que 
toman las dificultades como motivo de su publicación), el papa Pío X 
formula por un lado un fuerte apoyo, típico para su tiempo, del canto gre-
goriano (art. 3), así como de la polifonía clásica de Pierluigi da Palestrina 
(art. 4). Mencionamos aparte que en aquellos tiempos las mujeres estaban 
excluidas del servicio del canto, y que su parte debía ser sustituida por 
voces de niños (art. 13). Por otro lado —y esto hay que mencionarlo como 
indicación de un camino que se quiere seguir—, el santo Padre hace hin-
capié en la participatio actuosa de los fieles (Prólogo); para que el espíritu 
cristiano florezca, hay que cuidar la santidad y la dignidad del templo. 
Los fieles deben alimentarse de esta fuente primera e indispensable 17, 
así como de la participación activa de los santísimos Misterios y en la 
solemne oración pública de la iglesia.
a principios del siglo pasado hubo otro escrito —mejor dicho, un man-
dato, según el estilo al que acostumbraba el cardenal de Colonia antonius 
Fischer— en el cual se establecía cómo construir iglesias en su archidiócesis: 
«Las nuevas iglesias han de ser construidas, por lo general, en los estilos 
románicos o góticos o en los llamados estilos de transición. Para nuestra 
circunscripción se recomienda básicamente el estilo gótico» 18. así reza la 
orden de 1912. Poco después de la Primera Guerra Mundial se puso gran 
énfasis en que todas las iglesias fueran erigidas en estos estilos. Los «estilos 
de construcción modernos» ya no se autorizaban. Los arquitectos deberían 
mantenerse en el espíritu existente de la arquitectura que se encontraba en las 
múltiples iglesias en renania.
— Places for individual devotion. Most churches 
host several spaces —or part of them— for 
private prayer. Churches are places for 
retirement, places for prayer, personal 
meditation or the worship of saints. 
That is, churches are places hosting the various 
manifestations of faith 14. They are located at 
symbolic places, both with regard to urban 
structure and in the theological sense, given that 
churches mark the places where saints or people 
of particular relevance are buried; cemeteries 
or places where miraculous events have taken 
place and which have been venerated for years 
or even centuries. 
Besides, churches are also places which have 
an impact on society, given that they stand for 
Christendom, which has marked a great part of 
the history of some cities and towns. Therefore, 
churches are places marking the identity of 
individuals or groups, both at the personal-
emotional level and at the level of preserving 
peoples’ customs and faith. Churches are open 
to everybody as places of peace and tranquillity 
and, beyond their community use, they are linked 
to a region’s cultural memory. They are very 
often places of an extraordinary artistic and 
architectural beauty, and this can also be applied 
to 20th century churches. 
Building churches in germany in the early 
20th century
This is neither the place nor the time to focus 
my presentation on the ambiguous scenario of 
Church and society in the early 20th century. 
Scientific discoveries were accompanied by 
numerous social changes. But we could start from 
the basis that this also had an impact on artists. 
Architects were somewhat lagging behind the 
trend of progress, but we could still refer to years 
of change. In view of this subject, I would like to 
focus on two specific points in time:
Firstly, I would like to recall a short text. 
Pope Pio X published on 22 November 1903 
the motu proprio «Tra le sollicitudini» 15, an 
instruction on sacred music 16. Based on certain 
adverse situations in the field of religious 
music (unfortunately, it often happens that the 
Roman observations are not just made in order 
to influence something positively, but they use 
hardships as a reason for publication); Pope Pio 
X formulates on the one hand a strong support 
which is typical of his time for Gregorian chant 
(art. 3), as well as for Pierluigi da Palestrina’s 
classical polyphony (art. 4). We should mention 
that women were excluded from the chanted 
service at that time and they should be replaced 
by children (art. 13). On the other hand —and this 
should be quoted as an indication of a desirable 
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el comienzo de la Modernidad a principios de la centuria, naturalmen-
te tuvo su influencia, y no pasó desapercibido en el desarrollo de la cons-
trucción de iglesias en alemania en el siglo XX. No es fácil determinar el 
momento exacto en el que esto ocurrió.
Las cuestiones que determinan la arquitectura después de la Primera 
Guerra Mundial en general y la construcción de iglesias en especial, no 
son nuevas. ¿En qué estilo debemos construir? era el título de un libro 
de aquella época que mostraba claramente en qué medida los arquitectos 
—pero también sus clientes— se preguntaban por la forma que iban a dar 
a sus construcciones. en la arquitectura aparecieron nuevos materiales 
de construcción, como el hormigón, el acero y su combinación, es decir, 
el hormigón armado. además, como resultado de aquellos, apareció un 
nuevo uso del vidrio. sin embargo, los ejemplos más famosos de los pri-
meros años —la Faguswerke de Walter Gropius y Adolf Meyer (1911) 19 
o el Pabellón de Cristal 20 de bruno taut en la Werkbundausstellung de 
Colonia en 1914 21— los encontramos en la construcción profana. Las 
iglesias importantes que utilizaron estos materiales fueron saint-Jean-
de-Montmartre en París (1894-1904) 22, de antoine de baudot, la iglesia 
de Otto Wagner en Steinhof, Viena, (1907) 23, o —del mismo año— san 
Nicolás en essen-stoppenberg, de Carl Moritz.
Después de la Primera Guerra Mundial, la construcción de iglesias cató-
licas (y también de las protestantes) 24 se organiza de nuevo. si quisiéramos 
sistematizar este desarrollo en alemania podríamos, a grandes rasgos, hablar 
de dos tendencias básicas, expresadas de forma sencilla con los nombres de 
los arquitectos Rudolf Schwarz (1897-1961) y Emil Steffann (1899-1968) 25.
Rudolf Schwarz entiende la construcción de iglesias como demostra-
ción y realización de esquemas sagrados, es decir, parte de una idea, o 
bien teológica o bien artística. emil steffann, sin embargo, atiende a los 
elementos del espacio para la comunidad y su celebración de la liturgia. 
Los dos —con diferencias y similitudes— se apoyan en los teólogos 
Johannes van acken y romano Guardini.
van acken era un párroco de renania. Con su escrito, Christozentrische 
Kirchenkunst (El cristocentrismo del arte religioso) del año 1922, formula 
una cuestión básica en el entendimiento de la construcción de iglesias, exi-
giendo la concentración de la arquitectura y de la liturgia en el altar como 
centro del espacio. escribe que «el altar como ‘Cristo místico’ debería ser el 
punto de partida y el punto central de la construcción y de la decoración de 
la iglesia». Con esto se sabe estrechamente unido al programa cristológico 
del papa Pío X, y considera esto incluso de manera más amplia, ya que dice 
que «todo el arte que está al servicio de Dios debe crear formas del presente 
verdaderas y nobles por medio del conocimiento espiritual de la herencia 
de pensamientos litúrgicos prácticos y, con eso, conseguir en el espacio 
principal una obra de arte total y homogénea, completamente dominada por 
el divino Magister atrium» 26.
existieron muchas reacciones a este escrito. Desde el ámbito teológico 
se exigió que el auténtico teocentrismo —el que se refiere a Dios— no 
debiera perderse por una alusión fuerte y unilateral a Cristo. Pero también, 
path to follow— the Holy Father highlights the 
believers’ «participatio actuosa» (Prologue); the 
holiness and dignity of the temple must be kept 
in order to allow the Christian spirit to flourish. 
The faithful should feed on this primeval and 
indispensable source 17, and they should also 
take part in the Holy Mysteries and in the solemn 
public prayer at church.
In the early 20th century there was a writing, 
or rather a mandate, according to the style of 
Antonius Fischer, the Cardinal of Köln, which 
provided the way in which churches should 
be built in his archdioceses: «Generally, new 
churches must be built in Romanesque or Gothic 
styles, or in those termed as transition ones. The 
Gothic style is basically recommended for our 
circumscription» 18. This is the wording of the 
1912 mandate. Shortly after the First Great War, 
strong emphasis was made on building churches 
in these styles. Modern constructive styles were 
not allowed anymore. Architects should follow 
the predominant architectural style found in the 
churches of Rhineland. 
At the start of the century, the onset of Modernity 
naturally exercised its influence. This did 
not remain unnoticed for the development of 
church-building in Germany in the 20th century. 
Determining when exactly it took place is not an 
easy task.
The issues determining architecture after the 
First Great War in general and church-building 
in particular are nothing new. «In Which Style 
Should We Build?» was the title of a book at that 
time clearly showing to what extent architects 
and their clients were wondering about the shape 
of their constructions. New building materials 
emerged in architecture, such as concrete, steel 
and their combination i.e. armoured concrete. 
Besides, glass acquired a new use as a result of 
the former. Nevertheless, the best-known examples 
from the first years —the Faguswerke by Walter 
Gropius and Adolf Meyer (1911) 19 or the Glass 
Pavillion 20 by Bruno Taut at the Werkbundausstellung 
of Cologne in 1914 21— are found in profane 
construction. The most important churches using 
these materials were Saint-Jean-de-Montmartre in 
Paris (1894-1904) 22, by Antoine de Baudot, Otto 
Wagner’s church in Steinhof, Vienna, (1907) 23, 
or Saint Nicholas in Essen-Stoppenberg, by Carl 
Moritz in the same year.
After the First Great War, building Catholic 
churches (and also Protestant ones) 24 is resumed. 
If we wished to classify this development in 
Germany, we could mention generally two basic 
trends which would coincide with the names of 
the architects Rudolf Schwarz (1897-1961) and 
Emil Steffann (1899-1968) 25.
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entre los arquitectos, hubo referencias concretas, como la de Dominikus 
böhm, que en aquel tiempo trabajaba con Martin Weber en el taller de 
construcción de iglesias en una especie de asociación de arquitectos 27. 
Declaran directa y claramente que los ejemplos de construcción de iglesias 
ofrecidos son de poca ayuda. Por eso böhm y Weber envían al autor sus 
propios diseños (que se llegan a conocer con el nombre de Circumstantes) 
y que encontraron cabida en la segunda edición del libro de van acken, 
que apareció en el año 1923. esto lo quiero considerar como una huella 
teológico-litúrgica que lleva a un salto en el desarrollo de la construcción 
de iglesias en los años veinte.
Pero existe una segunda. el siglo XX comienza con un fenómeno 
que llamamos Movimiento Litúrgico o renovador. Monjes de los monas-
terios benedictinos de solemnes y Maria Laach, en bélgica y alemania 
respectivamente, así como innumerables miembros del Movimiento de 
Juventud católico, buscan el origen de las verdaderas fuentes de la liturgia. 
acompañados del Movimiento bíblico, reconocen las raíces de la fe y de 
la vida en la configuración de la cena durante la reunión de la comunidad 
alrededor de la mesa del señor. el clérigo aloys Goergen, de Munich, que 
lo vivió personalmente, lo expresaba con las siguientes palabras: «en el 
umbral del siglo, en la grandeza de la experiencia de una vida en comu-
nidad, se originó el paso del yo autónomo al descubrimiento del tú, del 
nosotros, de la comunidad, de la iglesia. No se trataba de una protesta, ni 
de una rebelión, ni hubo ninguna desobediencia en ello» 28.
Un lugar en el que se pueden constatar estos cambios es el castillo 
de rothenfels-am-Main, cerca de Würzburg. Fue comprado poco después 
de la Primera Guerra Mundial por la asociación de juventudes católicas 
Quickborn y reformado totalmente a partir de 1924 por el arquitecto rudolf 
Schwarz, con la participación activa del posterior capellán del castillo, 
Rudolf Schwarz understands the building of 
churches as a demonstration and realisation of 
sacred schemes, that is, as part of a theological 
or artistic idea. However, Emil Steffann pays 
attention to spatial elements for the community 
and the celebration of liturgy. Both of them 
—with certain differences and similarities— are 
based on the theologians Johannes van Acken 
and Romano Guardini.
Van Acken was a parish priest from Rhineland. 
He wrote «Christozentrische Kirchenkunst» 
(Christocentric Religious Art) in 1922, posing a 
basic question for the understanding of church-
building and demanding that architecture and 
liturgy should focus on the altar as spatial centre. 
He writes that «the altar as mystical Christ should 
be the starting point and core of building and 
decorating a church». With that, he acknowledges 
his close link to Pope Pio X’s Christologic 
programme. He even goes beyond it by writing 
that «every art at the service of God must create 
true and noble present shapes by means of the 
spiritual knowledge of the heirloom of practical 
liturgical thoughts and, thus, achieving at the 
main space a total and homogeneous work of 
art which is completely dominated by the divine 
Magister Atrium» 26.
Numerous reactions emerged from this writing. 
From the theologians’ field, they claimed that 
the real theocentrism —the one which refers 
to God— should not be lost due to a strong 
unilateral reference to Jesus Christ. Besides, 
specific references were made among the 
architects, such as Dominikus Böhm who was 
then working with Martin Weber in a church-
building workshop belonging to some kind of 
architects’ association 27. They straightforwardly 
stated that the examples of church-building given 
were scarcely useful. For that reason, Böhm 
and Weber sent to the author their own designs 
(known as Circumstantes) which were collected 
in the second edition of Van Acken’s book released 
in 1923. This is viewed as a theological-liturgical 
footprint leading to a leap in the development of 
church-building in the 20s. 
There is another footprint. The 20th century 
started with the so-called Liturgical or Innovating 
Movement. Some monks from the Benedictine 
monasteries of Solemnes and Mary Laach, in 
Belgium and Germany, respectively, as well 
as numerous members of the Catholic Youth 
Movement, searched for the origin of the true 
sources of the liturgy. Together with the Biblical 
Movement, they acknowledged the roots of faith 
and life in the configuration of supper during 
the community’s meeting around the Lord’s table. 
The Munich cleric Aloys Goergen experienced it 
El castillo de Burg-Rothenfels en la actualidad.
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romano Guardini. Lo que allí se estableció en el marco de numerosas 
semanas de vacaciones y de trabajo, por la observación concreta de los 
espacios modificados y por el ejercicio común de la palabra, de los gestos 
y del canto, supuso una enorme contribución para el catolicismo alemán 
en general y para la construcción de iglesias en particular, especialmente 
a la vista de las transformaciones producidas en la iglesia Católica hasta 
el Concilio vaticano ii 29. al contrario que van acken, romano Guardini 
se apoya básicamente en la esencia de la liturgia 30, y además considera la 
objetividad de la fiesta litúrgica y cómo ésta influye en la composición 
del espacio.
existe una coincidencia que —hasta donde yo sé— sólo ha sido men-
cionada una vez y de forma escueta en la literatura alemana 31, y que quizás 
—y permítanme que lo mencione en este lugar— demuestra más conexio-
nes entre españa y alemania que las que conozco hasta ahora, que ayudan 
a la comprensión de la liturgia y a la construcción de iglesias. romano 
Guardini publica en el año 1918 un pequeño tomo con el título Vom Geist 
der Liturgie (El espíritu de la liturgia) 32, del que explicaré en seguida la 
enorme influencia que ha tenido en la construcción de iglesias en alemania. 
en el mismo año aparece en barcelona el libro El valor educativo de la li-
turgia católica 33 de isidro Gomá y tomás, que posteriormente llegaría a ser 
Primado de españa. No quiero hacer especulaciones sobre sus influencias 
específicas en la construcción de iglesias en españa, pero tal vez merezca 
la pena investigar este asunto con más profundidad.
volvamos a romano Guardini: también se le califica como impulsor 
y creador del Movimiento Litúrgico (Hans Maier). Con el pequeño tomo 
ya mencionado Vom Geist der Liturgie, así como con Liturgische Bildung 
(Formación litúrgica) 34 y Von Heiligen Zeichen (Signos sagrados) 35, crea 
un nuevo punto de vista. en ellos busca honradamente respuestas a estas 
personally and thus wrote the following words: 
«At the threshold of the century, experiencing the 
greatness of community life, the autonomous ego 
moved on to the discovery of you, of us, of the 
community, of the Church. It was not a protest or a 
rebellion and there was no disobedience in it» 28.
The Castle of Rothenfels-am-Main, near Würzburg, 
is a place where these changes may be seen. 
It was purchased shortly after the First Great 
War by the Quickborn association of Catholic 
youth and totally refurbished from 1924 on by 
the architect Rudolf Schwarz, together with the 
active participation of the future castle chaplain, 
Romano Guardini. What went on in that place 
for several weeks of holidays and work, after the 
concrete observation of modified spaces and the 
joint conversations, gestures and chants made an 
enormous contribution to German Catholicism 
in general and church-building in particular, 
specially in view of the changes undergone by the 
Catholic Church till the II Vatican Council 29. As 
opposed to Van Acken, Romano Guardini is based 
on the essence of the liturgy 30 and also considers 
the objectiveness of the liturgical feast and how it 
impacts the spatial composition. 
There is a coincidence which, as far as I know, has 
only been quoted once and briefly by the German 
literature 31 and which may show more connections 
between Spain and Germany —let me mention it 
here and now— than those known so far and which 
foster the comprehension of the liturgy and the 
building of churches. Romano Guardini published 
in 1918 a small volume titled ca «Vom Geist der 
Liturgie» (About the Spirit of Liturgy) 32. I will 
try to explain the huge impact it has caused on 
church-building in Germany. The book «El valor 
educativo de la liturgia católica» (The Educational 
Value of the Catholic Liturgy) 33 by Isidro Gomá y 
Tomás who would later become Primate of Spain 
was published the same year. I would not wish 
to speculate on its specific influences on church-
building in Spain but it may be worth researching 
this subject in greater depth.
Let us return to Romano Guardini: he was 
also quoted as the promoter and creator of the 
Liturgical Movement (Hans Maier). With the 
already-mentioned small book «Vom Geist der 
Liturgie», as well as «Liturgische Bildung» 
(Liturgical Education) 34 and «Von Heiligen 
Zeichen» (About Sacred Symbols) 35, he created a 
new viewpoint. In his books, he honestly searched 
for answers to those questions —which are not 
just with regard to his time— and he also provides 
recommendations about a specific know-how 
and points towards a new line of thought. He 
explains the relativity of personal devotion, of 
popular celebrations and of the maximum forms 
Rudolf schwarz, adecuación litúrgica de la sala de los Caballeros del Castillo de Rothenfels, 1928/29.
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preguntas —que no sólo son de su tiempo—, da indicaciones sobre un 
modo de hacer concreto e indica una dirección de pensamiento. explica 
la relatividad de la piedad personal, de las celebraciones populares y de 
las formas máximas de la liturgia, e indica el sinsentido de toda liturgia 
que apunte solamente a Dios. analiza los actos y signos sencillos y señala 
cómo una contemplación tranquila y una ejecución seria nos trasladan a 
la primitiva esencia y a un comportamiento digno. su diagnóstico dice: 
«Nuestro tiempo está maduro para la liturgia por nuestra necesidad in-
terior. Debemos aprender a expresar nuestro interior en nuestro exterior, 
y leer del exterior nuestro interior. tenemos que volver a ser capaces de 
aceptar la simbología» 36. Los pensamientos e ideas de Guardini se refie-
ren a la comprensión básica de la liturgia, y por eso llevan —siempre que 
se toman en serio y se aplican adecuadamente— a un cambio en la vida 
religiosa, incluso todavía hoy.
estos trabajos, hechos en el castillo de rothenfels, formulados como 
escritos teóricos o como instrucciones para seguir una trayectoria, encon-
traron una expresión especial en la transformación de la Capilla y de la 
sala de los Caballeros 37. La pequeña capilla, que había sido utilizada des-
de 1910 por los habitantes del pueblo de burg-rothenfels como iglesia, fue 
vaciada por Rudolf Schwarz. «Sentíamos que por medio de nuestros actos, 
algo era destruido aquí, ya que lo que primero creamos fue un espacio va-
cío. encontramos el valor para destruir lo viejo porque queríamos probar 
algo totalmente nuevo. a decir verdad, no queríamos crear algo vacío, 
sino crear una abundancia distinta» 38, una abundancia que sustentaban 
aquellos que se reunían aquí para rezar y para celebrar la eucaristía. estos 
eran pensamientos muy profundos, como pone de manifiesto un esquema 
de luces que muestra la forma de iluminación que se recomienda para los 
distintos tipos de reuniones.
of liturgy, pointing out the nonsense of any liturgy 
directed exclusively to God. He analyses simple 
actions and symbols and says that a relaxed 
contemplation and a serious execution will take us 
to the primitive essence and to a decent behaviour. 
According to his diagnosis: «Our time is ripe for 
liturgy due to our interior need. We must learn 
to express our inside on the outside and to read 
our inside from the outside. We must be able to 
accept symbology again» 36. Guardini’s thoughts 
and ideas refer to the basic understanding of the 
liturgy and thus, even nowadays, they foster a 
change in religious life —provided they are taken 
seriously— and properly applied. 
These works were done at Rothenfels Castle and 
formulated as theoretical writings or instructions 
to follow a direction, and found their particular 
expression in the transformation of the Chapel 
and Hall of the Knights 37. The small chapel, 
which had been used by the villagers of Burg-
Rothenfels as a church since 1910, was emptied 
by Rudolf Schwarz. «We felt that, through our 
actions, something was destroyed here, since the 
first thing we created was an empty space. We 
found the strength to destroy the old because we 
wanted to try something totally new. To tell the 
truth, we did not mean to create something empty, 
but a different abundance» 38. This abundance 
was fostered by those who gathered here to pray 
and to celebrate the Eucharist. These were very 
deep thoughts, as shown by a lighting chart 
explaining the lighting recommended by the 
various gatherings. 
Schwarz formulates the idea of the new church-
building even more clearly with the transformation 
Rudolf schwarz, esquemas teóricos sobre la configuración del espacio culto (del libro Vom Bau der Kirche, 1938): el anillo abierto, el anillo cerrado y el camino.
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Rudolf schwarz, iglesia del Día de Corpus (Fronleichnamskirche), Aquisgrán (Alemania), 1928/30.
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Schwarz formula la idea de la «nueva construcción de iglesias» aún 
más claramente con la transformación de la sala de los caballeros en una 
habitación para fiestas y celebraciones. «Como único equipamiento, la 
habitación tenía cien taburetes, pequeños cubos negros de madera. esto 
era todo. La arquitectura se convirtió en un recipiente limpio y blanco. 
el otro, el espacio vivo, lo debería crear la comunidad por medio de sus 
reuniones. aquí se hizo realidad esta idea: que una comunidad puede 
crear espacios por sí misma... es hermoso cuando el espacio sagrado se 
funde totalmente con la comunidad y en sus actos, cuando se construye 
por medio de la liturgia, cuando desaparece otra vez con ella y cuando se 
prescinde de cualquier actuación arquitectónica. al principio no hay nada 
más que el espacio, y después no queda nada más que el espacio: el señor 
ha pasado» 39.
Schwarz describe estas dos soluciones espaciales con las nociones de 
anillo abierto y de anillo cerrado. estas expresiones parecen prototipos. 
son términos de una arquitectura primitiva, desarrollada desde las formas 
básicas del comportamiento cultual 40. El arquitecto Rudolf Schwarz quiere 
mostrar con ellos que son expresión del pensar y del hacer humanos. así, 
cuando habla de un anillo abierto en el cual una comunidad parroquial se 
coloca en forma de herradura, según tres lados de este espacio, dirigidos 
hacia un centro en el que está situado el altar elevado sobre unos escalo-
nes, todas las miradas se dirigen hacia él, son aglutinadas y se dirigen de 
esta forma fuera del espacio. Con el círculo cerrado se refiere a la forma 
ideal de un círculo. en su centro está el altar. todo se dirige hacia él: «Para 
celebrar la eucaristía del señor no hace falta una habitación muy grande. 
sólo hace falta en el centro una mesa, y sobre ella un plato con pan y un 
cáliz con vino. La mesa se puede adornar con velas y rodearla con asientos 
para la comunidad. esto es todo. Mesa, espacio y paredes forman la iglesia 
más simple» 41.
otra forma básica de la que habla con todo derecho es la del «camino». 
La ve como una transformación del «anillo abierto», una posibilidad de 
configuración adecuada para una comunidad mayor, puesto que en la orien-
tación común de todos se perfecciona la atención hacia el altar. se puede ir al 
encuentro de Dios conjuntamente, y de esta manera, la procesión imaginada 
tiene una meta.
Como ejemplo concreto de esto se pueden mencionar las primeras 
iglesias en alemania que fueron construidas con hormigón armado: por 
ejemplo, la iglesia del Santísimo Sacramento («Fronleichnamkirche») en 
aquisgrán 42. Desde 1926, Rudolf Schwarz dirige la Escuela de Artes y 
oficios de aquisgrán, y a lo largo del año 1929 elabora varios proyectos 
para esta iglesia (por lo menos cuatro). Incluso después de comenzar la 
obra, en la Pascua de 1930, se efectuaron varios pequeños cambios; y du-
rante la misma se decidieron los últimos detalles. el 21 de diciembre de 
1930, la comunidad celebró la consagración de su iglesia.
«san Makai» se convirtió en un ejemplo a seguir en la construcción 
de iglesias del siglo XX. Y no sólo en alemania, sino también más allá 
of the Hall of Knights into a party and celebration 
hall. «The only equipment in the hall was 100 
stools, small black wooden cubes. That was all. 
The architecture became a clean white container. 
The other space, the live one, should be created 
by the community itself... It is beautiful when the 
sacred space melts totally with the community 
and in their actions, when it is built through the 
liturgy, when it disappears again with it and when 
every architectural action is disposed of. There is 
nothing else in space at first and later, nothing 
else is left but space: the Lord has passed by» 39.
Schwarz describes these two spatial solutions 
with the notions of open ring and closed ring. 
These expressions sound like prototypes. They 
are terms belonging to a primitive architecture 
developed from the basic forms of cultural 
behaviour 40. Architect Rudolf Schwarz wishes 
to show that they stand for human thinking and 
making. Thus, when he talks about a parish 
community, it is distributed as a horseshoe, along 
three sides of the space, looking at centre with 
the altar raised on some stairs. Every glance is 
directed towards it; they are grouped and thus 
directed outside the space. With the closed ring, 
he refers to the ideal shape of a circle. The altar 
is in the centre. Everything is directed to it: «A 
big hall is not required in order to celebrate the 
Lord’s Eucharist. The only thing needed is a table 
at the centre and a dish with bread and a chalice 
with wine upon it. The table can be decorated 
with candles and it can be surrounded with chairs 
for the community. That is all: table, space and 
walls constitute the simplest church» 41.
Another basic shape to which he properly refers 
is the path. To him, this is a transformation 
of the open ring, the possibility to adapt the 
configuration to a bigger community, given that 
the orientation towards the altar is perfected in 
everyone’s common orientation. They can all walk 
towards their meeting with God and, thus, the 
imagined procession has its goal. 
The first German churches to be built with 
armoured concrete can be mentioned as a specific 
example: the church of the Holy Sacrament 
(Fronleichnamkirche) in Aachen 42. Rudolf Schwarz 
led the Aachen School of Fine and Applied Arts 
since 1926, and he made several projects for 
that church along 1929 (four at least). Even 
after he began the works, during 1930 Passover, 
several minor changes took place and the final 
details were decided at that time. The community 
celebrated the consecration of their church on 21 
December 1930.
Saint Makai became a role model for 20th century 
church-building, and not only in Germany, but 
also abroad. Hermann Baur, an architect who 
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de sus fronteras. hermann baur, un arquitecto amigo de Rudolf Schwarz, 
dice que con st. Fronleichnam todo lo que había estado en el aire sobre 
la construcción de iglesias hasta finales de los años veinte, había sido 
expuesto de una forma válida. todo lo meramente accidental, todas las 
formas decorativas que se habían producido alrededor de la construcción 
de iglesias fueron eliminadas, casi barridas. La arquitectura yace aquí 
como última desnudez, como envoltura de un espacio con unas medidas 
perfectas —el elemento base de la conducción de la luz— que sirven al 
culto y a la razón de ser de una casa para Dios.
La descripción más completa de este edificio procede de la plu-
ma del mismo arquitecto: «entonces recibí el encargo de construir la 
Fronleichnamkirche en aquisgrán. La decisión provenía del comitente, 
que quería combinar la iglesia con un culto eucarístico especial. Para 
nosotros llegó a ser un concepto: la iglesia no sólo debería llamarse del 
Cuerpo del señor, sino que también debía llegar a serlo.
»es muy fácil describir esta iglesia porque tiene muy pocos elementos, 
básicamente dos: la zona para la comunidad, desacostumbradamente alta, 
y una nave lateral muy baja. Las dos juntas forman un rectángulo perfecto 
sobre el plano. hasta la altura de la nave lateral, la construcción está com-
pletamente cerrada. No tiene ventanas y las puertas son piezas planas de 
acero que fueron recubiertas de cobre. Detrás de los muros opacos no existe 
nada más que puro espacio interior. Después de la última esquina de la nave 
lateral se llega a un atrio que recibe toda la luz a través de un gran paño de 
vidrio. Como material de construcción se eligió el vidrio, porque posibilita 
la visión pero no el acceso. Desde el atrio y a través de la pared de cristal se 
puede ver la nave lateral con sus confesionarios, el Vía Crucis y el altar de 
María y, con ello, el muro ciego de la nave mayor y, al final, el altar. De esta 
manera se ha conseguido un filtro ante el lugar santo por medio de diversos 
habitáculos, y el camino hasta allí está obstaculizado. La nave lateral se 
abre a la nave mayor en toda su longitud; un solo pilar, en el centro, soporta 
la pared superior. La nave mayor es un espacio único, perfecto. el suelo, 
acabado con piedra azul oscura, termina en los escalones que suben hasta 
el altar; y allí se hace más valioso, de mármol de Namur, así como el altar. 
Pero no existe un ‘sancta sanctorum’ separado: el pueblo y su señor están 
en el mismo espacio común, que está rodeado de altas paredes blancas. La 
luz entra desde arriba a través de una hilera de ventanas cuadradas, cae por 
encima del altar y desaparece. La pared del altar carece de ventanas.
»hemos tratado de conseguir formas simples, básicas, en forma de 
cubo, y hay que mencionar que sólo las cruces ceremoniales de piedra son 
cilíndricas. La luz artificial procede de lámparas que están colgadas del 
techo por medio de cables forrados de seda en forma de espiral. Pueden 
encenderse en grupos, y de esta manera se puede crear espacio a través de 
la luz. La luz llega a ser un material de construcción» 43.
De esta manera se crea un espacio eclesial en medio del suburbio caótico 
de aquisgrán, cuyo principio es la caja: el espacio único sin columnas. hasta 
el día de hoy se ha discutido mucho sobre la desnudez de este habitáculo. 
was a friend of Rudolf Schwarz, said that with St. 
Fronleichnam everything which had been unclear 
about church-building until the late 20s had 
been adequately explained. Everything which 
was purely accidental, every decorative shape 
which had been used for church-building had 
been eliminated, almost vanquished. Architecture 
emerged as the final nakedness, as the cladding 
of a space with perfect measurements —lighting 
as the key element— at the service of the cult and 
as a raison d’etre for the house of God. 
The most complete description of that building 
comes from the same architect: «I was assigned 
to build the Fronleichnamkirche in Aachen. The 
decision was made by the client who wanted to 
combine the church with a special Eucharist 
service. This was the concept that we followed: 
the church should not only be called Lord’s Body, 
it should also become it.
»This church can be described very simply, 
since it has a few elements, basically two: the 
community area which is unusually high and a 
very low side nave. Both of them constitute a 
perfect rectangle on the plan. The building is 
totally closed up to the height of the side nave. 
There are no windows and the doors are flat 
steel pieces covered in copper. There is nothing 
behind the opaque walls but pure interior space. 
After the last corner in the side nave, you reach 
an atrium receiving all of the light through a 
big glass pane. Glass was chosen as building 
material because it allows vision but not access. 
The side nave and its confession booths may be 
seen through the atrium and through the glass 
wall, as well as the way of the cross and Mary’s 
altar, together with it, the blind wall of the main 
nave and, finally, the altar. Thus, a filter before 
the holy place has been achieved by means of 
different rooms, thus hindering the way towards 
it. The side nave opens in its whole length to the 
main one. One pillar, at the centre, is holding 
the upper wall. The main nave is a perfect and 
unique space. The floor is finished with dark 
blue stone and it ends at the stairs leading to 
the altar. It becomes more valuable there, made 
of Namur marble, as well as the altar. But there 
is no separate sancta sanctorum: the people 
and their Lord are in the same common space 
surrounded by white walls. Light comes in from 
above through a row of square windows, it 
falls on the altar and disappears. There are no 
windows in the altar wall.
»We have tried to obtain simple, basic cube-like 
shapes. It is worth mentioning that only the 
ceremonial stone crosses are cylindrical. Artificial 
light comes from lamps hanging from the ceiling 
by spiral silk-wrapped wires. They can be switched 
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Poco después de acabada la construcción, romano Guardini hace una des-
cripción de esta iglesia. indica que ya en la tradición de la mística medieval 
existe esta manera de construir: «esto no es un vacío; ¡esto es silencio! Y 
en el silencio está Dios». Y añade: «en cuanto a la falta de imágenes de este 
lugar santo, el vacío en sí ya es una imagen. Dicho sin contradicción: un va-
cío correctamente formado respecto al espacio y la superficie no es ninguna 
negación de ellos, sino el polo opuesto. La relación es la misma, como la del 
silencio con la palabra. tan pronto como el hombre se acostumbra a ello, 
siente en ella una presencia misteriosa, que expresa la santidad de aquello 
que sobrepasa cualquier forma y nombre» 44.
También en este caso, Rudolf Schwarz encomienda a sus colaborado-
res de la escuela de artes de aquisgrán el posterior acabado artístico. Los 
bancos los diseña Hans Schwippert; del trabajo de orfebrería se encarga 
antón schickel, con alumnos suyos y de la clase de Wilhelm Giesbert. el 
Vía Crucis lo ejecuta Wilhelm rupprecht, el candelabro de la luz eterna y la 
pequeña cruz del altar Fritz Schwerdt, y el sagrario lo hace Walter Ditsch.
Para Schwarz, el espacio de la iglesia se divide básicamente en tres 
zonas: el espacio de este mundo, en el que se congrega el pueblo, que 
es la nave de la iglesia; la zona del umbral, allí donde vive Cristo (en 
Aquisgrán, esto sería el presbiterio sobre el graderío), y detrás «el lugar 
inaccesible de Dios» 45, el lugar al que dirigimos nuestras oraciones, la 
dimensión de la que recibimos la contestación de Dios: el tabernáculo y 
la pared blanca vacía.
he mencionado como prototípicos los esquemas ideales del «anillo 
abierto», el «anillo cerrado» y el «camino». Schwarz menciona también el 
«cáliz claro» y el «cáliz oscuro»: éste último es una especie de anillo abierto 
orientado hacia arriba, y aquél, una parábola. también hay otros dos, cuya 
mención aquí no nos aclararía nada 46. Con esto, Rudolf Schwarz sienta unas 
bases que no pueden ser ignoradas en la discusión sobre la arquitectura reli-
giosa hasta nuestros días. son válidas en sí mismas y contienen la historia de 
la arquitectura religiosa, ya que desarrollan las «dos grandes formas básicas 
(...), la forma central y la forma longitudinal, la construcción central y la 
construcción longitudinal» 47.
en el castillo de rothenfels ocurrió algo que, necesariamente, ha 
tenido que dejar huellas. La percepción directa, la experiencia de la me-
moria del culto en un círculo pequeño —y también grande— han tenido 
su efecto en el posterior desarrollo de la comprensión de la liturgia. Por un 
lado, los que habían participado en estas celebraciones y convivencias en 
el castillo de rothenfels son los que han expandido estas ideas. Por otro, 
ocurrió algo que no admite vuelta atrás: la presencia del señor ha sido 
iluminada, el «lumen praesens» habita entre nosotros, el altar ha ocupado 
el centro del mundo.
romano Guardini 48, el guía paternal de Quickborn, habló —indepen-
dientemente de cualquier acontecimiento concreto— del ambiente que se 
vivió a principios de los años veinte del siglo pasado con las siguientes 
palabras: «Un acontecimiento religioso de insospechado alcance está 
on group by group and thus create space through 
light. Light becomes a building material» 43.
This is how a church space was created in the 
midst of Aachen’s chaotic outskirts, a space based 
on the box principle: a single column less space. 
Much has been said so far about the nakedness 
of this dwelling. Shortly after the construction 
was completed, Romano Guardini described this 
church by saying that this way of building was 
already present in medieval mysticism: «This is 
not a void, this is silence! God is in silence». He 
added: «With regard to the lack of figures in this 
holy place, the void is also a figure. There is no 
contradiction: a void which is correctly formed 
as regards space and surface is not a rejection of 
them, but quite the opposite. The relationship is 
the same one, such as the one between silence and 
speech. As soon as people get used to it, they feel a 
mysterious presence in it expressing the holiness of 
that which goes beyond any shape and name» 44.
Rudolf Schwarz also assigned in this instance 
the later artistic finishings to his colleagues from 
Aachen School of Fine Arts. Hans Schwippert 
designed the benches, while Anton Schickel took 
care of the gold and silversmithing, together with 
his students and those from Wilhelm Giesbert’s 
class. The way of the cross was made by Wilhelm 
Rupprecht, while the eternal light chandelier and 
the small altar cross were made by Schwerdt, and 
the tabernacle by Walter Ditsch.
According to Schwarz, the church space is 
basically divided into three areas: the first one is 
this world’s space, where people gather, that is, the 
church nave; the second one is the threshold area, 
where Jesus Christ lives (in Aachen that would be 
the presbytery above the tiers); and the third one, 
behind it, would be «God’s unreachable place» 45, 
the place where we address our prayers, the 
dimension from which we receive God’s answer: 
the tabernacle and the empty white wall.
I have mentioned as archetypical the ideal notions 
of the open ring, the closed ring and the path. 
Schwarz also mentions the light chalice and the 
dark chalice: the latter is some sort of open ring 
looking upwards and the former is a parable. 
There are two more, not worth mentioning 
here for clarity purposes 46. With that, Rudolf 
Schwarz sets the bases which cannot be ignored 
if we are discussing about contemporary religious 
architecture. They are valid themselves and 
contain the history of religious architecture, given 
that they develop «the two main basic shapes 
(...),the central one and the longitudinal one, the 
central building and the longitudinal one» 47.
Something happened at Rothenfels Castle which 
necessarily left a trace. Direct perception and 
the experience of worshipping in a small —and 
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teniendo lugar: la iglesia despierta en las almas» 49. esta imagen se ajusta 
muy bien a la descripción de la situación en la que se encontraba el catoli-
cismo en los años y décadas siguientes.
La confluencia de personalidades y las circunstancias del castillo de 
rothenfels fueron tan excepcionales, que la semilla sembrada germinó y 
dio frutos. «No fue por rothenfels, pero sin rothenfels no hubiera ocurrido 
que la lengua materna relevase al latín en la iglesia de una forma natural, 
sin ningún gesto revolucionario. No fue por rothenfels, pero sin rothenfels 
no hubiera ocurrido que la comunidad participase en el cáliz eucarístico. La 
iglesia había exigido a esta generación de pioneros una dolorosa renuncia, 
y fue imposible que esto surgiera de una juventud que seguía igual que los 
mayores, conservando su autenticidad y su identidad» 50.
era el «kairos» el que se abría camino en esta sociedad, y era como 
«el paso del espíritu santo a través de su iglesia», como dijo el papa Pío 
Xii en su discurso final al primer Congreso Nacional Litúrgico Pastoral 
en asís en septiembre de 1956, refiriéndose al Movimiento Litúrgico.
OTROs IMPORTANTEs CONsTRUCTOREs DE IGLEsIAs 
EN ALEMANIA
aproximadamente al mismo tiempo, Dominikus böhm planeaba cons-
truir varias iglesias, entre ellas, una en Colonia (St. Engelbert) y otra en 
Regensburg (St. Wolfgang) 51. en ambas se partió de la idea del espacio 
central, y sin embargo encontramos en ellas dos versiones muy diferentes 
de esta idea.
A St. Engelbert (1930/32) el pueblo la empezó a llamar inmediata-
mente «el exprimidor de limones». está construida sobre una sencilla 
planta en forma de círculo, con ocho láminas en forma de parábola que 
están entrelazadas entre sí. a través de una escalera grande se llega 
al interior, con una iluminación limitada, y a través de otra escalera 
se llega al altar, que está colocado de forma caprichosa y con mucha 
iluminación. se respetó la exigencia de una construcción central y se 
colocaron seiscientos asientos alrededor. el espacio se concentra en el 
altar, ayudado por dos escaleras, así como por la trayectoria de la luz.
st. Wolfgang fue construida pocos años después, entre 1938 y 1940. 
aquí encontramos un diseño parecido al de st. engelbert, aunque esta vez 
hecho sobre una base elíptica. el representante, no de los arquitectos, sino 
de los promotores, Josef habbel, exigió la aplicación consecuente de la 
idea del espacio central. Por la escasez de materiales a causa de la guerra, 
no se pudo construir la iglesia con hormigón armado por fuera y pilares 
de acero por dentro, sino con arcos de piedra sobre una cruz griega como 
diseño básico. Los arcos de piedra hacían que la construcción pareciera 
más imponente. tiene una entrada baja y a la vez amplia, seguida de un 
espacio principal alto, más luminoso y en general relativamente estrecho. 
La impresión de catedral que transmite se refuerza por la colocación de 
los focos litúrgicos. el gran zócalo del altar, conjuntamente con el bloque 
del mismo, colocado en el centro, abre nuevos caminos para el desarrollo 
de las iglesias y de la liturgia en Alemania (y en otros lugares).
also big— circle had their impact on the later 
development of the comprehension of the liturgy. 
On the one hand, those who had taken part in 
those celebrations and gatherings at Rothenfels 
Castle are the ones who promoted these ideas. On 
the other hand, something irretraceable occurred: 
the Lord’s presence was lit up, the lumen praesens 
lives among us; the altar has occupied the centre 
of the world.
Romano Guardini 48, the guiding father of 
Quickborn, spoke thus about the atmosphere 
experienced in the early 20s of the past century 
—regardless of any specific event—: «A far-
reaching religious event is taking place: the 
Church is waking up in the souls» 49. This image 
befits the description of the scenario that the 
Catholic Church was going through in those 
years and in the following decades.
The meeting of personalities and the circumstances 
of the Rothenfels Castle were so extraordinary 
that the seed sown germinated and blossomed. «It 
was not due to Rothenfels, but without Rothenfels, 
mother tongues would not have replaced Latin at 
church in a natural way, with no revolutionary 
gestures. It was not due to Rothenfels, but without 
Rothenfels, the community would not have taken 
part in the Eucharistic chalice. The Church 
had demanded a painful renunciation from this 
pioneer generation, and it would have been 
impossible to emerge from a youth who remained 
just like their elders, preserving their authenticity 
and identity» 50.
It was the kairos opening its way through this 
society, and it was like «the Holy Ghost walking 
among its Church», according to the words of Pope 
Pio XII in his last speech of the National Liturgical 
Pastoral Conference in Assisi, in September 1956, 
when he referred to the Liturgical Movement. 
Other relevant church builders in germany
Approximately at the same time, Dominikus 
Böhm was planning to build several churches, 
one of them in Köln (St. Engelbert) and another 
one in Regensburg (St. Wolfgang) 51. Both of 
them sprang from the idea of the central space, 
however, they present very different versions of 
this idea.
St. Engelbert (1930/32) was immediately termed 
by people the lemon squeezer. It is built upon 
a simple circular plan, with eight intertwined 
layers in the shape of a parabola. The interior 
is reached through a big staircase with scarce 
lighting and the altar is reached through another 
staircase. The altar is placed in a fussy way, with 
plenty of light. The space focuses on it, supported 
by two staircases and by the light trajectory. 
St. Wolfgang was built a few years later, 
between 1938 and 1940. Its design is similar to 
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en los años cincuenta se construyeron cientos de nuevas iglesias en los 
obispados católicos y en las iglesias protestantes de los Länder. «algunas 
de estas iglesias demuestran una búsqueda algo forzada de un nuevo estilo. 
sin embargo algunas son magistrales», dijo el crítico de arquitectura G.e. 
Kidder smith a principios de los años sesenta 52. entre éstas se encuentran, 
sin duda, san Lorenzo, en Munich-Gern, de emil steffann, Mehlem y 
siegfried Östreicher.
el 27 de noviembre de 1955 y después de dieciocho meses de planifi-
cación, fue inaugurada la que, desde el principio, figuró como la obra más 
representativa tanto de emil steffann como de la arquitectura religiosa 
alemana en general 53. su estilo arquitectónico se define por su modestia y 
sencillez. o como dice emil steffann, por su «pobreza y sencillez» 54, «por 
el equilibrio y la autenticidad de los materiales» 55. Convence como cons-
trucción para una comunidad de ocho a nueve mil almas, porque realiza el 
deseo del promotor, la comunidad sacerdotal de los oratorianos: dar una 
imagen adecuada a la celebración de la liturgia como reunión alrededor 
de la mesa del señor.
el amplio solar era una gran pradera con viejos árboles en el centro del 
pueblo. Los requerimientos eran una iglesia, una capilla para celebrar ser-
vicios religiosos con niños, espacios para la juventud (esto fue la primera 
vez que se hizo en el arzobispado de Munich) y una casa parroquial para 
varios sacerdotes. estaba rodeada por bloques de vivienda de cinco pisos 
y por casas adosadas de dos pisos al oeste y al sur; al este, por una colonia 
de pequeños huertos y por un canal, hoy en día el canal Nymphenburg. Los 
arquitectos usaron las zonas verdes y los desniveles naturales del terreno 
para crear una «zona santa», con la iglesia principal y con las dependencias 
anexas y la casa parroquial dispuestas en forma de U, de manera que se creó 
un gran patio de entrada con una especie de pórtico que conduce hacia el 
espacio de la iglesia.
St. Engelbert’s, though elliptical this time. Josef 
Habbel, who was the developers’ representative, 
demanded a consistent implementation of the 
central space idea. Due to lack of materials as a 
consequence of the war, the church could not be 
built using armoured concrete outside and steel 
pillars inside, so they had to use stone arches 
upon a Greek cross as the basic design. The stone 
arches made the building appear grander. The 
entrance is low but wide and the main space is 
tall, lighter and relatively narrow in general. The 
big altar base, together with its block at the centre, 
opens new paths for the development of churches 
and liturgy in Germany and in other places.
Hundreds of new churches were built during the 
50s in Catholic bishoprics and in the Protestant 
churches of the Länder. «Some of these churches 
show an excessive search for a new style, 
nevertheless, some are exceptional», according 
to the architecture critic G.E. Kidder Smith in the 
early 60s 52. Among them, we could undoubtedly 
quote Saint Lawrence, in Munich-Gern, by Emil 
Steffann, Mehlem and Siegfried Östreicher.
On 27 November 1955 and after 18 months of 
planning, the most representative work, both 
by Emil Steffann and as a general example of 
German religious architecture 53. Its architectural 
style is defined by modesty and simplicity. Or, 
according to Emil Steffann, by its «poverty and 
simplicity» 54, «by the balance and authenticity 
of materials» 55. It is convincing as a building 
for a community of 8,000 or 9,000 souls, since 
it realises the promoter’s wish, the Oratorians’ 
priest community: providing a proper image 
to the celebration of the liturgy as a gathering 
around the Lord’s table.
The wide plot was a big prairie with old trees 
downtown. The requirements were a church, a 
chapel for the celebration of religious services 
with children, spaces for the youth (this was 
done for the first time in Munich archbishopric) 
and a parish house for several priests. It was 
surrounded with five-storey housing blocks at the 
West and by two-storey semi-detached houses at 
the South. There was a group of small orchards 
at the East and by a canal, nowadays called 
Nymphenburg. The architects used the green 
areas and natural slopes to create a holy zone, 
with the main church, the attached halls and the 
parish house arranged in U-shape. Thus, a huge 
entrance court was made with some kind of porch 
leading to the church space. 
The church was made of brick, which was cheaper 
than armoured concrete. The interior faces of the 
church are plastered in white, the ceiling frame 
was built with no joints, but with pinewood planks 
painted blue with a fishbone drawing. Natural 
Emil steffan, san Lorenzo, Munich (1955).
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Emil steffan, san Lorenzo, Munich (1955).
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La iglesia se construyó de ladrillo, ya que resultaba más económico 
que construirla con hormigón armado. Los paramentos interiores de la 
iglesia están enfoscados en blanco, el entramado del tejado se construyó 
sin empalmes y fue realizado con tablones de pino pintados de azul y con 
un dibujo en espina de pez. Para el suelo se emplearon piedras naturales 
grises y para los bancos, las puertas y los confesionarios, madera de roble 
oscuro ahumado.
La entrada a la iglesia se hace a través de una nave baja antepuesta o 
anexa, que por medio de cinco arcos permite ver el espacio cuadrado para 
la comunidad. en la iglesia, con forma de pajar, la comunidad se reúne 
alrededor del altar, en tres bloques o lenguas que provienen del ábside. el 
círculo alrededor de la mesa del señor se cierra mediante un gran banco 
para los sacerdotes. el banco que se apoya en la pared del ábside está 
pensado para el coro. el tabernáculo, lugar donde se reserva el santísimo, 
tiene su propio altar en frente de la pila bautismal que se encuentra al final 
de la nave lateral. esta disposición tuvo que ser autorizada específicamen-
te por el cardenal de Munich, Julius Döpfner, porque no se correspondía 
con el protocolo litúrgico de los años cincuenta. también el altar ubicado 
en medio de la comunidad resultaba completamente desacostumbrado en 
esa época.
Podríamos continuar describiendo el estado original de esta iglesia 
sin ningún problema, ya que tiene perfecta cabida en nuestros días. esto 
demuestra en qué manera estos dos arquitectos se adelantaron a los 
tiempos con su configuración del espacio para la comunidad. Después 
del Concilio vaticano ii no hizo falta realizar las obligadas transforma-
ciones de los espacios interiores. el sacerdote celebraba la misa frente 
a los fieles ya desde finales de los años cincuenta y no después de 1965, 
cuando entraron en vigor las nuevas disposiciones. Durante su construc-
ción, el altar y todos los elementos importantes de la iglesia habían sido 
colocados tal como diez años después llegaría a ser preceptivo por parte 
de la iglesia.
el espacio interior sigue siendo igual que hace cincuenta años. 
entonces, como hoy, recibía su iluminación a través de tres ventanas 
en arco de medio punto situadas en lo alto. aún conserva sus sencillas 
bombillas eléctricas originales, dentro de sus soportes de cobre, y sigue 
transmitiendo el espíritu de la sencillez y la claridad franciscanas.
al año siguiente se construyó una capilla específica para la pila bautis-
mal, que ya había sido prevista por emil steffann en 1961. existen todavía 
planos de principios de los años setenta para un jardín de infancia, nuevas 
dependencias del centro parroquial y un albergue. todos estos edificios 
fueron construidos en el lado norte del gran solar y revestidos de ladrillo.
Ya desde el primer momento de su construcción, la iglesia san Lorenzo, 
en Munich, ha servido como guía. el agrupamiento de la comunidad alre-
dedor de un centro espiritual —el altar— sigue siendo, como antaño, un 
ejemplo válido para la arquitectura religiosa, y esto también después del 
año 2000 56.
grey stones were used for the floor and smoked 
dark oak wood was used for the benches, doors 
and confession booths. 
Entrance to the church is made through a 
low attached nave allowing a view into the 
community square space through five arches. 
Inside the barn-shaped church, the community 
gathers around the altar along three blocks or 
spines coming from the apse. The circle around 
the Lord’s table is complete with a big bench for 
the priests. Another bench leaning on the apse 
wall is designed for the choir. The tabernacle 
for the holy sacrament has its own altar located 
opposite the baptismal font at the end of the side 
nave. This configuration had to be specifically 
authorised by Munich’s Cardinal, Julius Döpfner, 
since it did not correspond to the 50s liturgical 
protocol. Besides, the altar in the middle of the 
community was also unusual at that time. 
We could continue to describe the original status 
of this church without any problem, since it is 
perfectly apt for the current times. This shows to 
what extent both architects were pioneers in their 
times, with their configuration of the community 
space. After the II Vatican Council, there was 
no need to carry out the compulsory changes to 
interior spaces. The priest would celebrate mass 
facing the believers from the late 50s and not 
after 1965, time when the new provisions came 
into force. During its construction, the altar and 
the most relevant elements in the church had been 
placed in the spot provided by the Church ten 
years later. 
The inside still remains the same as 50 years 
ago. Then, just like now, light came from three 
semi-circular arched windows located on top. 
The original and simple electrical bulbs are still 
kept inside their copper holders. It still conveys 
the spirit of Franciscan simplicity and clarity. 
A specific chapel for the baptismal font was built 
one year later, something already planned by 
Emil Steffann in 1961. There are still plans from 
the early 60s for a kindergarten, new facilities 
for the parish centre and a hostel. All of those 
buildings were built at the Northern side of the 
big plot, clad in brick. 
Saint Lawrence’s church in Munich has been a 
role model from its construction. The community 
gathering around the spiritual core, i. e., the altar, 
is still today as it used to be, a useful example for 
religious architecture, even after year 2000 56.
Brief theological reflection  
on the church space
Saint Lawrence is not very far away from the II 
Vatican Council, since it provided basically what had 
already been shown in the church. In order to express 
it in a theological manner, I would like to recall the 
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BREVE REFLEXIÓN TEOLÓGICA sOBRE EL EsPACIO 
ECLEsIAL
san Lorenzo no está muy lejos del Concilio vaticano ii, pues allí se 
recogió especialmente lo que en ella ya se había demostrado. Para 
expresarlo de forma teológica, quiero recordar las palabras que emil 
Josef Lengeling, el gran científico litúrgico de Münster, dirigió a los 
más eminentes teólogos conciliares de aquel tiempo, especialmente 
durante la fase de transición de finales de los años sesenta y principios 
de los setenta: «La liturgia es el diálogo entre Dios y el hombre» 57. o, 
dicho de otra manera, ya que la liturgia como celebración de la muerte y 
resurrección de Nuestro señor tiene otras dimensiones centrales, signi-
fica «la memoria del pasado y, además, la liberación del presente» 58. La 
liturgia es, «en su significado más profundo, la actualización de la obra 
salvadora de Cristo. es la acción conjunta del representante de Cristo 
en la tierra y de su iglesia para la santificación de los hombres y para la 
glorificación de Dios» 59.
el lugar en la biblia en donde se expresa más ampliamente el sig-
nificado de la liturgia durante la misa es en Mateo 18, 20: «Donde hay 
dos o tres reunidos en mi nombre, allí estoy Yo en medio de ellos». esta 
expresión no se refiere solamente a la celebración de la eucaristía, que va 
a ser nuestro siguiente punto de referencia, sino a cualquier otra forma de 
reunión de los creyentes.
Los padres del Concilio vaticano ii constataron que la liturgia «es la 
acción sagrada por excelencia», «la cumbre a la cual tiende la actividad 
de la iglesia y, al mismo tiempo, la fuente de donde mana toda su fuer-
za» 60. el espacio arquitectónico que se emplea para ello debe satisfacer 
unas exigencias muy altas: muy altas tanto desde el punto de vista de la 
liturgia como en lo que respecta a su forma estética. tengo que confesar 
que lo habitual en muchas de nuestras iglesias no es demasiado esperan-
zador. Por ejemplo, tiestos con flores, moquetas parcialmente gastadas 
y tablones con testimonios infantiles que, con su mejor intención, hacen 
referencia a la Primera Comunión o similares. Cosas que, por desgra-
cia, no podemos evitar. Muchas veces, el visitante de una iglesia así se 
pregunta por qué el lugar del encuentro con Cristo y con Dios tiene pre-
cisamente esta forma de expresión; porque las iglesias deben contener 
muchas cosas, pero nunca cosas que tendríamos en casa entre nuestras 
cuatro paredes. hay que decir esto porque, por un lado, es importante 
tener en cuenta los contenidos litúrgicos teológicos y la forma de la 
construcción artística; pero también es importante una reflexión sobre 
la orientación ambiental de nuestras iglesias.
LA CONsTRUCCIÓN DE IGLEsIAs A FINALEs  
DEL sIGLO XX
he subtitulado mi ponencia «en busca de una casa para Dios y para el 
hombre». hay varias razones para ello. Nombraré dos. Por un lado, la 
frase que, según el espíritu de los años noventa, pronunció el arquitecto 
suizo Mario botta después de haber construido una serie de capillas e 
words addressed by Emil Josef Lengeling, the great 
liturgical scientist from Münster, to the most eminent 
council theologians of that time, particularly during 
the transition phase in the late 60s and early 70s: 
«The liturgy is a dialogue between God and human 
beings» 57. Or, in other words, since the liturgy as the 
celebration of Jesus Christ’s death and resurrection 
has other central dimensions, it means «the memory 
of the past and the release from the present» 58. The 
liturgy is, «in its deepest meaning, the updating of 
Jesus Christ’s saving action. It is the joint action of 
Christ’s representative on Earth and of its Church 
for the sanctification of human beings and for God’s 
glorification» 59.
The exact place in the Bible where the meaning 
of the liturgy during mass is best expressed is 
Matthew 18, 20: «For where two or three are 
gathered in my name, there am I among them». 
This expression refers not just to the Eucharistic 
celebration, which will constitute our next 
reference point, but also to any other means of 
believers’ gathering. 
The fathers of the II Vatican Council stated that 
the liturgy «is the sacred action by excellence», 
«the summit at which the Church’s activity aims, 
and, simultaneously, the source from which its 
whole strength derives» 60. The architectural space 
used for it should satisfy the highest expectations: 
very high, both from the liturgical point of view 
and from its aesthetic form. I must confess that 
the usual thing in many of our churches is not 
really hopeful. For instance, we find flowerpots, 
partially worn carpets and notice boards with 
kids’ testimonials referring —in good will— to 
the First Communion and similar things. These 
are unfortunately unavoidable things. Often when 
visiting a church, we wonder why the meeting 
place with Jesus Christ and God is expressed 
particularly so; why is it that churches should 
contain lots of things, but never those things that 
we would keep at home. It must be said because, 
on the one hand, it is important to bear in mind 
theological liturgical contents and the form of 
artistic construction; but on the other hand, it is 
also important to reflect upon the atmospheric 
orientation of our churches. 
Church-building in the late 20th century
My paper is subtitled In Search of a House for God 
and for Men. There are several reasons for this, of 
which I will simply mention a couple. On the one 
hand, the sentence uttered by the Swiss architect 
Mario Botta following the spirit of the 90s, after 
having built a series of chapels and even Evry 
cathedral, near Paris: «When I designed God’s 
house, I also thought of a house for people» 61. I 
have also been inspired by a chapter under the 
same name from the relevant document by the 
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incluso la Catedral de evry, cerca de París: «Cuando diseñé la casa para 
Dios, también pensé en la casa para los hombres» 61. Y también me he 
inspirado en un capítulo con el mismo nombre del importante documento 
de los obispos alemanes del año 2003: «Missionarisch Kirche sein. offene 
Kirchen. brennende Kerzen. Deutende Worte» (sed una iglesia misione-
ra. Iglesias abiertas. Velas encendidas. Palabras que guían) 62. su extenso 
segundo capítulo tiene como título «offene Kirchen. Gotteshäuser und 
häuser für die Menschen» (iglesias abiertas. Casas para Dios y casas para 
los hombres). En cinco subtítulos, los obispos se ocupan de las posibilida-
des que ofrecen los edificios de las iglesias para todos los interesados. ahí 
encontramos una reflexión tan bella como la siguiente: «el edificio de la 
iglesia y su espacio abren la trascendencia de Dios al mundo. Los hombres 
necesitan de estos lugares que abren el cielo» 63.
se trata de dos indicaciones claras sobre las funciones trascendentales 
que contiene el tema de la construcción de iglesias —o de edificios ecle-
siales—, y para aquéllos que los diseñan, que los viven.
¿Cuál es la novedad en la actual construcción de iglesias? se realizan 
pocas obras nuevas, aún siendo más de las que habitualmente se piensa, 
pero se trata básicamente de reformas de iglesias. Quiero mencionar que 
la discusión actual sobre la utilización con otros fines de las iglesias es 
un aspecto a tener en cuenta. Porque todo lo que ha sido desarrollado 
hasta ahora es la base sobre la que se construyeron las iglesias, y posible-
mente, en el futuro, no van a ser utilizadas como tales. ahora se trata de 
cerrar iglesias o de cederlas. según encuestas recientes, desde 1990 se 
han cerrado aproximadamente el 2% de las iglesias en alemania, y hasta 
el año 2015 se calcula que serán demolidas o cedidas aproximadamente 
un 3%. Cada cierre de una iglesia, cada demolición, produce dolor, pues 
son edificios que fueron construidos como lugares de la presencia de 
Dios en el mundo 64. Pero hay que admitir que va a ser inevitable que 
nos tengamos que despedir de algunos edificios en un futuro cercano. 
De estas cuestiones se ocupa el documento de la Conferencia episcopal 
alemana «reutilización de iglesias» de 2003, así como la exposición 
itinerante «schätze! Kirchen des 20. Jahrhunderts» (¡tesoros! iglesias 
del siglo XX), en la cual he cooperado.
Quiero utilizar tres palabras muy significativas para exponer las 
reformas o adaptaciones de las iglesias en los últimos años: espacio, luz 
y liturgia.
Espacio
Como introducción, me gustaría mencionar un ejemplo de lo que para mí 
representa la idea de un «anillo», abierto o cerrado. Quiero empezar con 
las palabras de un arquitecto a un obispo:
«en el momento de entregarle la llave de esta casa, pienso que, como 
arquitecto, he tenido una pequeña parte en su construcción, pero siempre he 
sido consciente del servicio que esta casa nos va a prestar. he soñado lo 
siguiente. Me he imaginado que esta casa será un lugar donde se encuentren 
German bishops from 2003: «Missionarische 
Kirche sein. Offene Kirchen. Brennende Kerzen. 
Deutende Worte» (Be a missionary church. Open 
churches. Burning candles. Guiding words) 62. 
Their long second chapter is titled «Offene Kirchen. 
Gotteshäuser und Häuser für die Menschen» 
(Open Churches. God’s Houses and Houses for 
People). In five sections, the bishops deal with 
the possibilities provided by church buildings for 
the stakeholders. A beautiful reflection is made: 
«The church building and its space open God’s 
transcendence to the world. People need these 
places which are open to Heaven» 63.
These are two basic remarks about the transcendental 
functions related to the topic of building churches or 
church buildings, as well as for those who design 
and inhabit them. 
What is new about the current building of churches? 
Few new works are made, although they are more 
than it is commonly thought, but most of them are 
church refurbishments. I would like to mention 
that the current discussion on the use of churches 
for other purposes is a topic to consider. That is 
because everything developed so far is the basis 
on which churches were built and, possibly, in the 
future they will not be used for that purpose. Now 
it is about closing down or assigning churches. 
According to some recent surveys, approximately 
2% of German churches were closed down since 
1990 and it is expected that approximately 3% 
of them will be demolished or assigned till 2015. 
Every occasion on which a church is closed down 
or demolished is painful, since these buildings 
were erected as places of God’s presence in the 
world 64. But we must admit that, unavoidably, we 
will have to say goodbye to some buildings in a 
near future. The German Episcopal Conference’s 
document from 2003 deals with these issues, 
under the title «Re-using Churches», as well as 
the travelling exhibition «Schätze! Kirchen des 20. 
Jahrhunderts» (Treasures! 20th Century Churches) 
in which I have collaborated.
I would like to use three significant words in order 
to explain church refurbishments or adaptations 
in recent years: space, light and liturgy.
Space
As an introduction, I would like to mention an 
example of what the idea of an open or closed 
ring means to me. I will start with an architect’s 
words to a bishop:
«As I hand over the key to this house, I believe 
that, as an architect, I have played a small part 
in its construction, but I have always been aware 
of the service that this house will give us. I have 
dreamt of the following. I have imagined that 
this house is the place where Christians will 
meet to live together and to act, to take care of 
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los cristianos para convivir y actuar, para ocuparse los unos de los otros, para 
poner una señal en el mundo. Me he imaginado que de esta casa saldrán pre-
guntas incómodas para una sociedad opulenta y saciada, que desembocarán 
en unos cambios en la sociedad alejados de la violencia, con una fuerza y 
dinámica que experimentamos en alemania del este en estos días. Me he 
imaginado que esta casa podría ser el lugar de la idea, de la discusión abierta, 
sin coacciones, dentro de la iglesia. Me imagino que será una casa para llorar 
y para reír, para todos aquellos que viven en ella, que será un centro para las 
obras de los hombres, para unas obras que se expandirán con un significado 
universal lejos de aquí» 65.
estas palabras las pronunció el arquitecto austriaco ottokar Uhl el 3 
de diciembre de 1989, en su discurso al arzobispo oskar saier durante la 
entrega de la iglesia san Judas tadeo en Karlsruhe-Neureut 66. este discur-
so fue el final de un proceso de desarrollo y comunicación que duró casi 
diez años: Uhl ganó un concurso para la construcción de una iglesia en 
el año 1980. este encargo y su participación activa para la concreción del 
proyecto finalizaron con aquellas palabras.
en el complejo están integrados la iglesia, un jardín de infancia, una 
sacristía y la vivienda del sacerdote. ottokar Uhl construyó un espacio 
de forma transversal en el que la comunidad se reunía alrededor de un 
zócalo en forma de t. La idea de variar los espacios según el tamaño 
de la comunidad no fue llevada a la práctica, pero es significativa la 
disponibilidad del espacio para reaccionar a composiciones distintas de 
la comunidad. Desde la reunión de los creyentes, surge cada vez una 
nueva forma de liturgia: un intercambio entre Dios y el hombre. según 
las diversas situaciones de comunicación, los hombres contestan a la 
palabra de Dios mediante su adoración, con la oración o con cánticos, 
creando con ello una nueva unión. Podemos imaginar distintas figuras 
de este espacio.
each other and to place a sign in the world. I 
have figured out that uneasy questions to a sate 
and rich society will leave this house, and that 
they will trigger some changes in that society, 
detached from violence, with the strength 
and boost experienced nowadays in Eastern 
Germany. I have imagined that this house could 
be a place for Ideas, for open discussions, 
without coercion, inside the Church. I guess that 
this house will be for tears and laughter, for all 
who live in it, for some works which will acquire 
a universal meaning far away from here» 65.
These were the words by the Austrian architect 
Ottokar Uhl on 3 December 1989, during his 
speech before Archbishop Oskar Saier during 
the delivery of Saint Jude Thaddeus church in 
Karlsruhe-Neureut 66. This speech marked the 
ending of a development and communication 
process lasting almost a decade: Uhl won a tender 
for building a church in 1980. This assignment 
and his active participation in the materialisation 
of the project ended with those words.
The facilities comprise a church, a crèche, a 
sacristy and the priest’s house. Ottokar Uhl built a 
transversal space where the community gathered 
around a T-shaped plinth. The idea of changing the 
spaces according to the community size was not 
realised, however it is significant that the space 
can adapt, reacting to different configurations 
of community. The gathering of believers always 
creates a new form of liturgy: an exchange 
between God and human beings. Depending on 
the various communicative scenarios, people 
answer God’s words by worshipping him, with 
prayer or with singing, thus creating a new union. 
We could imagine different figures in this space. 
The Munich Heart of Jesus (Herz-Jesu) church 
is completely different. This is an example of 
the so-called path scheme for the assembly. It 
was completed in 2000, when a young team of 
Munich architects (Allman-Sattler-Wappner) 
won a tender for projects. A new church had 
to be built since the old one was burnt. They 
built the best-known church in recent years, 
both at domestic and international levels. The 
most striking are two huge doors, 14.20 m high 
and 18.80 m wide. The blue glass surfaces were 
designed by the artist Alexander Beleschenko, 
still living in England. Beleschenko carved with 
nails —following his own calligraphy specifically 
designed for this work— several texts from Saint 
John’s gospel. These gates are usually closed 
and the entrance is a simple double door in the 
centre of the main façade. You need to go through 
a very low, almost stifling corridor in order to 
reach a wide and well-lit space: the house inside 
the house principle has been practised here. The 
Ottokar Uhl, san Judas Tadeo, Karlsruhe-Neureat, 1979/89.
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Ottokar Uhl, san Judas Tadeo, Karlsruhe-Neureat, 1979/89.
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Completamente distinta es la iglesia del Corazón de Jesús (herz-
Jesu) de Munich 67. es un ejemplo del llamado «esquema camino» para la 
asamblea. Fue terminada en el año 2000, después de que un joven equipo 
de arquitectos muniqueses, allman-sattler-Wappner, ganara un concurso. 
había que construir una iglesia nueva porque la antigua se había quema-
do: y se construyó la iglesia más renombrada de los últimos años, tanto a 
nivel nacional como internacional. Lo que llama poderosamente la aten-
ción son unas puertas inmensas, con una altura de 14,20 m. y una anchura 
de 18,80 m. Las superficies de cristal azul fueron diseñadas por el artista 
alexander beleschenko, que aún vive en inglaterra. beleschenko graba 
con clavos —en una caligrafía propia diseñada específicamente para esta 
obra— diversos textos del evangelio según san Juan. habitualmente 
estos portones están cerrados; por ello la entrada es una sencilla doble 
puerta en el centro de la fachada principal. a través de un pasadizo muy 
bajo, casi agobiante, se llega a un espacio amplio y luminoso: aquí se ha 
puesto en práctica el principio «casa dentro de casa». La caja exterior de 
cristal contiene dentro una estructura de madera. hacia el altar, las venta-
nas son cada vez más opacas, y por lo tanto, menos transparentes. en los 
pies de la iglesia existe un inmenso balcón para el órgano. Los laterales 
están recubiertos de láminas de madera de arce; por una parte, esto hace 
que la iglesia tenga una buena acústica, y por otra, que deje pasar una 
cantidad adecuada de luz. Las láminas también separan de manera visible 
el altar del espacio perimetral, para que la atención se fije sobre éste. 
el así llamado «tapiz de la Cruz» es un diseño de la pareja de artistas 
Lutzenberger-Lutzenberger. está realizado de latón y cambia de aspecto 
según la incidencia de la luz. a la vista del visitante y de la comunidad 
congregada, se encuentra el gran presbiterio; los bancos laterales que 
rodean el altar prácticamente no se utilizan.
outer glass box contains a wooden structure. 
The windows become more and more opaque 
and less transparent towards the altar. There is 
a huge balcony for the organ at the foot of the 
church. The sides are covered in maple wood 
planks, which enhance the church acoustics 
and allow a sufficient amount of light to pass 
through. The planks also separate visually the 
altar from the perimeter space, so that attention 
is focused on the former. The so-called Tapestry 
of the Cross is designed by a pair of artists: 
Lutzenberger-Lutzenberger. It is made of brass 
and changes its look depending on the light 
intensity. The big presbytery can be seen by the 
visitors and by the community gathered there, 
while the side benches surrounding the altar are 
rarely used. 
Light
Not only medieval cathedrals made obvious 
the meaning of light for architecture, but also 
contemporary religious buildings use both 
artificial and natural light. The Regensburg 
Bishop opened the new church of Saint Francis in 
Regensburg-Burgweinting 67 in May 2004. This was 
a new district needing a church. After some time 
for planning and a tender called in 1997 and won 
by Königs Architekten from Köln, a church was 
built. This church made an extremely interesting 
contribution to current religious architecture.
As you enter the church through a copper and 
glass door, you reach a small foyer from which 
you have an overwhelming view of the interior. 
The church interior consists of an ellipse with 
greenish brick walls, no windows and two big 
uneven grooves. This is an unparalleled event in 
current religious architecture. The ceiling is made 
of a Teflon layer allowing light to pass through, 
which is the main lighting source, together with 
the indirect light sources. The nave, of rectangular 
outer shape, possesses three big groups of benches 
and is a combination between the idea of path and 
the idea of the core altar. However, this cannot 
work out well: though the architects managed 
to avoid a central corridor, the predominant 
impression is that of a path towards the goal: the 
altar. The baptismal font is located at the altar 
side with some benches behind it. It should be 
expected that no further experiments or artistic-
artificial additions will be made at the central part 
of the church, apart from Robert Weber’s proper 
decoration, from Grafing.
Another example worth showing here is that of 
the recently consecrated church of St. Florien, 
located in the Catholic part of the Munich-Riem 
Ecumenical Centre. The complex was completed 
last year and, in my opinion, it does not deserve 
Allmann scattler Wappner, iglesia del Corazón de Jesús (Herz-Jesu), Munich-Neuhausen, 1996/2000.
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Luz
No sólo las catedrales de la edad Media han hecho patente el significado 
de la luz en la arquitectura, sino que también en la construcción religiosa 
de hoy en día se emplea tanto de forma artificial como natural. en mayo de 
2004, el obispo de regensburg inauguró la nueva iglesia de san Francisco, 
en Regensburg-Burgweinting 68. al ser un barrio nuevo, hacía falta una 
nueva iglesia. Después de un tiempo de planificación y de un concurso 
que se convocó en el año 1997 y que ganó Königs architekten, de Colonia, 
se construyó una iglesia que constituye una aportación extremadamente 
interesante para la arquitectura religiosa actual.
Cuando se entra en esta iglesia a través de una puerta de cobre y vidrio, 
se llega a un pequeño vestíbulo desde el cual la impresión del interior es 
abrumadora. el interior de la iglesia es una elipse con paredes de ladrillo 
ligeramente verdosas, sin ventanas, y dos grandes muescas de formas des-
iguales. se trata de un acontecimiento en la arquitectura religiosa moderna 
que no tiene parangón. el techo se compone de una membrana de teflón que 
deja pasar la luz y es, junto con las fuentes de luz indirectas, la principal 
fuente de iluminación. La nave —que exteriormente presenta una forma 
rectangular— está provista de tres grandes grupos de bancos, y resulta una 
combinación entre la idea del camino y la del altar como centro. Pero en el 
fondo, esto no puede funcionar bien: aunque el arquitecto consigue evitar 
un pasillo central, predomina la impresión de un camino hacia una meta, el 
altar. La pila bautismal está emplazada en un lateral del altar, con algunos 
bancos detrás. es de esperar que no se hagan más experimentos y añadidos 
artísticos-artificiales en la parte central de la iglesia, al margen de la acertada 
decoración de robert Weber, de Grafing.
otro ejemplo que quiero mostrar aquí es la recientemente consagrada 
iglesia de san Florián, situada en la parte católica del Centro ecuménico 
the adjective ecumenical. The only thing shared 
by both communities which have built this 
centre in a huge plot, together with the Munich 
architect Florian Nagler is the tower. There are 
two of each: churches, sacristies, parish houses, 
children’s areas, etc.
St. Florien’s church main zone is the inner 
courtyard. As you walk through the double glass 
door, you find a wide rectangular and well-lit space 
with three windows. All of the works have been 
made by the Berliner artist Hella de Santarossa. 
The presbytery is surrounded by benches on three 
sides; the altar is at the centre and it receives 
zenithal lighting. The materials are very humble: 
clay and a stone slab. It has the shape of a compact 
rectangle and the clay makes it less monumental 
than it would appear at first. God’s people are 
oriented towards the altar as the Lord’s table, as 
well as towards the pulpit, which works as God’s 
table in case of the Celebration of the Word. The 
cross is carved into the huge stained-glass window 
behind the altar. It can hardly be seen at midday 
with sunlight, though it will be perfectly visible in 
the evening when the church is lit up with artificial 
lighting. The altar piece is still the core for the 
community gathered there. The faithful are joined 
in the middle of the nave and the altar remains 
at the optical centre of the church, leading us to 
«our only Saviour, Jesus Christ, and to the single 
Eucharist of the Church» 68.
Liturgy
In the theological sense, it is about the gathering 
of the community, about a double spiritual 
movement: from God to people and from people 
to God. Christ is present in the meeting of the 
community, in his consecrated representatives, 
in the Word and in the Eucharist 69. This presence 
is materialised in the community space which 
needs not be a church. Many communities have 
churches which are presently too big and, for 
that reason, they are considering how to provide 
the new liturgy with a new form in the already-
existing churches. They are searching for a 
solution: how to express this scenario properly. 
The starting point for their considerations deals 
with the sources and basic topics of the liturgy. 
We are dealing with a communication event 
addressed to God, but happening among the 
community members. Communication in the liturgy 
framework is much more than a joint exchange: 
communication is an exchange with God. 
The Communio-Räume (communion spaces) 70 
search for an integration of the church-path idea 
plus the Circumstantes ones. The point is to recall 
the basic idea of the II Vatican Council in a spatial 
configuration fostering the comprehension of the 
Allmann scattler Wappner, iglesia del Corazón de Jesús (Herz-Jesu), Munich-Neuhausen, 1996/2000.
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Königs Architekten, san Francisco, Regensburg, 1998/2004.
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de Munich-riem. el complejo fue terminado el año pasado y, según mi 
opinión, no merece la denominación de Centro ecuménico. Lo único que 
tienen en común las dos comunidades que han construido aquí, en este 
gran solar, de forma conjunta con el arquitecto muniqués Florian Nagler, 
es la torre. existen dos iglesias, dos sacristías, dos casas parroquiales, dos 
zonas infantiles, etc.
La zona principal de la iglesia católica san Florián es el patio interior. 
Cuando se entra por la doble puerta de vidrio, uno se encuentra en un espacio 
ancho, rectangular, iluminado, con tres ventanas. todos son trabajos de la 
artista berlinesa hella de santarossa. el presbiterio está rodeado por bancos 
en tres de sus lados; el altar está en el centro, iluminado cenitalmente. sus 
materiales son sencillísimos: barro y una losa de piedra. su forma es un 
rectángulo compacto. el barro hace que la impresión sea menos monumen-
tal de lo que parece a primera vista. el pueblo de Dios está orientado hacia 
el altar como mesa del señor, así como —en el caso de que se realice la 
«Celebración de la Palabra»— hacia el ambón como mesa de la Palabra de 
Dios. La cruz está labrada en el gran vitral que hay tras el altar; al mediodía 
y con iluminación solar, casi no será perceptible; en cambio, por las tardes, 
cuando se ilumine la iglesia con luz eléctrica, será perfectamente visible. el 
centro para la comunidad reunida sigue siendo la pieza del altar. Los fieles 
se concentran en el centro de la nave, y en el centro óptico del espacio de la 
iglesia está el altar, que nos dirige «a nuestro único salvador, Jesucristo, y a 
la única eucaristía de la iglesia» 69.
Liturgia
en el sentido teológico, se trata de la reunión de la comunidad, de un 
doble movimiento espiritual: de Dios hacia el hombre y del hombre hacia 
Él. La presencia de Cristo la encontramos en la comunidad reunida, en 
sus representantes consagrados, en la Palabra y en la eucaristía 70. esta 
presencia se materializa en el espacio para la comunidad, que no necesa-
riamente ha de ser una iglesia. Muchas comunidades tienen iglesias que en 
la actualidad son demasiado grandes, y por eso están pensando cómo se 
puede dar una nueva forma a la nueva liturgia en sus iglesias ya existentes. 
están buscando una solución: cómo poder dar una expresión adecuada a 
esta situación.
el punto de partida para sus consideraciones son los orígenes y las 
cuestiones básicas de la liturgia. Nos encontramos ante un acontecimiento 
de comunicación que va dirigido hacia Dios, pero que también se produce 
entre los miembros la comunidad. La comunicación en el marco de la 
liturgia es mucho más que un intercambio conjunto: comunicación es 
intercambio con Dios.
La «Communio-Räume» (espacio de comunión) 71 trata de buscar la 
integración entre la iglesia-camino y la idea de «Circumstantes». Con ello 
quiere retomar la idea básica del Concilio vaticano ii, en una configuración 
espacial que favorece la comprensión de la liturgia como espacio de acción, 
como espacio libre para toda una comunidad, incluido el sacerdote y los 
lectores, y para otros servicios. aquí, todo está dirigido a la comunidad. 
liturgy as a space for action, as a free space for 
the whole community, including the priest and 
for other services. Everything is addressed to the 
community here. The meaning of the celebration of 
the Last Supper with both parts becomes obvious: 
what is celebrated becomes present here. This new 
formalisation also offers the chance to re-structure 
churches which had become too big. 
The purpose is to find a space for a precise event, 
for a different altar. Being a circular shape with a 
single centre, the various parts of the celebration, 
i.e., the Eucharist and the Celebration of the 
Word, would be just one again, regardless of their 
difference. For that reason, the ellipse is the right 
geometrical and mental shape containing, at least, 
two central foci: a place for the table of God’s 
words and another one for the bread. The centre 
is empty and could be occupied by the Passover 
candle or a similar object, depending on the time 
of year. Thanks to this empty space in the middle, 
we could get closer to the transcendent God which 
cannot be taken in with images or symbols. Albert 
Gerhards calls this empty core the expectation 
space: the believers join there because they are 
expecting something that will take place in the 
still empty space 71. Thus, they do not celebrate 
themselves. The empty core also expresses the 
expectation of the one who gives himself, the one 
who will live among the community. The empty 
core is a reference space.
And, finally, the liturgy is simultaneously a 
space for experimentation, a space to which 
human beings bring their personal experiences 
and where that also experience God and Jesus 
Christ. I will now show an illustrative example: 
Saint Anthony’s church in Stuttgart, built by 
Hans Herkommer in 1932. The outside and the 
inside had to be refurbished in the 90s. Besides, 
it should be born in mind that the community is 
getting smaller and smaller. The local priest, who 
is also in charge of two other communities, is a 
very extroverted person. He took part in several 
meetings dealing with the issues and requirements 
of church-building in the late 20th century. 
There he came across the idea of a new type of 
meeting, he put it forward to his community and 
the possibility was widely discussed. The process 
ends with a clear and precise assignment: the 
community wishes to have a Communio-Räume-
type space in the shape of an ellipse, something 
which had only been approached theoretically. 
The orientation of the typical church-path tried 
to be preserved. Günter Pfeifer, from Freiburg, 
a Professor at Darmstadt Technical University, 
won the tender and materialised the guidelines. 
He is friends with the artist Madeleine Dietz, who 
won a parallel tender for the same project. 
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se hace patente lo que significa la celebración de la Última Cena con sus 
dos partes: aquí se hace presente lo que se está celebrando. esta nueva 
formalización ofrece también la posibilidad de reestructurar iglesias que 
han llegado a ser demasiado grandes.
se trata de buscar un espacio para un acontecimiento preciso, para 
un altar diferente. tratándose de una forma circular que sólo tiene un 
punto central, las distintas partes de la celebración, es decir, la eucaristía 
y la celebración de la Palabra serían otra vez una sola, no se tendría en 
cuenta su diferencia. Por eso, la elipse es la figura geométrica y mental 
adecuada que contiene por lo menos dos focos centrales: un lugar para 
la mesa de la palabra de Dios y un lugar para la mesa del pan. el centro 
queda libre, y según la época del año, podría ser ocupado por el cirio 
pascual o alguna pieza similar. Con un espacio libre en el centro, nos 
aproximaríamos al Dios trascendente, no abarcable con imágenes o 
símbolos. albert Gerhards llama a este centro libre «espacio de expec-
tación»: los fieles se reúnen porque esperan algo, lo que va a acontecer 
en ese espacio todavía vacío 72. De esta manera, ellos no se celebran a sí 
mismos. el centro libre es también la expresión de la expectación del que 
se da a sí mismo, el que va a habitar en la comunidad. el centro vacío es 
un espacio de referencia.
Y finalmente, la liturgia es, a la vez, un espacio para experimentar, 
un espacio en el cual los hombres traen sus experiencias personales, pero 
donde también experimentan a Dios y a Cristo. Mostraré un ejemplo que 
lo explica: la iglesia de san antonio, en stuttgart, construida en 1932 por 
hans herkommer. en los años noventa se hizo necesaria una renovación 
de su exterior y de su interior. además, hay que tener en cuenta que la 
comunidad cada vez es más pequeña. el sacerdote del lugar, que también 
atiende a otras dos comunidades, es una persona muy abierta. asiste a 
varias reuniones en las que se trata sobre las cuestiones y exigencias de 
la construcción de iglesias a finales del siglo XX. allí conoce la idea de 
una forma nueva de reunión, la presenta a su comunidad y discute ex-
tensamente con ella esta posibilidad. el proceso finaliza en un concurso 
claro y preciso: la comunidad desea un espacio «Communio-räume» 
en forma de elipse, una forma que hasta ahora sólo había sido tratada 
de forma teórica. se intenta mantener la orientación de la «típica igle-
sia camino». Günter Pfeifer, de Freiburg, catedrático en la Universidad 
técnica de Darmstadt, gana el concurso y pone en práctica las indica-
ciones. Congenia con la artista Madeleine Dietz, que gana otro concurso 
paralelo para el mismo proyecto.
otra manera de actuar se refleja en las transformaciones de iglesias que 
se fundamentan en el principio de la así llamada «asamblea orientada» 73. 
esa idea de espacio asume las tres funciones básicas de la celebración de 
la misa. se distingue entre:
— Proclamación. Durante la misa, una persona se dirige a muchos, es decir, 
a la congregación. tenemos a un lector durante la primera y la segunda 
lecturas y a un sacerdote durante la proclamación del evangelio y su 
Another way of acting is ref lected in the 
transformation of churches based on the so-
called «oriented assembly» 72 principle. This 
spatial idea assumes the three basic functions 
of the mass celebration, distinguishing among 
the following:
— Proclamation. During mass, a person 
is addressing an audience, that is, the 
congregation. There is a reader for the 
first and second readings and a priest 
during the Gospel proclamation and 
its interpretation. In order to obtain an 
optimal communication, the reader must be 
seen and heard by everybody: this is provided 
by the missal guidelines. The place of the 
proclamation has top importance inside the 
church 73. A scarcely studied location may 
cause the Word to sound like any other word. 
— Prayer. During the joint prayer, the community 
and the celebrating priest make a clear 
decision: being face to face with God.
— Eucharist. The Eucharist is celebrated after 
the Liturgy of the Word. The best expression 
of Eucharist is the community surrounding 
the altar. Once again, I would like to refer 
to the idea of the Circumstantes, divulgated 
in the early 20th century by Dominikus 
Böhm and Martin Weber. Although the altar, 
as Jesus Christ’s central sign, should be 
placed in the midst of the community, the 
congregation around the altar is by no means 
completed. The community experiences 
God’s presence during the Eucharist and 
during the mystery. He is really present 
Albert Gehrards, Thomas sternberg y Walter Zahner, 
portada del libro Communio-Raume, 2003.
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Hans Herkkomer, san Antonio, stuttgart, 1932.
Günter Pfeiffer, remodelación de la iglesia san Antonio, stuttgart, 1995/2006.
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interpretación. Para conseguir una comunicación óptima, el lector tiene 
que ser visible y audible por todos: esto figura en las disposiciones del 
misal. Dentro de la iglesia, el lugar de la proclamación tiene la máxima 
importancia 74. Un emplazamiento poco estudiado puede originar que 
la Palabra hablada parezca cualquier otra palabra.
— Oración. Durante la oración (conjunta), la comunidad —y con ella, el 
celebrante— toman una clara decisión: estar cara a cara con Dios.
— eucaristía. Después de la liturgia de la Palabra, llega la celebración 
de la eucaristía. Ésta encuentra su mejor expresión en el hecho de que 
la comunidad se reúne alrededor del altar. Quiero hacer referencia en 
este momento, otra vez, a la idea de «Circumstantes», de la que ha-
blaron, a principios del siglo XX, Dominikus böhm y Martin Weber. 
aunque el altar, como signo central de Cristo, debería tener su sitio 
en medio de la comunidad, de ninguna manera está terminada la 
congregación alrededor del altar. Durante la eucaristía, durante el 
misterio, la comunidad experimenta la presencia de Dios. Él está allí 
presente de veras, aunque no estamos todavía confrontados con su 
magnificencia celestial.
el último ejemplo es una adaptación muy consecuente con el concepto 
de «asamblea orientada». La historia del lugar donde está emplazada la igle-
sia parroquial de san alberto, en andernach, arranca en la edad Media. La 
actual parroquia fue levantada en 1953 por el arquitecto de Colonia rudolf 
Schwarz, a partir de las ruinas del monasterio anterior 75. Schwarz construyó 
una iglesia clara y contemporánea de forma alargada. hasta nuestros días, el 
espacio impresiona por su composición interior, extremadamente sencillo y 
sin ornamentación. Las paredes blancas representan apertura. el espacio no 
es lo más esencial: no es el edificio, sino la congregación y la celebración de 
las misas lo que llama la atención.
there, although we are not yet faced with his 
heavenly magnificence. 
The last example is a very consistent adaptation 
of the oriented assembly concept. The history of 
the place where Saint Albert’s parish church in 
Andernach is situated starts in the Middle Ages. The 
current parish was erected by the Köln architect 
Rudolf Schwarz in 1953, from the ruins of the former 
monastery 74. Schwarz built a contemporary clear 
and elongated church. The space is impressive due 
to its inner composition which is extremely simple 
and decor less. The white walls stand for openness. 
The space is not the most essential thing: it is not 
the building, but the congregation and celebration 
of mass which is striking. 
The community is located along long rows of 
benches making a path. The architect intends 
to create openness, as well as a scatological 
orientation, and he refers to the issue of anonymity 
which is so visible in this building. He described it 
so: «the face to face look is missing here, nobody 
faces each other here, and everyone is looking 
at the front. The warm handshake is missing, the 
personal commitment to the others, and the thread 
of affectionate ties; because here everybody is 
alone in the midst of the group (...) the path shape 
leaves everybody alone within a group, hearts 
remain lonely. People cannot approach each other 
warmly because this scheme has no heart».
After checking this with the significant 
decrease in church attendance, the community 
contacted Rudolf Schwarz’s widow, Maria 
Schwarz, from Köln, with the liturgical scientist 
Albert Gerhards, from Bonn, and the person 
Rudolf schwarz, san Alberto, Andernach, 1953. Maria schwarz, Johannes Krämer y Albert Gerhards, remodelación de la 
iglesia de san Alberto, Andernach, 1998/2002. 
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responsible for the Trier bishopric, the engineer 
Johannes Krämer. It was not about discussing 
main changes in church-building, it was about 
debating contents. 
The community wished to combine the idea of 
the path —with the goal of the Lord’s death 
and resurrection— with the meeting around 
the altar as the table to which the community 
has been invited by the Lord. The solution 
was quite simple. The space underwent no 
transformations, even the same benches were 
used but in a different arrangement. Only the 
two central pieces of the liturgical facts (altar 
and pulpit) were designed again. Thus, in 
comparison to other church transformations, 
the financial costs were significantly reduced. 
The community has moved one step further 
through a thrilling process lasting several years, 
transforming this old church towards a lively 
and lasting Christianity 75.
The parish priest Dechant Schultz described the 
community’s first experiences: «There are many 
new things: facing each other, the glance which is 
not lost ahead along the space, but focuses on the 
opposite wall and those sitting there; the position 
of the altar which is no longer the only centre; 
having to turn around, first towards the pulpit 
and then towards the altar. All of this makes them 
learn again.
»Another thing is the progress: the community 
meets again, they feel again that a community 
is the group of people you belong with, the faith 
uniting them; there is less anonymity and more 
of a sense of community, the community is made 
by each of us, so now you can listen to the other, 
something that was completely lost; the liturgy is 
not a show on stage anymore, but a celebration 
of community. It has got closer; it is more visible 
and touchable. The common prayer has increased 
in intensity» 76.
A new path has opened to the community thanks 
to that, as well as the possibility to use their 
church space in a new manner. 
End and perspective
Finally, I will present a couple of examples which 
seem to me significant for the future.
The first one is one of the few ecumenical 
centres built: Saint Mary Magdalene’s church 
in Freiburg-Rieselfeld, made by the Kister, 
Scheitheuer & Gross office from Köln and opened 
in July 2004 77. It was an interesting but difficult 
assignment that thrilled the architect Susanne 
Gross 78. It is conceived as an armoured concrete 
volume designed with plenty of folds and peaks. 
Practice will have to prove whether the basic 
idea of joining the rooms is really useful. The 
La comunidad se sitúa en largas filas de bancos en forma de camino. 
el arquitecto pretende crear apertura y una orientación escatológica, a 
la vez que alude a la cuestión del anonimato que existe en cualquiera 
de estas iglesias y que es muy apreciable en esta construcción. Él lo 
describe de la siguiente manera: «aquí falta la mirada ‘cara a cara’, aquí 
nadie mira al otro de frente, todos miran hacia adelante. Falta el inter-
cambio cálido de manos, la entrega de hombre a hombre, la corriente de 
ataduras afectuosas, porque aquí cada uno está solo dentro del conjunto 
(...) La forma de camino deja a todos a solas dentro de un conjunto, el 
corazón se queda a solas. Los hombres no pueden acercarse unos a otros 
cordialmente, porque este esquema no tiene corazón» 76.
tras hacerse esto palpable al comprobar que la asistencia a la iglesia se 
había reducido significativamente, la comunidad se puso en contacto con 
la viuda de Rudolf Schwarz, la ingeniera Maria Schwarz, de Colonia, con 
el científico litúrgico albert Gerhards, de bonn, y con el responsable por 
parte del obispado de trier, el ingeniero Johannes Krämer. No se trataba 
de discutir grandes cambios en la construcción de la iglesia, sino de dis-
cutir contenidos.
La comunidad deseaba combinar la idea del camino —cuya meta es 
la muerte y la resurrección del señor—, con la reunión en torno al altar 
como mesa, a la cual ha sido invitada la comunidad por parte del señor. 
La solución era bastante simple. el espacio no sufre transformaciones, 
incluso se siguen empleando los mismos bancos, pero ordenados de otra 
forma. solamente los dos lugares centrales de los hechos litúrgicos, el 
altar y el ambón, fueron diseñados nuevamente. así, en comparación con 
otras transformaciones de iglesias, los gastos financieros quedan signi-
ficativamente reducidos. a través de un proceso emocionante que duró 
varios años, la comunidad ha dado otro paso adelante en este antiguo em-
plazamiento eclesial, en el sentido de un cristianismo vivo y duradero 77.
el párroco, Dechant schultz, describe las primeras experiencias de la 
comunidad: «Muchas cosas son nuevas: el verse frente a frente; la mirada 
que no se pierde por delante a lo largo del espacio, sino que se dirige a 
la pared de enfrente y a los que están allí sentados; la posición del altar, 
que ya no es claramente centro único; el tener que darse la vuelta, prime-
ro hacia el ambón y después hacia el altar. todo esto hace que haya que 
aprender de nuevo.
»Por otro lado se encuentran los avances: la comunidad se vuelve a 
reunir, se siente nuevamente que la comunidad es el grupo de personas 
al que uno pertenece, la fe los une; existe menos anonimato y hay más 
sentimiento de comunidad, todos formamos la comunidad, de manera que 
uno puede oír al otro, algo que antes se había perdido completamente; la 
liturgia ya no es un ‘espectáculo en un escenario’, sino una celebración de 
la comunidad. se ha acercado, es más visible y más palpable. La oración 
conjunta ha ganado intensidad» 78.
Gracias a esto se ha abierto para la comunidad un camino nuevo, y la 
posibilidad de utilizar el espacio de su iglesia de una manera nueva.
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Kister, scheithauer y Gross, santa María Magdalena, Freiburg-Rieselfeld. 2002/04.
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FINAL Y PERsPECTIVA
Finalmente, presentaré dos ejemplos que, en cierta manera, me parece que 
son significativos para el futuro.
Uno de ellos es uno de los pocos centros ecuménicos que se han 
construido: la iglesia de santa María Magdalena en Freiburg-rieselfeld, 
realizada por la oficina Kister, scheitheuer y Gross, de Colonia, e inau-
gurada en julio de 2004 79. Fue un encargo difícil pero interesante, que 
entusiasmó a la arquitecta susanne Gross 80. está concebido como un vo-
lumen de hormigón armado, con un diseño con muchos pliegues y puntas. 
La práctica tendrá que demostrar si la idea básica de unir los habitáculos 
es realmente útil. el aula protestante, más pequeña, puede anexionarse al 
aula católica y viceversa, por medio de un amplio pasillo y por elementos 
deslizantes. el mismo diseño del altar y del ambón, así como el diseño de 
los bancos, son de la arquitecta, y una buena base para una utilización con-
junta. La composición del espacio de la iglesia —tanto de la parte católica 
como de la protestante— es muy parecida: el ámbito católico tiene sitio 
para doscientos cincuenta fieles, y el protestante para unos cien.
La impresión que se recibe del espacio, en su totalidad y por separado, 
es bastante buena. en ambas zonas el presupuesto no alcanzó para el órgano 
proyectado ni tampoco para otros elementos artísticos, pero esto tiene su 
parte positiva. Las paredes exteriores de hormigón armado inclinadas, la co-
locación central del altar y del ambón, la fuente de luz principal que cae desde 
arriba, el techo de madera, la iluminación más bien industrial... a todos estos 
elementos hay que acostumbrarse, pero finalmente resultan convincentes en 
su conjunto. el baptisterio, situado en el vestíbulo de entrada principal, ya 
se utiliza de manera conjunta para ambas confesiones, lo que produce una 
impresión general muy buena.
La situación política de la iglesia, que en lo ecuménico es un camino 
difícil y plagado de obstáculos, no puede influenciar a los proyectos de esta 
índole, aunque el futuro demostrará si la idea de erigir iglesias conjunta-
mente para ahorrar gastos de construcción y mantenimiento es posible.
Finalmente vuelvo al principio: a la controversia primera de rudolf 
Schwarz en la capilla del castillo de Rothenfels. ¿Qué utilización se le puede 
dar a esta capilla, que hoy en día está catalogada como monumento nacio-
nal? La idea de poner un altar en el centro bajo una gran lámpara de araña 
proviene de los años ochenta, y sólo satisface a la comunidad que se reúne 
alrededor de la mesa y que quiere partir el pan y el vino conjuntamente. esto 
exige que los distintos miembros se conozcan, lo cual es, sin lugar a dudas, 
posible al finalizar una asamblea o un encuentro de amigos del castillo. Pero 
para una comunidad normal, es decir, para personas que sólo se encuentran 
para dar gracias o para celebrar una misa, exige tal vez demasiado.
en el marco de una convención que se celebró en este lugar en octu-
bre de 2005 bajo el título «Maß und Gestalt. Perspektiven für Liturgie 
und architektur» (Medida y forma. Perspectivas para la liturgia y la 
arquitectura), se trataron los problemas de la orientación de los espacios 
litúrgicos, especialmente los de Rudolf Schwarz. Y se encontró una nueva 
disposición de la anteriormente mencionada «asamblea orientada», que 
evoluciona en un anillo abierto.
Protestant hall, which is smaller, can be attached 
to the Catholic one and the other way round, 
by means of a wide corridor and some sliding 
elements. The architect has designed the altar and 
the pulpit, together with the benches, which sets a 
good basis for their joint use. Both the Protestant 
and Catholic church space compositions are very 
similar: the Catholic area sits 250 believers, 
while the Protestant one sits around 100. 
The space provides quite a nice impression, both 
as a whole and in its parts. Neither of the two 
zones achieved enough budget for the planned 
organ or for other artistic elements, though this 
also has a positive side. You need to get used 
to the different elements, such as the slanted 
armoured concrete walls, the central position of 
the altar and the pulpit, the main light source 
coming from the top, the wooden ceiling, the 
rather industrial lighting... In the end, they are 
convincing as a whole. The baptistery located 
in the foyer of the main entrance is already 
used jointly by both faiths, which creates a very 
positive general impression. 
The political situation of the Church which is 
a difficult path towards ecumenism, with many 
hindrances, should not impact these types of 
projects. The future will tell whether the idea 
of building churches jointly in order to save 
construction and maintenance costs is feasible. 
Finally, I go back to the beginning, to Rudolf 
Schwarz’s controversy at the chapel of Rothenfels 
Castle. What is the use of this chapel, which is 
listed nowadays as a national monument? The 
idea of placing a big altar in the middle under 
a huge chandelier comes from the 80s and it 
only satisfies the community gathering around 
the table wishing to share the wine and bread 
jointly. This requires that the members should 
know each other, which is certainly possible at 
the end of an assembly or meeting of friends of 
the castle However, for an ordinary community, 
that is, for people who only meet to give thanks or 
to celebrate mass, perhaps it would be too much. 
Within the framework of a conference which 
took place at that place in October 2005, titled 
«Maß und Gestalt. Perspektiven für Liturgie 
und Architektur» (Measurement and Shape. 
Perspectives for Liturgy and Architecture), 
several issues regarding the orientation of 
liturgical spaces were covered, those of Rudolf 
Schwarz in particular. A new arrangement of the 
already-mentioned oriented assembly was found, 
one evolving towards an open ring. 
At the start of the celebration, the community 
gathers in the almost square chapel space, in 
the shape of an open U. Schwarz could call it 
chalice shape. That is, everyone gathers around 
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al principio de la celebración, la comunidad se reúne en el espacio casi 
cuadrado de la capilla, formando una U abierta. Schwarz tal vez lo llamaría 
«forma de cáliz». es decir, que todos los que están reunidos se disponen 
alrededor de espacio central, de momento todavía vacío, pero sin cerrarlo 
del todo. el sacerdote está sentado en medio de la comunidad, en el punto 
de cruce interior de la U. el altar sencillo, hecho de madera, no tiene ningún 
adorno, está vacío y situado cerca del centro de gravedad de la excéntrica 
«forma de cáliz» 81. el cuarto lado se queda abierto y está dirigido hacia el 
altar, junto con el tabernáculo.
al comenzar la celebración litúrgica, el sacerdote deposita el lec-
cionario sobre la mesa del altar. el lector y la lectora lo cogen de allí. 
ellos tienen un sitio al lado del celebrante. Para la lectura se dirigen hacia 
la comunidad, y son como su presencia física en la mesa de la Palabra. 
también el sacerdote lee el evangelio del día desde ese lugar y después 
pone el libro sobre el altar antiguo, histórico. seguidamente, se dirige otra 
vez a su sitio en medio de la comunidad. Celebra la eucaristía en este altar, 
manteniendo la vista por encima del círculo de la comunidad. La dirección 
exterior de la oración es espejo de la orientación interior hacia Dios. Para 
la comunión, el sacerdote se sitúa frente a la comunidad, y nuevamente se 
cierra el círculo. Para terminar, se celebra la presencia de aquél que está 
presente en el sacramento, y el sacerdote se coloca nuevamente dentro de 
la comunidad y la bendice.
Pienso que esta forma es muy útil, e incluso me atrevo a decir que 
merece ser imitada. Con una forma figurativa, abre la comunidad hacia 
a aquél a quien se dirigen las acciones de gracias por su venida y por su 
presencia entre nosotros. Creo que se adapta muy bien a las comunidades 
más pequeñas, pero también puede adaptarse a las comunidades parro-
quiales normales 82. Y abre nuevos caminos para «el encuentro con Dios 
y con el hombre».
the central space, which is still empty, but not 
completely closed. The priest sits in the midst 
of the community at the U inner crossing point. 
The simple wooden altar has no decoration; it 
is empty and located near the gravity centre of 
the eccentric chalice shape 79. The fourth side 
remains open and is oriented towards the altar, 
together with the tabernacle. 
As the liturgical celebration starts, the priest 
places the lectionarium upon the altar table. 
Both readers take it from there and are located 
next to the celebrating priest. They address the 
community during the reading and stand for their 
physical presence at the table of the Word. The 
priest also reads the day’s Gospel from there 
and then places the book upon the old historical 
altar. Next, he moves to his place among the 
community. He celebrates the Eucharist at that 
altar, keeping his eyes above the community 
circle. The external direction of the prayer 
mirrors the interior orientation towards God. 
The priest stands before the community during 
the communion, and the circle is complete again. 
Finally, the presence of the one who is present in 
the sacrament is celebrated and the priest returns 
to the community with his blessing. 
I believe that this is a very useful shape and I 
would dare say that it should be imitated. With 
a figurative shape, it opens the community to 
the one to whom the thanksgiving is offered 
for his coming and for his presence among us. 
I think that it is fit for small communities but 
it could also be adapted to ordinary parish 
communities 80, opening new ways for the 
meeting between God and people.
Reordenación litúrgica de la Capilla Permanente del castillo Rothenfels, 2005.
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FUNDAMENTOs TEÓRICOs
Después de las dos intervenciones de esta mañana, se impone que haga 
algún tipo de reflexión, y lógicamente las palabras que voy a decir ahora, 
en mi propia intervención, de alguna manera iniciarán la polémica que 
espero que continúe después, en la mesa redonda. Pero no podía ser 
menos, dado que algunas de las afirmaciones que se han hecho chocan 
claramente con mi concepción de lo que es la arquitectura sacra. eso 
es lo bueno de un congreso: que se exponen todo tipo de opiniones y 
se trabaja para llegar a consensos y para enriquecer, pues, las propias 
apreciaciones personales.
En busca de la objetividad
Desde luego, lo primero que tendría que decir es que estoy muy de acuerdo 
con esteban Fernández Cobián en que es imprescindible erradicar, en todo 
discurso sobre el arte sacro, cualquier tipo de referencia a los sentimenta-
lismos vaporosos, a las experiencias religiosas o a los espacios místicos: 
creo que es, sencillamente, imprescindible. Lo nuestro tiene que ser —y 
más en un congreso de este tipo— un trabajo lo más objetivo posible, con 
referencia a las fuentes y no mirándonos el propio ombligo intelectual: yo 
pienso, yo quiero, me parece... Cuanto más objetivas sean nuestras aproxi-
maciones, más generalizables —y por lo tanto, más interesantes— serán. 
esto creo que es extraordinariamente importante, y por ello no voy a hacer 
nunca referencia, insisto, a esos sentimentalismos más o menos vaporosos y 
etéreos que tienen relación con el gusto, con las experiencias místicas, con 
aquello que excita la piedad, etc. Mi discurso intentará estar radicalmente 
alejado de todo ello.
Creo que todo lo que se refiere a la arquitectura —la arquitectura 
es una cosa muy seria: muchos de nosotros le hemos dedicado nuestra 
Theoretical background
After the two presentations from this morning, 
I should make some sort of reflection and, 
obviously, the words I intend to utter during my 
speech will somehow kick off the controversy that 
I hope will be continued later during the round-
table discussion. But it could not be otherwise, 
given that some of the statements made clearly 
clash with my approach to sacred architecture. 
That is the good thing about a conference, that all 
sorts of opinions are expressed and that people 
try to reach a consensus and to widen their own 
personal horizons. 
In Search of Objectivity
Certainly, the first thing I should say is that 
I very much agree with Esteban Fernández 
Cobián when he says that it is necessary 
to eradicate, in every discussion about 
sacred art, any type of reference to fuzzy 
sentimentality, to religious experiences and 
to mystical spaces: I think that it is absolutely 
indispensable. Our work should be as objective 
as possible— particularly at this kind of 
conference— referring to the sources instead 
of looking in our own intellectual mirror: I 
think, I want, I guess... The more objective our 
approaches, the more general and interesting 
they are. I believe that this is extraordinarily 
important, and, therefore, I will never refer 
to those more or less fuzzy and ethereal 
sentimentalities which are related to taste, 
to mystical experiences, to that which moves 
towards devotion, etc. My speech will try to 
remain radically detached from all that. 
Iglesia parroquial de la santísima Trinidad, Collado 
Villalba (Madrid), 1996/99. Croquis.
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vida porque consideramos que es algo suficientemente interesante como 
para dedicarle la vida— es algo muy serio que exige estudio, que exige 
preparación y trabajo y que no puede despacharse con un me apetece, me 
gusta, me interesa, etc. tenemos que hacer análisis meditados, esfuerzos 
intelectuales, reflexiones trabajosas sobre lo que será el objeto de nues-
tro estudio, que son —lo adelantó ya al principio— las disposiciones 
litúrgicas. Porque estoy muy de acuerdo con el título de la primera mesa 
redonda: la liturgia es el programa. Dejemos claro cuanto antes que, 
en este sentido, para un arquitecto que se enfrenta con el tema del arte 
sacro, la liturgia es el programa. Porque si no lo hacemos así estaremos 
llenando una vez más —y digo una vez más, porque tengo aquí una cita 
del cardenal Daneels en donde habla de esto— las iglesias de mediocri-
dad. Y si realmente muchos de los templos y de las iglesias que se han 
realizado últimamente son mediocres, es porque les falta alma, porque 
son banales, porque no tienen ninguna estructura intelectual detrás. 
Porque una característica de toda arquitectura mediocre es, siempre, su 
déficit de teoría.
estoy plenamente convencido de que la buena voluntad carente de 
musculatura teórica no produce más que banalidades, ámbitos que no 
sirven para nada. Y, desgraciadamente, creo que todos nosotros estamos 
acostumbrados a ver en el tema de la arquitectura sacra muchos ámbitos 
que están desprovistos de sentido litúrgico; aproximaciones más o menos 
voluntaristas, con muy buena voluntad, pero que están exentas de profun-
didad. Y porque no tienen esa musculatura teórica, al final se convierten 
en banales. son espacios en los que se nota que no ha habido una reflexión 
sobre las disposiciones litúrgicas.
Las disposiciones litúrgicas son el punto de partida
bien. Como ninguno de los que estamos aquí presentes creemos que los tem-
plos pueden formalizarse en términos de formas no significantes, de formas 
irrelevantes, creo que es importante que ya desde ahora lleguemos a la conclu-
sión de que el estudio de la liturgia —el estudio profundo de la liturgia— es 
imprescindible. Y aquí tengo que proponer la primera de mis discrepancias 
con lo que —aunque insisto, estos van a ser una serie de bocetos de lo que 
vendrá después— aquí se ha dicho esta mañana.
Cuando digo estudio de la liturgia, digo lo que digo. Queda claro que, 
para un arquitecto como yo —empeñado como muchos de ustedes en la ar-
dua tarea de sacar adelante arquitectura sacra—, la aceptación de la liturgia 
tal como viene dada es un punto de partida. al hilo de alguna de las cosas 
que he ido oyendo esta mañana, me permitirán que recuerde un pequeño 
párrafo de la alocución que Juan Pablo ii hizo conmemorando el vigésimo 
aniversario de la «sacrosanctum Concilium», por lo tanto en 1984: «ha 
existido —decía el Papa en 1984, el anterior Papa—, ha existido y existe 
todavía resistencia por parte de individuos o grupos que, desde el comienzo, 
han acogido con desconfianza la reforma litúrgica». esto es una queja que 
a mí realmente me afecta. Que el Papa se queje que después de veinte años 
todavía haya gente que siga acogiendo con desconfianza —dice él— la 
I believe that everything related to architecture 
is a very serious stuff. Architecture is very 
serious: many of us have devoted our lives to 
it because we think that it is interesting enough 
to devote your life to it. It is something very 
serious requiring research, preparation and 
work and which cannot be summed up with I 
feel like, I like, I am interested in, etc. We must 
carry out well-thought analyses, intellectual 
efforts, laborious reflections about the purpose 
of our study, in this case, just to advance the 
topic, liturgical provisions. I certainly agree 
with the title of the first round-table discussion: 
the liturgy is the programme. We should make it 
clear as soon as possible that, in this regard, for 
an architect faced with the topic of sacred art, 
the liturgy is the programme. Because if we do 
not do it that way, we will be filling up churches 
with mediocrity— and I repeat it— because I 
have by me a quote by Cardinal Daneels talking 
about it. If certainly many of the recently built 
temples and churches are mediocre, that is 
because they lack soul, because they are trivial, 
because there is no intellectual structure behind 
them. One of the characteristics of mediocre 
architecture is always its lack of theory. 
I am fully convinced that goodwill lacking 
theoretical muscle can only produce banalities, 
useless areas. Unfortunately, I think that many of 
us are used to see many areas lacking liturgical 
sense in the field of sacred architecture. They are 
wilful approaches, done with goodwill but devoid 
of depth. Those spaces show that there has been 
no reflection about the liturgical provisions. 
Liturgical provisions are the starting point
Well, since none of us present believe that 
temples can be materialised in terms of non-
significant shapes, in terms of irrelevant 
shapes, I think that from now on we should 
reach the conclusion that researching the 
liturgy— a deep research of the liturgy— is 
unavoidable. This is where I must express my 
disagreement with something that was said in 
the morning— although, I insist— these are 
just some brushstrokes of what will come next. 
When I say researching the liturgy, I say what I 
say. It is clear that, for an architect like me, who 
is intent on developing sacred architecture, just 
like many of you, the acceptance of the liturgy as 
it comes is our starting point. Following some 
of the things said here this morning, please let 
me recall a short paragraph from John Paul II’s 
speech on the celebration of the 20th anniversary 
of the «Sacrosanctum Concilium», in 1984: the 
former Pope said in 1984 that there was and 
still is some reluctance by certain individuals 
or groups who have viewed the liturgical reform 
with distrust from the beginning. This is a 
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reforma litúrgica, creo que es grave. Dice después —y esto es lo que creo 
que nos puede servir a nosotros, o al menos yo quisiera que fuera la pauta 
de conducta para mí: la fidelidad a la liturgia— que se basa en la profunda 
convicción de que la liturgia es establecida por la iglesia, y que los fieles no 
son sus propietarios, sino sus servidores. Y termina con una frase bellísima: 
«tal fidelidad contempla también la apertura y la disponibilidad a aquellas 
adaptaciones que la misma iglesia permite y alienta».
Creo que es importante que nosotros, arquitectos comprometidos con 
el arte sacro, tengamos esta actitud de fidelidad, sabiendo que la liturgia 
es un dato, es un programa que nos viene dado, que no somos sus propie-
tarios y que no podemos tampoco interpretarla. Y que en estos cuarenta y 
tantos años, no sólo se ha promulgado la «sacrosanctum Concilium», sino 
todas las disposiciones posteriores que han ido desarrollando un cuerpo 
doctrinal fascinante, que tenemos que amar. insisto: amar.
No criticar ese amor será, evidentemente, como todo amor, activo. Y 
todos nosotros, siguiendo también las enseñanzas y la petición de la misma 
«sacrosanctum Concilium», nos empeñaremos en hacer cada vez más vivo, 
más eficaz, el diseño de esos nuevos ámbitos, que se nos pide a los arquitec-
tos que resuelvan perfectamente las nuevas disposiciones litúrgicas.
seguiremos luego, porque mi intervención yo la he planteado también en 
términos arquitectónicos, como un arquitecto que tiene práctica profesional 
en esto. Pero creo que es importante subrayar que la crítica a esas disposi-
ciones litúrgicas no me parece adecuada para nosotros, los arquitectos.
La arquitectura sacra debe tender a la excelencia
Quiero, antes de seguir, decir una segunda cosa que creo que es importan-
te. Característica necesaria de la arquitectura sacra debe ser la excelencia, 
o al menos, la tensión hacia ella. Y esto creo que es especialmente intere-
sante decirlo ahora, porque mi propia experiencia —y supongo que la de 
muchos de ustedes— está impregnada de un cierto desánimo, que viene 
de ver cuántas veces la arquitectura sacra se afronta en términos «realis-
tas», que no hacen más que enmascarar perezas objetivas. se dice que no 
hay dinero, que no hay presupuesto. No: sobre todo, no hay interés. en un 
momento en el que el hombre ha llegado a la luna, seguir hablando de que 
no existe dinero para todo esto quiere decir que no existe interés, que no 
existen ganas de trabajar, que no existen ganas de complicarse la vida y 
que se busca una especie de «áurea mediocritas» que a nadie disguste y 
que supone una vulgaridad inaceptable.
esta es mi experiencia. a lo mejor es un poco crítica. Yo no soy pe-
simista —que quede claro—, si no, no estaría aquí, me hubiera dedicado 
a otro tipo de cosas. Pero no ser pesimista no quiere decir no afrontar la 
realidad tal como es.
Me temo que en las circunstancias actuales, el arte sacro y concretamen-
te la arquitectura religiosa, luchan contra un terrible enemigo interno, que es 
la falta de interés, la voluntad de no buscar la excelencia sino de pasar inad-
vertido, con recintos que resuelvan problemas de alojamiento para los fieles, 
complaint which affects me personally. The fact 
that the Pope complains that, after 20 years, there 
are some people who still feel reluctant about the 
liturgical reform is something serious. He says 
later on —and this can be useful for us, or at least 
I would like to turn it into a personal guideline: 
the faithfulness to the liturgy— is based on a 
deep conviction that the liturgy is established 
by the Church and that the faithful are not its 
owners, but its servants. He ends with a beautiful 
sentence: «that faithfulness also contemplates the 
openness and availability for those adaptations 
allowed and promoted by the Church». 
I believe that it is important for us, architects who 
are committed to sacred art, to keep this attitude 
of faithfulness, knowing that the liturgy is a 
detail and a given programme, that we are not its 
owners and we may not interpret it. In more than 
40 years, not just the «Sacrosanctum Concilium» 
has been promulgated, but all the previous 
provisions integrating a fascinating doctrinal 
corpus that we should love. I repeat: love. 
Not criticising that love will mean, obviously, an 
active love. All of us must try to make the design 
of those new zones, following the teachings and 
requests of the same «Sacrosanctum Concilium», 
more and more lively and efficient, since 
architects are asked to solve the new liturgical 
mandates perfectly well. 
My presentation has been approached in 
architectural terms, from the viewpoint of an 
architect who has a professional career in the 
field. However, I think that it is worth mentioning 
that architects are not in a position to criticise 
those liturgical provisions. 
Sacred architecture should aim  
at excellence
Before continuing, I would like to mention a 
second important idea: excellence must be a 
necessary characteristic of sacred architecture 
or, at least, the tension towards it. I believe that 
it is particularly relevant to say this now, because 
my own experience —just like the experiences 
of many of you— is impregnated with a certain 
disenchantment coming from the fact that sacred 
architecture is often approached in realistic terms 
which just mask certain objective laziness. They 
say that there is no money, no budget. No: above 
all, they lack interest. At a time when human 
beings have reached the moon, saying that there 
is no money available for all this means that 
there is a lack of interest, there is no desire to 
work, people do not feel like complicating their 
lives and look for some sort of aurea mediocritas 
which does not bother anyone and stands for an 
unbearable mediocrity. 
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donde no llueva, donde no sé qué, pero que no tengan excelencia. Porque la 
excelencia es siempre problemática. Y esto no puede ser. De verdad: si en 
algún sitio la excelencia es obligada, es en el arte sacro.
Ya la «sacrosanctum Concilium» nos pide un esfuerzo extraordinario 
a los arquitectos y, en general, a todos los artistas de verdad, para que 
—cito de memoria, pero con palabras más o menos textuales— también 
el arte de nuestro tiempo una su voz al admirable concierto que los siglos 
precedentes erigieron en honor de Cristo 1. Y esa unión no se puede alcan-
zar sin la excelencia.
el valor primero de la obra de arte sacro viene determinado por su la-
bor como obra de arte. Y podríamos decir lo mismo del valor primero de la 
arquitectura religiosa, que viene determinado por su valor arquitectónico. 
Y esto es así. hablar de la dignidad de la obra arquitectónica y de la obra 
de arte sacro creo que es imprescindible hoy en día, cuando habitualmente 
no interesa.
si hay tiempo luego —no quiero pasarme, tengo una hora, me pa-
rece—, me gustaría que hiciéramos un pequeño repaso para ver cuáles 
son los iconos que el siglo XX, en términos de arte sacro, propone a la 
historia (uno comprende perfectamente las críticas del cardenal Daneels): 
una barbaridad, casi siempre.
bien, antes de seguir quiero también dejar claro que, como es lógico, 
he reflexionado claramente; el enchiridion de andrés Pardo lo tengo muy 
trabajado 2. veremos luego algunas cosas sobre el tema de la liturgia. La 
liturgia es el programa, lo hemos dejado bien escrito aquí y estoy total-
mente de acuerdo. La liturgia es el programa, pero los requerimientos 
litúrgicos no siempre son bien entendidos.
De mis obras que voy a exponer aquí, sólo una la consideró no fra-
casada. ¿Y por qué? Cuando antes hablaba de que este siglo que acaba 
de terminar ha producido, sobre todo en su segunda mitad y en españa 
concretamente, estructuras arquitectónicas religiosas banales, creo que 
sería injusto echar toda la culpa sobre los arquitectos. Mejor no echar las 
culpas sobre nadie, pero creo que no es justo.
La reflexión de lo que pasó de los años cincuenta a los sesenta en una 
españa arruinada, miserable, que acababa de salir de una guerra espantosa, 
que no tenía ningún tipo de ayuda exterior, que tenía que reconstruirse y 
que, objetivamente, no tenía recursos para nada y que sin embargo supo 
ofrecer el más admirable ejemplo de arquitectura sacra del siglo XX, en 
mi opinión —y creo que comparto la opinión de dos personas que han 
hecho sus tesis sobre ello, esteban Fernández Cobián y eduardo Delgado 
orusco, que están aquí delante— nos deja bien claro que cuando faltan 
los recursos tiene que abundar la creatividad. Los ejemplos de Fisac, de 
Carvajal, de oíza, de Fernández del amo y no sigamos, porque están en 
la mente de todos ustedes, muchas veces en poblados de colonización o en 
poblados de absorción, son admirables. Y supieron recurrir a los mejores 
artistas de la época: aquellos jóvenes Chillida y oteiza, por ejemplo, em-
pezaron haciendo Vía Crucis para estas iglesias de colonización... todos 
This is my experience. It may be a little too critical. 
I am not a pessimist —I should make it clear—; 
otherwise, I would not be here, I would have 
been doing different things. Although not being a 
pessimist does not mean not facing reality as it is. 
I fear that, in the current circumstances, sacred 
art and, in particular, religious architecture, are 
fighting against a horrible internal foe: a lack of 
interest, the desire not to search for excellence 
but to remain unnoticed, with facilities solving 
the believers’ accommodation needs, where there 
is no rain, where, I do not know, anything which 
is not excellent. Because excellence is always 
troublesome, and it should not be so. Really, if 
excellence is appropriate somewhere that is in 
sacred art. 
The «Sacrosanctum Concilium» already asked 
architects for an extraordinary effort and not 
just architects, but every true artist. I quote by 
heart, though with more or less literal words: 
contemporary art should also unite its voice to 
the admirable concert put together for Jesus 
Christ by the previous centuries 1. That union 
cannot be achieved without excellence.
The main value of a work of sacred art is 
determined by its job as work of art. The 
same could be also true of the main value of 
religious architecture which is determined by its 
architectural value. And that is so. Talking about 
the dignity of the architectural work and of the 
work of sacred art is unavoidable nowadays 
when people are usually uninterested. 
If there is enough time left —I would not like to 
exceed my time, I guess that I have one hour— I 
intend to review the icons put forward by the 
20th century to history, in terms of sacred art. I 
fully understand the criticism made by Cardinal 
Daneels: usually, a barbarism.
Well, before proceeding, I would like to make clear 
that, obviously, I have made a clear reflection; 
I have thoroughly researched Andrés Pardo’s 
Enchiridion 2. We will examine later on a few topics 
related to the liturgy. The liturgy is the programme, 
it has been well written here and I fully agree. 
The liturgy is the programme, though liturgical 
requirements are not always well understood. 
Out of the set of works which I will present here, 
I believe that there is only one that did not fail. 
Why? I have mentioned that the recently finished 
century has produced, in particular in its second 
half and specifically in Spain, banal religious 
architectural structures. I believe that blaming it 
all on architects would not be fair. It is better not 
to blame anyone, but I believe that it is not fair. 
A reflection about the Spain from the 50s to the 
60s: it was a ruined and miserable Spain which 
had just emerged from a horrendous war, which 
had no kind of outer aid, which had to rebuild 
itself and which, objectively, had no resources 
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ellos pudieron hacer esto porque contaban con la confianza de personajes 
excepcionales. evidentemente no voy a hacer un elenco aquí: no es el caso, 
no es el tema; pero cualquier momento es bueno para rendir un pequeño 
homenaje a personas como ese increíble obispo de vitoria, que fue capaz 
de encargar esas iglesias a unos jóvenes insensatos que estaban por allí; 
como el padre aguilar, el General de los dominicos o el pobre General de 
los franciscanos, que recibió todo tipo de presiones hasta del santo oficio 
para paralizar la iglesia de arantzazu.
Las disposiciones longitudinales no responden a la liturgia
¿tenemos estos promotores hoy en día? Creo que, entrando ya en el tema, 
como arquitecto comprometido tengo que decir que estoy en desacuerdo 
con la segunda parte de la intervención de esteban Fernández Cobián; 
y esto permitirá luego una cierta chispa o polémica en la mesa redonda. 
Creo clarísimamente que el estudio objetivo de los requerimientos litúr-
gicos impiden, hoy en día, cualquier tipo —impiden, insisto: luego estoy 
dispuesto a matizar si fuera necesario— cualquier tipo de disposición lon-
gitudinal de las iglesias. Por lo tanto, estoy absolutamente convencido de 
que los esquemas basilicales, los esquemas de cruz latina, son totalmente 
inadecuados para la liturgia que nos propone la iglesia.
Frente a aquella monodireccionalidad en los ámbitos preconciliares 
en los que todo convergía en un punto privilegiado, en ese presbiterio 
donde se encontraba el altar —encima del altar estaba también el taber-
náculo para la reserva eucarística— en el que se celebraba el sacrificio, 
detrás estaba el retablo con las imágenes para la veneración de los fieles, 
todo concentrado en un único punto, una de las cosas que pide la reforma 
litúrgica —creo que es clarísimo— es separar para clarificar. Nos pide a 
los arquitectos que separemos: primero, el ámbito de la celebración del 
available and, nevertheless, it was able to provide 
the most admirable example of 20th century 
sacred architecture. In my opinion —which I 
believe to share with two people who have made 
their PhD dissertations on it, Esteban Fernández 
Cobián and Eduardo Delgado Orusco, who are 
present— it is quite clear that, when resources 
are scarce, creativity has to be abundant. The 
examples by Fisac, Carvajal, Oíza, Fernández del 
Amo, etc., there is no need to continue since they 
are on our minds, often located in colonisation 
or absorption settlements, are admirable. They 
knew they had to resort to the best artists in their 
time: the young Chillida and Oteiza, for instance, 
started building ways of the cross for these 
colonisation churches... All of them could make it 
because they had the trust of some extraordinary 
characters. Obviously, this is not the place for a 
casting: it is not the case or the topic; but it is 
always a good time to pay tribute to people like 
the amazing Bishop of Vitoria, who was capable 
of assigning those churches to some youngsters 
around there; or Father Aguilar, the Dominican 
General or the poor Franciscan General who 
received all types of pressure, even from the Holy 
Office, in order to stop the church of Arantzazu.
Longitudinal arrangements do not respond to 
the liturgy
Do we have these promoters nowadays? Beginning 
now with the subject, and as a committed architect, 
I must say that I disagree with Esteban Fernández 
Cobián’s second half of the presentation; this will 
sparkle with a little controversy the round table 
discussion. I firmly believe that, nowadays, the 
objective study if liturgical requirements hinder 
any sort of longitudinal arrangement of churches. 
I insist: they hinder it, though I am willing to 
qualify it later on. Therefore, I am absolutely 
convinced that basilica schemes, Latin cross 
schemes, are totally inadequate for the liturgy 
proposed by the Church. 
As opposed to that single direction of pre-
council plans where everything converged in a 
privileged point, in the presbytery containing the 
altar, one of the things demanded clearly by the 
liturgical reform is to separate in order to clarify. 
Above the altar, there used to be a tabernacle 
for the Eucharist reserve, where the sacrifice 
was celebrated; behind it, there used to be an 
altarpiece containing sculptures for the faithful to 
worship, everything was focused on a single point. 
The reform asks architects to separate: first, the 
area for celebrating the sacrifice from the area for 
the Eucharist reserve —I will leave this topic here 
though I believe that it is fascinating— and it asks 
us for a reflection on how these spaces should be 
qualified. It also asks us to differentiate clearly, 
within the area for celebrating the sacrifice, from 
Capilla de la Residencia de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados, 
Alcázar de san Juan (Ciudad Real), 1996. 
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sacrificio del ámbito de la reserva eucarística, tema que dejo aquí porque 
creo fascinante, y nos pide una reflexión sobre cómo se deben cualificar 
también esos espacios. Nos pide también que, dentro de ese ámbito de 
la celebración del sacrificio, se distinga claramente entre el lugar para 
la proclamación de la palabra —ambón—, el lugar de la presidencia 
—sede— y el lugar de la auténtica ejecución del sacrificio, que es el 
altar. es decir, aquélla monodireccionalidad ha estallado, se ha conver-
tido en algo pluridireccional, algo que exige muchos puntos de atención 
no simultáneos, algo muy complejo en lo que tiene que implicarse de 
alguna manera lo colectivo y lo personal. La dimensión colectiva —no 
olvidemos la definición que hace también la «sacrosanctum Concilium» 
del tema, luego me gustaría comentarlo un poco más— el lugar donde el 
pueblo de Dios se reúne para celebrar gozosamente los misterios de la 
salvación. el templo es una realidad que tiene una dimensión unitaria o 
colectiva; es el lugar donde el Pueblo de Dios se reúne y además —con 
un calificativo fascinante—, para celebrar «gozosamente». Cuando el ar-
quitecto se plantea que el templo es el lugar donde se reúne el Pueblo de 
Dios, esa dimensión colectiva, comunitaria, tiene que estar presente. Pero 
además, la idea de «celebración gozosa», en mi opinión, exige también 
un tratamiento que lo separará de los ambientes tenebrosos. Pero insisto 
en la idea de que en las nuevas estructuras, la simetría anterior ha cedido 
ante la euritmia; la monodireccionalidad tiene que transformarse en una 
pluridireccionalidad; la convergencia en un determinado punto tiene que 
explotar en una suerte de policentrismo.
aquella disposición contemplativa y estática tiene que transformarse 
en una participación activa; es decir, una de las condiciones básicas de 
toda la reforma viene determinada por esa voluntad de «actuosa partici-
patio», voluntad de participación activa. Por lo tanto, insisto en que las 
the place for the Word proclamation (pulpit) to the 
place for presiding (see) and to the place for the 
real execution of the sacrifice, which is the altar. 
That is, that single direction has exploded; it has 
turned into a multidirectional thing, something 
requiring many non-simultaneous focal points, 
something very complex in which collective and 
personal things have to be included. The collective 
dimension —let us remember the definition of the 
subject made by the «Sacrosanctum Concilium», I 
would like to talk about it in more depth later— the 
place where God’s people gathers in order to 
celebrate joyfully the mysteries of salvation. A 
temple is a reality with a unitary or collective 
dimension; it is the place where God’s people 
gathers and, moreover, with a fascinating adjective, 
to celebrate joyfully. When the architect thinks that 
the temple is place where God’s people gathers, 
that collective and community dimension has to be 
present. Moreover, the idea of a joyful celebration 
also requires, in my opinion, an approach which 
separates it from murky zones. But I insist in the 
idea that the former symmetry has been replaced 
with eurhythmy in the new structures; the single 
direction needs to be transformed into something 
multidirectional; the convergence on a specific 
point must explode in some sort of polycentrism. 
That contemplative and static disposition has 
to be transformed into active participation; i.e., 
one of the basic conditions of the whole reform 
is determined by the will of actuosa participatio, 
the will of active participation. Therefore, I insist 
that Latin cross plans or basilica schemes are 
radically inappropriate: they are not designed for 
that. I find the previous example by Walter Zahner 
very beautiful, talking about the transformation 
of Saint Anthony’s temple —I guess that it was in 
some Austrian city, I cannot quite remember— in 
which the same space is transformed according to 
the new necessities. I find that idea of communion 
fascinating and it talks perfectly well about 
that collective community space for gathering. 
Undoubtedly and in spite all, the architects must 
constantly put forward new schemes which improve 
particular aspects and which qualify better certain 
things which had not been well solved. That is one 
of my concerns, for instance, about the topic of the 
tabernacle position, which is often debated. I guess 
that no good solutions have been proposed. 
Constructed works
I would like to share with you some of the 
proposals that I have made, although none of them 
is exemplary. However, their main advantage lies 
in their own reality: they have been built, they 
were possible and many ideals and intentions 
have been left behind. I will be critical to them, 
both with regard to what has to do with me and 
with regard to what has not. Maybe this will help 
us to reflect a little upon these new spaces. 
Capilla de la Residencia de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados, 
Alcázar de san Juan (Ciudad Real), 1996.
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plantas de cruz latina o los esquemas basilicales los encuentro radical-
mente inapropiados: no están diseñados para esto. encuentro bellísimo 
el ejemplo que nos ha planteado antes Walter Zahner de la transforma-
ción de ese templo de san antonio —me parece que era en una ciudad 
austríaca, no recuerdo exactamente— en el que un mismo ámbito se 
transforma según las nuevas necesidades. esa idea de la comunión pien-
so que es fascinante y habla perfectamente de ese espacio colectivo co-
munitario de encuentro. No cabe duda de que, a pesar de todo, nosotros, 
como arquitectos, tenemos que estar constantemente proponiéndonos 
nuevos esquemas que mejoren ciertos aspectos, y que vayan cualifican-
do mejor algunas cosas que no estaban bien resueltas. esa es una de mis 
preocupaciones, por ejemplo, con el tema de la posición del sagrario, que 
es siempre muy discutida y en la que, efectivamente, creo que no se ha 
llegado a buenas soluciones.
OBRAs CONsTRUIDAs
Me gustaría compartir con ustedes algunas de las propuestas que he 
hecho yo, aunque ninguna de ellas sea ejemplar. tienen la ventaja de su 
propia realidad: han sido construidas, han sido posibles y en el camino 
se han dejado muchos ideales y muchas intenciones. seré crítico con 
ellas en lo que me corresponde a mí y en lo que no me corresponde, pero 
puede que nos sirva a todos nosotros para reflexionar un poco sobre 
estos nuevos espacios.
Alcázar de san Juan
el primer ejemplo es una capilla, pero por su tamaño podría ser una iglesia. 
Pertenece a un enorme asilo de ancianos en alcázar de san Juan, un pueblo 
de La Mancha. Un enorme asilo de ancianos, insisto, de unas monjas. este 
edificio, con dos grandes alas, necesitaba incorporar también una capilla. 
La capilla se plantea —y esto creo que es una cosa necesaria— abierta 
al pueblo, de tal manera que se puede decir que es una iglesia: no es una 
parroquia, pero es una iglesia abierta al pueblo, y tiene que tener también 
entrada directa desde el exterior.
Primera cosa que creo que es interesante: la presencia del templo en 
la ciudad. siempre ha sido el templo un punto de referencia, y pienso que 
esto es algo positivo a lo que no debemos renunciar. No creo en los templos 
camuflados más que en casos de necesidad imperiosa; pero no estamos en 
un momento de persecución —o por lo menos, no directa— y creo que en 
este momento es necesaria la afirmación de la presencia del templo en el 
tejido urbano.
el templo es complejo. Las hermanitas de los ancianos Desamparados 
tienen sus cosas bien claras, y ellas, de forma rotunda, decidieron que no 
iban a hacer una capilla del santísimo aparte. No se hace y punto. De tal 
manera que hubo que llegar a esa especie de compromiso de conseguir que, 
de alguna manera, la capilla del santísimo fuese sugerida por este espacio 
debajo del coro que es lateral, que a su vez venía determinado por la capilla 
de las monjas que estaba encima.
Alcázar de San Juan
The first example is a chapel which could be a 
church, due to its size. It belongs to a huge elderly 
people’s home in Alcázar de San Juan, which is 
a town in La Mancha. I insist: a huge elderly 
people’s home run by some nuns. The two-wing 
building required the addition of a chapel. The 
chapel was planned as something open to the 
people —I think that is necessary—, so that you 
can say that it is a church: it is not a parish, but it 
is a church open to the people, and it also needed 
to have direct entrance from the outside. 
The first relevant thing here is the presence of the 
temple in the town. The temple has always been 
a reference point and I believe that is something 
positive which should not be rejected. I do not 
believe in camouflaged temples, unless it is strictly 
necessary; but we are not going through times of 
prosecution —or, at least, not directly— and I 
guess that it is necessary to reaffirm the presence 
of the temple in the urban tissue. 
The temple is a complex one. It was clear to the 
Hermanitas de los Ancianos Desamparados that 
they did not want to make a separate chapel for 
the Holy Sacrament. They just did not want it. So a 
compromise had to be reached, in the sense that the 
chapel for the Holy Sacrament had to be suggested 
by that space under the lateral choir, which was in 
turn determined by the nuns’ chapel above it. 
Another pre-requirement was that the Virgin of 
the Defenceless which had presided over the 
chapel for 150 years should remain there, and 
precisely at the same spot. I believe that this 
does not go in line with the liturgical reform, but 
we did it and I guess it is interesting. 
The topic of the light has also been discussed. We 
looked for a non-domestic approach to light, a 
sort of set design approach which was determined 
by all those skylights...
Collado-Villalba
The next project is a church for a parish centre. 
This was somewhat more complex. It was in 
Villalba of Madrid, not Villalba of Lugo, a town 
located on the ridge near Madrid, in a rich area 
with plenty of granite, same as here. Given that 
the temple was in a rich area... let them open their 
wallets and pay for it!
We did a first project that did not go ahead. It 
was a granite prism with a planned entrance 
in swastika and a space as little directional as 
possible, taking into account that it is a square 
space. In order to avoid said directionality, 
we planned that the real directionality was 
the vertical one, and the basic argument was a 
huge skylight built out of a series of prisms with 
copper outside and golden inside, so that the 
space was basically vertical. The chapel of the 
Holy Sacrament was also clearly separate from 
the temple. The former had a dimmed light, as 
opposed to the strong light of the central space. 
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otra condición innegociable era que la virgen de los Desamparados 
que había estado presidiendo la capilla durante ciento cincuenta años si-
guiera presidiéndola, y también exactamente en ese punto. esto no está de 
acuerdo, yo creo, con la reforma litúrgica, pero bueno, lo hicimos, y creo 
que es interesante.
se ha hablado también del tema de la luz. aquí buscamos un tratamiento 
no doméstico de la luz, un tratamiento si se quiere escenográfico, que viene 
determinado por todos estos lucernarios...
Collado-Villalba
el siguiente proyecto es una iglesia para un centro parroquial. esto era 
más complejo. se trataba de villalba de Madrid, no villalba de Lugo, 
un pueblo que está en la sierra de Madrid, en una zona rica donde hay 
muchísimo granito, como aquí. Dado que el templo estaba en una zona 
rica... ¡pues que se aflojen la polaina y que paguen!
hicimos un primer proyecto que lo no salió adelante. era un prisma de 
granito, donde planteamos una entrada en esvástica y un espacio lo menos 
direccional posible dentro de que, en definitiva, es un espacio cuadrado. 
Para evitar también esa direccionalidad, planteábamos que la auténtica 
direccionalidad era la vertical, y el argumento básico era un enorme lucer-
nario construido con una serie de prismas del cobre al exterior y dorados 
al interior, de manera que el espacio fuera un espacio básicamente vertical. 
también se separaba claramente la capilla del santísimo del templo. La 
capilla del santísimo tenía una luz mucho más tamizada, frente a la luz 
potente del espacio central.
bien. este proyecto fue criticado radicalmente. se nos pidió que redu-
jéramos la altura del edificio, la altura física y la psicológica: se pensaba 
que era monumental. Me encantaría hablar también un poco del concepto 
Well, this project was radically criticised. We 
were asked to bring down the height of the 
building, both the physical and the psychological 
height: they thought it was monumental. I would 
also like to talk a little about the concept of the 
monumental in religious architecture. In Spain, 
where temples have always been a reference, 
I think that saying that a temple could be too 
monumental is frankly ridiculous. Anyhow, it 
was demanded, so the following compromise was 
reached: a project which does not renounce what 
we considered as indispensable —the presence 
of the temple in town— but turns the façade into 
an altarpiece one (the temple was dedicated to 
the Holy Trinity). Moreover, this temple is just 
opposite the railway station, a very important 
meeting point. Everybody passes by, you know. 
Therefore, we thought that it was of essence to 
have a talking façade, shouting: here I am, here 
we are, and this is the church. 
The whole height was concentrated in the façade 
and, anyhow, we organised a fully transparent 
cover where the light was dimmed by these huge 
beams of extraordinary edge which allowed the 
solution for the double function required. They 
asked us for an interior space which was low, 
horizontal and democratic; nevertheless, we 
thought it should be somewhat grand. The beams 
edge somehow allowed for it. The façade is not 
made of stone anymore; it should be made of 
concrete. So we draft that sort of altarpiece façade 
opposite the railway station containing three 
elements on a projection suggesting a porch; and 
clearly recalling the Father, the Son and the Holy 
Ghost. The remaining twelve straight elements 
have identical areas and stand for the twelve gifts 
of the Holy Ghost exploding in every direction. 
Iglesia parroquial de la santísima Trinidad, Collado Villalba (Madrid), 1996/99. Primera propuesta.
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Iglesia parroquial de la santísima Trinidad, Collado Villalba (Madrid), 1996/99. 
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de lo monumental en la arquitectura religiosa. en españa, donde los 
templos han sido siempre una referencia, hablar de que un templo pueda 
llegar a ser excesivamente monumental me resulta francamente ridículo. 
Pero en fin, el hecho es que se pidió y el compromiso al que se llegó fue 
éste que les muestro: un proyecto que, sin renunciar a lo que considerá-
bamos imprescindible —que era la presencia del templo en el pueblo—, 
transforma la fachada en una fachada retablo (el templo está dedicado 
a la Santísima Trinidad). Además, este templo está justo enfrente de la 
estación de tren, que es un punto importantísimo de encuentro. todo el 
mundo pasa por ahí, vaya. Con lo cual, nos parecía extraordinariamente 
importante que la fachada fuera parlante, que dijera: aquí estoy, aquí es-
tamos, esta es la iglesia.
Concentramos toda la altura en la fachada, y de todas formas, orga-
nizamos una cubierta totalmente transparente en donde la luz quedaba 
tamizada por estas enormes vigas, de un canto extraordinario, que permi-
tían resolver la doble función que nos pedían. Nos pedían que el espacio 
interior fuera bajito, horizontal y democrático; y sin embargo, nosotros 
consideramos que tenía que tener una cierta presencia. el propio canto 
de las vigas permitía, de alguna manera, esto. La fachada deja de ser de 
piedra: se nos pide que sea en hormigón. Planteamos esa especie de fa-
chada-retablo hacia la estación de tren, en la que, sobre un voladizo que 
permite una sugerencia de porche, aparecen sus tres elementos, en clara 
referencia al Padre, al hijo y al espíritu santo. Los otros doce elementos 
rectos tienen áreas idénticas: son los doce dones del espíritu santo explo-
tando en las cuatro direcciones.
en la resolución final, el templo se convierte en una fachada retablo. 
No hay retablo interior. Me gustaría hablar también del tema del retablo. 
No creo en ellos, no veo su eficacia hoy en día. Pero bueno, también puede 
The final solution turns the temple into an 
altarpiece façade. There is no interior altarpiece. 
I would also like to refer to the altarpiece topic. 
I do not believe in them or understand their 
efficacy nowadays. Well, this could also give rise 
to a debate. I will just show you a church with an 
altarpiece that I recently made. I do not believe in 
it, but it was requested. 
The lateral elevation and the sections are 
determined by the huge edge of these beams. 
It was requested that light should be as intense 
as possible in the area of the people gathering 
to make a joyful celebration. However, this has 
to be achieved providing shade from Madrid’s 
horrible sunshine thanks to the beams edge. 
The sunshine could have made the area unfit 
for gathering. I believe that the wonderful 
Jesus Christ made by Javier Martínez —who is 
a great sculptor who had already collaborated 
with us— is a resurrected Christ, but one who is 
warm and talkative. 
The light at the chapel of the Holy Sacrament 
is radically different, it is a gradient light. I 
would like to make a short reflection on this. As 
opposed to the community space, the chapel of 
the Holy Sacrament is a place for private prayer; 
therefore, it makes sense to have a dimmed light 
there, which could even be dramatic or set design 
lighting, if you wish. I have tried to approach in 
a clear way different types of lighting for each of 
my churches, as far as this was possible. 
Rivas Vaciamadrid
I would like to present now one of my greatest 
failures, although I am really fond of this church. 
However, it must be admitted that it is unfinished. 
The works started 6 years ago, there is not 
Iglesia parroquial de la santísima Trinidad, Collado Villalba (Madrid), 1996/99. 
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Iglesia parroquial de la santísima Trinidad, Collado Villalba (Madrid), 1996/99. 
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ser también un tema a discutir. inmediatamente después les presentaré 
una iglesia con retablo que acabo de hacer. No creo en él, pero así me lo 
han pedido.
el alzado lateral y las secciones vienen determinados por el enorme 
canto de estas vigas. se nos pide que en el ámbito del pueblo que se re-
úne para celebrar gozosamente, la luz sea lo más intensa posible. esto se 
hace, pero protegiéndose del sol terrible de Madrid —que podría haber 
inhabilitado el espacio— con el propio canto de las vigas. Creo que el 
maravilloso Cristo que hizo Javier Martínez —un escultor espléndido al 
que ya le hemos pedido muchas cosas— es un Cristo resucitado, pero 
acogedor y que habla.
La capilla de santísimo tiene una luz radicalmente distinta. Me gus-
taría hacer una pequeña reflexión sobre esto. es una luz rasante. si a 
diferencia del espacio comunitario, la capilla del santísimo es un lugar 
para la oración personal, entonces creo que ahí sí que es más lógico que 
la luz sea mucho más tamizada, a veces incluso hasta dramática o esce-
nográfica, si se quiere. en casi todas mis iglesias, he intentado que, en la 
medida de lo posible, el diferente tratamiento de la luz en estos casos se 
viera de una forma clara.
Rivas Vaciamadrid
Presento ahora uno de mis grandes fracasos, y eso que es una iglesia a 
la que le tengo un cariño extraordinario. Pero bueno, aceptémoslo, está 
sin terminar. empezamos la obra hace seis años, no se encuentra dinero 
para terminarla, estamos «sableando» a todo el mundo. Curiosamente, 
cuando se termine, creo que será un ejemplo de lugar donde los artistas 
contemporáneos han dejado su impronta: la capilla del santísimo ha sido 
pintada totalmente por José Manuel Ciria, uno de los grandes. La virgen, 
espectacular, que ha hecho Javier viver, va a ser una joya. el Cristo lo ha 
regalado José Luis sánchez, uno de los grandes nombres de la escultura 
religiosa de los años sesenta, setenta y ochenta, hoy todavía vivo gracias a 
Dios, aunque no trabaja. Pero nos ha regalado un Cristo. es decir, que no 
hay dinero, no hay nada, la obra se está haciendo con dos duros; pero hay 
voluntad de que se haga. en fin, llevamos ocho años.
Pero quiero hablar de mi fracaso porque este era uno de los templos en 
los que yo había depositado un mayor interés y que creo que planteaba una 
solución interesante dentro de un sitio muy difícil. el primer proyecto, que 
no se llevó a cabo, era éste: se quedó en anteproyecto, y por lo tanto, no 
se hizo. Me interesa señalar sólo una cosa: el lugar en el que se tenía que 
construir esta iglesia era una parcela sobrante, como suele pasar en casi 
todos los sitios en donde se construyen viviendas. allí sobraba un sitio 
muy estrecho y muy largo, que no servía para nada, y que, por tanto, se 
regaló a la iglesia para hacer un templo.
entonces se aceptó, como es lógico: hay que aceptar todo. Y nos plan-
teamos esto: ¿cómo se hace en un solar tan estrecho algo centralizado? 
recordé una de las ventajas: la ventaja de ser mayor y de haber tenido 
enough budget to complete it, we are trying to 
beg from everyone. Curiously enough, when it 
is completed, I guess that it will be one of those 
places where contemporary artists have left their 
traces: the chapel of the Holy Sacrament has 
been totally painted by José Manuel Ciria, one of 
the most important. The spectacular virgin made 
by Javier Viver, is going to be a gem. The Christ 
has been gifted by José Luis Sánchez, one of the 
big names of religious sculpting from the 60s, 70s 
and 80s, still alive; thank God, though not active. 
However, he has presented us with a Christ. That 
is, there is no money, there is nothing, the work is 
being accomplished with a few cents; still, there 
is a will to see it through. Well, we have been 
working for 8 years now. 
Nevertheless, I intend to discuss my failure, 
since this was one of the temples in which I had a 
greater interest and I believe that it put forward 
an interesting solution at a very difficult place. 
This was the first draft that was never carried 
out: it remained a draft, therefore it was never 
accomplished. I would just like to mention one 
idea: the place where this church was to be built 
was a spare lot, as it often happens in most places 
where dwellings are to be built. There was a spare 
long and narrow plot which was useless, so it was 
gifted to the Church in order to build a temple. 
Obviously, it was accepted: you need to accept 
it all. And our question was: how to build such 
a centralised thing in such a narrow plot? 
Then I remembered one of my advantages, the 
advantage of being old and having met so many 
masters. Sometimes you recall one of those gems 
from the back of your mind, as Oíza said: If you 
have a long thing, make it even longer. So, instead 
of trying to fit a square, centralised element into 
that long area, let us increase the difficulty. We 
had to reduce 5 metres here and there, and that 
is what we did. So we planned a longitudinal 
body with access from a veranda looking onto 
the garden, with the parish centre on one side, 
access to the priests’ houses above, the sacristy, 
the chapel of the Holy Sacrament and an even 
longer and narrower temple. 
All of us who belong to the Academia know that 
our speech is often contaminated by historical 
remarks and references, even if we do not notice. 
I have sometimes explained —being absolutely 
true— that the plan of Sant’Andrea al Quirinale, 
by Bernini, is present in our plan. Bernini did the 
hardest trick of an ellipse where the bigger axis 
became the subordinate one, while the smaller 
axis became the important one: entrance axis and 
altar axis. That is, what we did was to transform 
the whole scheme where the smaller axis becomes 
the hierarchical one, where the altar is at the 
centre and the see by its side. Then the bigger 
axis is the democratic one, i. e., where the people 
gather, slightly sloping. But when you go down, 
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maestros y de haberlos conocido. es que, de vez en cuando, uno recuerda 
esas perlas que le quedan en la cabeza. Nos decía oíza: «Cuando tengáis 
una cosa larga, estirarla más». Y eso fue lo que hicimos. en lugar de inten-
tar incluir dentro de este espacio largo un elemento cuadrado, centralizado, 
incrementamos todavía más la dificultad. había que retranquearse cinco 
metros de aquí y de allá. entonces planteamos un cuerpo longitudinal que 
tenía el acceso desde un porche porticado que daba paso al jardín, el centro 
parroquial —a un lado—, el acceso a las viviendas de los sacerdotes por 
encima, la sacristía, la capilla del santísimo y el templo, largo y todavía 
más largo y estrecho.
todos los que nos movemos en el mundo de la Universidad sabemos 
cómo se contamina nuestro discurso con connotaciones históricas, refe-
rencias, hasta sin darnos cuenta. alguna vez he explicado —y es verdad, 
es la pura realidad— que en esta planta está muy presente la planta de 
sant’andrea al Quirinale, de bernini. en donde bernini hace el «más 
difícil todavía» de la elipse en la cual el eje mayor se convierte en el 
subordinado y el eje menor se convierte en el eje importante: eje de en-
trada y eje del altar. esto, qué duda cabe, está presente también aquí. es 
decir, que lo que nosotros hacemos es transformar todo este esquema, 
en donde el eje menor se convierte en el eje jerárquico, donde el altar se 
pone en el centro y a su lado, la sede; y el eje mayor es el eje democrático 
—digamos—, donde está el pueblo ligeramente en descenso. Pero para 
bajar es necesario ir hacia un lado o ir hacia el otro. Creo que fue un 
esfuerzo importante, y que nos parecía muy interesante el cambio de ese 
eje jerárquico que venía determinado por una luz escenográfica y por 
un lucernario que, curiosamente, se convirtió luego en el argumento del 
proyecto definitivo, como verán después, mientras que el eje democrático 
venía determinado por una luz democrática y continúa. el templo era 
you need to proceed in one or another direction. 
I guess that it was a considerable effort, and we 
thought that the change of that hierarchical axis 
was very interesting, since it was determined by 
this set design lighting. There was also a skylight 
which later on became the key argument in the final 
project, while the democratic axis was determined 
by a democratic and continuous light. The temple 
was narrow and incredibly tall, whereas the 
parish centre and the priests’ dwellings were long 
and short. Well, I think it is time to show some 
models explaining —somewhat roughly— how 
this smaller axis became the hierarchical one, 
while the other was the democratic one. We also 
planned the iconographic programme in such a 
way that, as you walk in, you can see only the two 
figures in the hierarchical axis: an angel on the 
side almost taking off towards the virgin, floating 
on the other side. 
I believe that this proposal would have been hugely 
interesting and that it put forward a typologically 
suggestive plan; however, it was blown away. That 
is, we were clearly told, and it was demanded of us, 
to build a directional temple. You will understand 
how upset I was after all I have said here. Well, 
clearly directional means everyone facing 
forwards: directional plus altarpiece. That is what 
had to be done. We were also required to occupy as 
much space in the plot as possible. 
This is the church that has been built or, rather, that 
is being built, since it is not completed. Given that 
it was required that we should build as much as 
possible within the plot, we reached 5 m on every 
side. That was the maximum. The priests’ dwellings 
are at the top of the building, while the parish centre 
is at the bottom. Only a small fold is allowed, a small 
Iglesia parroquial de santa Mónica, Rivas Vaciamadrid (Madrid), 1999/09. Primera propuesta.
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Iglesia parroquial de santa Mónica, Rivas Vaciamadrid (Madrid), 2001/09.
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estrecho y altísimo, frente al elemento largo y bajo del centro parroquial 
y de las viviendas de los sacerdotes. bien, creo que es interesante ver 
algunas maquetas que, de una forma un poco tosca, hablan de cómo este 
eje menor se convertía en el eje —insisto— jerárquico, frente al otro de-
mocrático. también planteamos el programa iconográfico, de tal manera 
que al entrar, todo el mundo podía ver en el eje jerárquico sólo las dos 
figuras que había: a un lado, un ángel casi en despegue libre hacia la 
virgen, que flotaba en el otro lado.
Creo que era una propuesta que hubiera sido sumamente interesante, 
y que planteaba una planta tipológicamente sugestiva; y fue dinamitado. 
es decir, se nos dijo claramente, se nos exigió, que el templo debía ser 
direccional. Después de todo lo que he dicho aquí, ustedes comprenderán 
mi desolación. Pero bueno, claramente direccional; es decir, todo el mun-
do mirando para delante: direccional y con retablo. esto es lo que hubo 
que hacer. Y se nos exigió también que se ocupara el máximo posible de 
la parcela.
Ésta es la iglesia que se ha construido, o mejor dicho, que se está 
construyendo, porque sigue sin terminarse. Dado que se nos exigía agotar 
la edificabilidad, llegamos a los cinco metros en todos los lados: quiero 
decir, el máximo del máximo. Los pies del edificio los ocupan en la parte 
superior las viviendas de los sacerdotes y en la parte inferior el centro pa-
rroquial. solamente se permite un pequeño pliegue —una pequeña pérdida 
de espacio— para sugerir la entrada al templo, que se plantea en términos 
claramente clásicos, vaya, si se quiere direccionales. hay un presbiterio, 
hay una nave, todo el mundo mira hacia la nave, la capilla del santísimo 
está aquí y hay un coro y hay un retablo: un retablo que es un retablo de luz. 
No había presupuesto y lo hemos hecho de la manera más barata posible. 
todo está realizado en acero cortén porque se consiguió una persona que 
waste of space in order to suggest the entrance to 
the temple which is planned in clearly classical 
—i.e., directional— terms. There is a presbytery, 
a nave, everybody looking at the nave, the chapel 
of the Holy Sacrament goes here and there is an 
altarpiece: a light altarpiece. Since there was no 
budget, we have done it the cheapest way possible. 
Everything is made of COR-TEN steel, because 
we contacted a person who could help with that 
material. If we had obtained aluminium, the church 
would have been made of aluminium. 
Since this continuous building explodes at the end 
with these skylights playing with the party walls, 
the only thing emerging is the parish centre with 
its own windows: all the rest are in disguise with 
panel elements. We worked in order to develop 
the head, i.e., the light altarpiece with comprising 
a series of skylights. This was the final solution 
reached after a long series of adventures. 
The first graffiti has already appeared on the 
building. This was done before the fence was 
put up. The exploding skylights will later be 
seen from the inside. The whole thing is a really 
cheap metallic structure with an outer cladding 
of COR-TEN steel scales and an inner one 
made of plasterboard, that is, the cheapest of 
things. I may say that this church square metre 
is cheaper than the square metre of pavement 
from Prado Museum...
This is the colour of COR-TEN steel, as it is, and 
this is the entrance, that is, the only fold. A text 
and a light cross are missing here. The interior 
has not been completed either, nor the altarpiece. 
The side lights are purely white lamps, while the 
lights at the back will be determined by some 
golden backdrops to be planned. They also 
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ayudó con el acero cortén. si hubiéramos conseguido aluminio, pues la 
iglesia hubiera sido aluminio. 
Y como este edificio continuo explota al final, con estos lucernarios 
que están haciendo un guiño hacia las medianeras, lo único que aparece es 
el centro parroquial, que tiene sus propias ventanas: todas las demás están 
camufladas con elementos de chapa. se trabajó en el desarrollo de esa 
cabeza, que iba a ser el retablo de luz compuesto por una serie de lucerna-
rios. Finalmente, después de muchas aventuras, se llegó a esta solución.
el edificio construido ya tiene incluso las primeras pintadas. esto se 
hizo antes de poner la verja que ya hay delante. Los lucernarios que explo-
tan los veremos luego desde el interior. todo es una estructura metálica 
extraordinariamente barata, con un recubrimiento exterior de escamas de 
acero cortén y un interior de Pladur, es decir lo más barato. Puedo decir 
que el metro cuadrado de esta iglesia es más barato que el metro cuadrado 
de pavimento del Museo del Prado...
este es el color del acero cortén, tal como está, y esta es la entrada, es 
decir el único pliegue. aquí falta un texto y una cruz de luz. el interior no 
está terminado todavía; tampoco está hecho el retablo. Las luces latera-
les son lágrimas puras, blancas, mientras que las luces del fondo estarán 
determinadas por unos paños dorados que vamos a plantear. también se 
nos exigió que estos dos elementos ciegos estuvieran en el frontal y lo 
hemos hecho; dos elementos ciegos donde se colocarán la virgen y santa 
Mónica. ahora les presentó el proyecto iconográfico que nosotros había-
mos planteado.
Me gustaría que nada de lo que estoy diciendo se vea como una crítica 
a ninguna persona; en todo caso, a alguna situación.
el edificio es totalmente negro. en la parte baja todo es granito. Las reji-
llas tapan todos los conductos de aire acondicionado, los altavoces, etc. todo 
esto, toda la parte que es susceptible de ser manchada por la gente que se 
apoya, es pizarra negra, mientras que todo lo demás es blanco.
este es nuestro proyecto, lo que se está haciendo ahora, en el cual 
aparecen varios paños —casi aleatorios— dorados con pan de oro, de tal 
manera que el color cualifica la luz, le da ese tono un poco especial. Y esta 
es la situación del Cristo crucificado, un Cristo espléndido que ha regala-
do José Luis sánchez; la virgen que ha hecho Javier viver, evidentemente 
un claro ejemplo berniniano. entre el magma de ropajes —que recuerdan 
al éxtasis de santa teresa— solamente aparecen dos manos que, en este 
caso, en vez de desmayadas están como recogidas... y esa cara maravillo-
sa. espectacular. Creo que es una obra absolutamente maravillosa y que 
ustedes deben ver sin duda ninguna. Pues bien, estaba en esa situación 
cuando recibí la orden de que se paralizara todo, porque cierta persona 
iba a hacer... ¡esto! [enseña el retablo con un gran Cristo de san Damián 
colocado delante.]
Me interesa —insisto— que todo lo que digo no se lea nunca como una 
crítica a nadie, sino como una más de las muchas dificultades que tenemos 
los arquitectos para sacar adelante las obras.
demanded that these two blind elements should 
be at the front, and we did so; they are two blind 
elements where the virgin and Saint Monica will 
be placed. Now I will present the iconographic 
project that we had put forward. 
I would not like my words to be perceived as a 
criticism of any person; in any case, they are 
criticising a given situation. 
The building is completely black. The lower part is 
all granite. Grids cover all of the air-conditioning 
pipes, the loudspeakers, etc. All of the areas prone 
to be spoilt by the people leaning on them are 
made of black slate, while the rest is white. 
This is our project which is currently under 
construction. There are several —almost 
random— gilded pain d’or backdrops, so that 
colour qualifies light; it provides it with that 
special hue. This is the situation of the crucified 
Christ which is a wonderful Christ gifted by José 
Luis Sánchez. The virgin made by Javier Viver 
is obviously a clear Berninian example. Only 
two hands appear out of the turmoil of clothes, 
and they remind us of Saint Theresa’s ecstasy 
but, instead of faint, they look withdrawn... 
and such a marvellous face. It is spectacular. I 
believe that this is an extraordinary work of art 
which deserves your attention. Well, I was in 
that scenario when I got the order of stopping 
everything because a certain someone was going 
to do... this! [Showing the altarpiece with a huge 
Saint Damian’s Christ at the front.]
I insist that everything I am saying should not be 
perceived as a criticism of anyone, but as another 
hurdle that architects must overcome in order to 
see a work through. 
That means that the skylights coming this way. As 
you all know, there were only two opaque elements 
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esto significa que los lucernarios que vienen por aquí —como saben, 
solamente quedaban dos elementos opacos, donde iban a ir la virgen y 
santa Mónica: es real todo, como la vida misma—, pues curiosamente 
esos dos elementos que eran los únicos donde no aparecía luz, porque eran 
de metal, se transformaban en unas vidrieras iluminadas artificialmente, 
por supuesto; se introducía este Cristo —no sé cómo llamarlo, bizantino— 
inmenso; se iba a hacer este altar, hecho de patas torneadas de madera, y 
este ambón a juego...
esta es la vida del arquitecto, ante la que caben dos posibilidades: el 
suicidio o la lucha. si pongo estas imágenes, insisto, es solamente para 
animarles a todos ustedes a no tirar la toalla jamás. evidentemente, cuan-
do yo recibí todo esto, pues cogí la lógica depresión que sólo se puede 
curar con un doble vodka-tonic. ¡No es posible, a estas alturas del partido! 
bien. Pues es posible, se puede.
Y tengo que decir que esto otro es lo que se está haciendo en este 
momento: se está colocando la virgen de Javier viver. está ya ahí, con 
todos los andamios, colocándose. hemos conseguido que una conocida 
modelo y actriz —cuyo nombre no debo decir ahora porque a lo mejor ya 
se dirá— nos pague el pan de oro y el altar —los dos altares— y los dos 
ambones. hemos conseguido que José Manuel Ciria —el pintor excepcio-
nal— pinte gratis: y ya ha pintado la capilla del santísimo con un ciclo 
sobre la creación absolutamente espectacular, que habrá que ir también 
a verlo. se ha conseguido colocar el Cristo de metal. ¡hay esperanza, a 
pesar de todo!
Ponferrada
Y quiero terminar mi intervención con un ejemplo muy positivo, porque a 
lo mejor en lo anterior había alguna carga negativa que venía mal. este es 
un ejemplo absolutamente admirable: el ejemplo de un obispo que quiere 
hacer una obra importante; el ejemplo de un ecónomo, Ángel vallejo —hay 
que decir los nombres de las personas de la diócesis de astorga— que 
dice que posiblemente sea la única iglesia que hagamos en esta diócesis 
durante nuestra vida —creo que es una diócesis en recesión—: ¡tenemos 
que hacerla!
tengo que decir que así como en todos los demás casos he hablado de 
las dificultades que un arquitecto encuentra, aquí no ha habido más que 
facilidades. No sólo facilidades, más aún, tensiones para que mejorásemos 
y lo hiciésemos mejor. en este caso, el templo parroquial de Ponferrada 
ocupa un lugar enorme, una inmensa parcela rodeada de edificios altísimos, 
de edificios de viviendas de dieciocho y veintitantas plantas, inmensos. La 
opción, en este caso, ha sido lógicamente el contraste. Como el templo no 
puede afirmarse mediante la altura, se afirma mediante la horizontalidad. 
esto parece bastante claro y tampoco tiene ningún secreto: no hay que ser 
einstein para llegar a ello.
el templo se deja en una esquina del solar, justo al lado del acceso 
principal —este es un sitio importante—, y las viviendas de los sacerdotes 
left for the virgin and Saint Monica: everything 
is as real as life itself. Well, curiously enough, 
those two elements made of metal, which were the 
only two without light, turned into stained-glass 
windows with artificial lighting, of course; that 
Byzantine, immense Christ was introduced. I do 
not know how to describe it; they were planning 
to put this altar made of shaped wooden legs, 
together with this pulpit...
That is the architect’s life, and you have two 
choices: suicide or fighting. If I am showing you 
these pictures is just with the purpose of enticing 
you not to give up. Obviously, when I saw all of this, 
I felt naturally depressed and resorted to a double 
gin and tonic with vodka as the only cure. It was not 
possible at that stage! Well, it certainly was. 
I must say that this is what they are doing at the 
moment: placing Javier Viver’s virgin. They are 
already fitting it with the whole scaffolding. We 
have managed to get a well-known model and 
actress to pay for the pain d’or and altar, both 
altars and both pulpits —but I cannot name her 
now, maybe she will be named later—. We have 
managed to have the extraordinary painter José 
Manuel Ciria paint pro bono; he has already 
painted the Holy Sacrament chapel with a totally 
spectacular cycle about the creation, you have 
to see it too. We have managed to fit the metal 
Christ; there is hope, after all. 
Ponferrada
I would like to finish my presentation with 
a very positive example, because maybe the 
aforementioned contained some negative load 
which was unfit. This is an absolutely admirable 
example: that of a bishop who wants to make 
an important work; the example of a church 
administrator, Ángel Vallejo —the names of 
the people from the Astorga diocese need to be 
quoted— who says that this may well be the only 
church built at this diocese in our whole lives. I 
think that this diocese is undergoing a recession: 
we have to build it! 
I must say that, just like I have spoken in every 
instance about the difficulties faced by architects, 
here we have found only advantages. Not just 
advantages, but tensions so that we improved and 
did a better job. In this case, the Ponferrada parish 
church occupies a huge plot surrounded by very 
tall buildings, by 18 or 20 storey blocks of flats, 
huge ones. In this case, we have clearly opted for 
the contrast. Since the temple cannot be reaffirmed 
through height, it does through horizontality. This 
seems quite clear and holds no secret: you need to 
be no Einstein to figure it out.
The temple is at one side of the plot, right next 
to the main access which is an important place, 
while the priests’ dwellings and the parish 
centre occupy the more acute part of the triangle 
integrating the plot, as if to say. 
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The temple is conceived as really low, with access 
through a porch on one side. It is crowned by a 
series of skylights eventually generating light, if 
so they wish... that is, if we were pedantic —like 
good professors— we might say that it stands for 
the deconstruction of the stained-glass window; 
since we are not pedantic, we will not say it. Each 
skylight is built with a single colour. However, I 
guess that the plan is the most interesting thing 
because, for the first time, we have provided it 
with a centralised shape which really works. 
The plan has the advantage of having each skylight 
for qualifying each of the areas. Obviously, 
the presbytery is slightly highlighted in order 
to determine the actual difference between the 
common priesthood of the faithful and the priest’s 
ministerial priesthood. But this is done very subtly, 
so that the stairs separating them are just two. The 
people surround the presbytery; this area descends 
slightly in height and there is also a chance to 
enlarge the nave.
They are very optimistic at this diocese. They 
believe that Ponferrada needs some worship 
places. They are really optimistic as regards 
their capability to teach the catechism. They 
also requested that the centre conference hall 
could be opened for special ceremonies, thus 
increasing extraordinarily the church capacity. 
This is particularly interesting to me —I cannot 
tell more, since I have run out of time, but I think 
this was something I had in mind— I mean, that 
was 25 years ago, in that first project in Almería 
which I could not show here since it was not built. 
I am referring to that concern about the chapel of 
the Holy Sacrament abandoning the secondary 
place it usually occupies and becoming also a 
protagonist. The fact of placing the chapel of the 
Holy Sacrament with direct access from the outside 
for weekly days, since it is located higher up, this 
allows the tabernacle to preside at all times, high 
above, because it is much higher than this level, so 
it never clashes, as if to say, with the altar, but still 
presides the space, even when the church is empty. 
I think that this could be an interesting solution. 
Well, time is out, so I must finish. I could tell you 
how each of those skylights will talk about the 
sacraments, in the best Gaudí tradition. One of 
them is above the baptistery, another one above 
the penitential chapel, another one above the 
presbytery, etc.; and each of them will carry 
their names, just to make it clear. I can also 
recall another gem that the masters used to say, a 
History professor in this instance, Chueca Goitia: 
the best way to identify a building is placing a 
sing on its facade. 
1 Cf. Constitution on the Sacred Liturgy «Sacrosanctum Concilium» 
(1963), nº. 123. 
2 Cf. Andrés Pardo Rodríguez, coord., «Enchiridion. Documentación 
litúrgica posconciliar», Regina, barcelona, 1992.
y el centro parroquial ocupan la parte —digamos— más aguda del trián-
gulo que forma la parcela.
el templo se concibe como algo francamente bajo, con un porche de 
acceso por uno de sus lados. el templo viene coronado por una serie de 
lucernarios que van a producir una luz, si se quiere... es decir, si fuéramos 
pedantes —como buenos profesores universitarios— diríamos que es la 
«deconstrucción de la vidriera»; pero como no somos pedantes no decimos 
que es eso. Cada lucernario se construye con un solo color. Pero lo que creo 
que es más interesante es la planta, a la que por primera vez hemos podido 
darle una forma centralizada, que realmente funciona.
Una planta, además, que cuenta con la suerte de que cada uno de los 
lucernarios cualifica uno de los ámbitos. evidentemente, el presbiterio está 
ligeramente realzado para determinar, también, la diferencia real entre el 
sacerdocio común de los fieles y el sacerdocio ministerial del sacerdote. 
Pero muy sutilmente, de tal manera que los peldaños que los separan son 
solamente dos. el pueblo rodea el presbiterio; este ámbito baja ligeramente 
de cota y existe la posibilidad de que la nave se pueda ampliar.
son muy optimistas en esta diócesis. Creen que Ponferrada necesita 
espacios de culto. son realmente optimistas respecto a la capacidad ca-
tequética. Nos pidieron también que el salón de actos del centro pudiera 
abrirse para ceremonias especiales; así se aumentaba extraordinariamente 
la capacidad de la iglesia. Y algo que me resulta especialmente interesante 
—y no voy a comentar más, porque se me ha pasado el tiempo, pero yo 
creo que es algo que tenía en la cabeza: estoy hablando de hace veinticinco 
años, en el primer proyecto en almería que no he expuesto aquí porque no 
se hizo— es esa preocupación por que la capilla del santísimo, de alguna 
manera, abandonara el lugar subordinado en el que habitualmente se suele 
poner y fuese también protagonista; de tal manera que colocando la capilla 
del santísimo con una entrada directa desde el exterior para los días de 
diario y estando más alta, nos permite que el sagrario presida siempre, muy 
por encima, porque está muy por encima de este nivel, de tal manera que no 
entra nunca en colisión, digamos, con el altar, pero sin embargo preside el 
espacio incluso cuando la iglesia está vacía. Creo que esto es una solución 
que puede ser interesante.
bien, se me ha acabado el tiempo, así que termino. Les contaría cómo 
cada uno de estos lucernarios —en la mejor tradición gaudiniana— ha-
blará de los sacramentos. Y cómo uno de ellos está encima del baptisterio, 
otro encima de la capilla penitencial, otro encima del presbiterio, etc.; y en 
todos, para que quede claro, se pondrá su nombre. Porque recuerdo también 
otra de las perlas que nos decían los maestros, en este caso un catedrático 
de historia, Chueca Goitia: que la mejor manera de identificar un edificio 
es poner un letrero en el frontispicio.
1 Cf. Constitución sobre Sagrada Liturgia «Sacrosanctum Concilium» (1963), nº. 123. 
2 Cf. Andrés Pardo Rodríguez, coord., «Enchiridion. Documentación litúrgica posconciliar», Regina, barcelona, 1992.
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Esteban Fernández Cobián
Creo que es muy positivo que se hayan generado cuestiones polémicas, 
preguntas, inquietud. Desde luego, mi intervención no tenía otra finalidad 
que abrir completamente el abanico de los problemas que se están traba-
jando en la actualidad, al hilo de las cuestiones que se han venido tratando 
a lo largo del siglo XX y también a partir de unas definiciones —que he 
intentado que fueran muy precisas— de lo que se entiende por sacralidad, 
por liturgia y por iglesia. a partir de ahí, queda abierta la posibilidad del 
diálogo y de las discusiones.
Por alusiones del profesor vicens, con el que me encanta discutir, pien-
so que el edificio litúrgico de la iglesia católica es un edificio complejo, 
es decir: existe un dogma, algo que se cree, y ese dogma se celebra. Pero 
muchas veces no podemos saber qué ha sido antes: lo que se celebra o lo 
que se cree. a veces se celebran cosas que luego se definen como dogmas y 
otras veces sucede al revés. Por eso la discusión litúrgica es una discusión 
tan apasionante, porque toca el mismo centro de la vida de la iglesia. Y por 
eso es tan difícil hablar de ello con serenidad, con tranquilidad, intentando 
razonar: porque es algo muy vital.
Yo he dicho en mi intervención que tanto los arquitectos como los 
liturgistas actuales —no recuerdo si lo dije así, tan claro—, cada uno en su 
campo es hijo de una revolución, es decir, de un movimiento que ha hecho 
una petición de principio sobre una determinada disciplina y se arroga a 
sí mismo la verdad absoluta. es muy difícil que posiciones intelectuales 
como éstas lleguen a entenderse. Por eso es tan difícil el diálogo entre los 
arquitectos modernos y los liturgistas actuales.
entiendo también que en toda materia jurídica —pienso que los docu-
mentos litúrgicos, los documentos de la iglesia tienen valor vinculante porque 
tienen valor jurídico— existe una letra y un espíritu. No se puede entender la 
letra sin comprender el espíritu. tampoco se puede vivir el espíritu sin cono-
cer la letra. ambas realidades se complementan, se enriquecen mutuamente 
y se hacen avanzar. Ustedes lo comprenderán perfectamente si lo trasladamos 
al ámbito civil. es decir, si las leyes fueran unívocas no existirían los jueces. 
toda ley es susceptible de interpretación. Las intervenciones de los jueces 
crean jurisprudencia y esa jurisprudencia muchas veces es determinante a 
la hora de fallar un juicio. Con lo cual, uno no puede acudir a la letra de una 
Esteban Fernández Cobián
I believe that it is very positive that some 
controversial issues have been raised, questions, 
restlessness... Certainly, the goal of my presentation 
was to open a variety of problems that we are 
currently working with, in line with the issues which 
have been covered in the 20th century and also 
based on some definitions of what we understand by 
sacredness, liturgy and church: I have tried to make 
them quite clear. 
By allusions of Professor Vicens, with whom I 
love to argue, I think that the liturgical building 
of the Catholic Church is a complex one: there is 
a dogma, something that people believe in, and 
that dogma is celebrated. However, sometimes 
we do not know what happened first: what you 
celebrate or what you believe in. Sometimes 
people celebrate things which are later defined 
as dogmas, and on other occasions it is the other 
way round. That is why liturgical discussions are 
so thrilling, because they touch upon the very core 
of the Church’s life. That is why it is so difficult 
to talk about it quietly, with tranquillity, trying to 
reason: because it is so vital. 
I said during my presentation that both current 
architects and liturgy experts —I do not remember 
whether I said it so clearly—, each in his field, are 
children of a revolution, that is, of a movement 
that made a principle request about a particular 
branch and that believes it possesses the absolute 
truth. It is very difficult to get to understand this 
kind of intellectual positions. That is why the 
dialogue between modern architects and current 
liturgy experts is so hard. 
I also see that in every legal subject —the 
Church’s documents are binding since they have 
a legal value— there is a wording and a spirit. 
You cannot live the spirit without knowing the 
wording, either. Both realities are complementary; 
they are enriching each other and help each 
other to progress. You will easily understand it 
if we take it to the civil level. That is, if acts were 
univocal, there would be no judges. Every act is 
susceptible of being interpreted. Judges’ rulings 
create jurisprudence which is sometimes binding 
when issuing a judgment. Therefore, you cannot 
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ley sin conocer lo que la autoridad competente ha establecido sobre ella en 
oportunas revisiones posteriores, etc.
Yo pienso que en el caso de la documentación litúrgica postcon-
ciliar esto es muy claro: hay tantos documentos superpuestos que yo, 
personalmente, me encuentro perplejo. Yo no sé cómo hay que hacer 
una iglesia en españa ahora mismo. No lo sé. Pero sé que ha habido 
tres países, tres Conferencias episcopales —italia, alemania y estados 
Unidos—, que han cogido el Enchiridion litúrgico y lo han resumido 
en un documento: normas para la construcción de iglesias católicas en 
este país. Me parece espléndido, me parece que todo país debería tener 
un documento así. Porque con el Enchiridion es imposible aclararse: 
podríamos estar discutiendo hasta el infinito. Yo reclamaría desde aquí 
—si supiera que iba a valer para algo— ese documento a la Conferencia 
episcopal española.
bien, eso es lo único que he dicho. Por lo demás, me he limitado a 
citar textos de un teólogo [Joseph ratzinger] que considero relevante 
—me parece que lo es, sin duda—, que probablemente como papa no 
diga exactamente lo mismo que como teólogo —como teólogo expresa 
una opinión personal, como papa necesita exponer algo mucho más 
consensuado, mucho más amplio— aunque desde luego su opinión per-
sonal sí que existe —el papa actual es una persona con un pensamiento 
propio, Juan Pablo ii tenía otro pensamiento distinto y Pío Xii y todos 
los demás el suyo—. bien, es la única matización que querría hacer en 
este momento.
Giorgio della Longa
Yo estoy un poco de más en esta mesa redonda: no soy un liturgista. 
aquí estamos tres arquitectos y un teólogo. sin embargo, puedo decir 
read the wording of an act without knowing what 
the competent authority has provided about it in 
the appropriate subsequent reviews, etc. 
I believe that in the case of Post-council liturgical 
documents, this is quite clear: there are so many 
overlapping documents that I find myself at a 
loss. I do not know how I am supposed to build 
a church in Spain right now. I know that there 
were three countries, three Episcopal Conferences 
—Italy, Germany and USA— which took the 
liturgical Enchiridion and summed it up in a single 
document: rules for building Catholic churches 
in this country. I think that is great, I think that 
every country should have that sort of document 
because it is impossible to see clearly through the 
Enchiridion, we could keep on arguing forever. I 
would request the Spanish Episcopal Conference 
—if I knew it would be of any use— to issue that 
kind of document. 
Well, that is all I said. Besides, I have just quoted 
texts by a theologian [Joseph Ratzinger] whom 
I consider to be relevant —I believe that he 
undoubtedly is—, that probably he will not say 
exactly the same things as Pope as he did when 
he was a theologian —as the latter, he expressed 
a personal opinion, as a Pope, he must express 
something which is the result of a consensus, a 
wider thing—, although he obviously has his 
own personal opinion. The current Pope is a 
person with his own thoughts; John Paul II had a 
different way of thinking, just like the others had 
theirs. Well, that is all I wanted to add now. 
giorgio della Longa
I am sort of surplus at this panel discussion, 
since I am no liturgy expert. There are three 
architects and a theologian here. Nevertheless, I 
can say that I have been working for more than 
a decade with liturgy experts: above all in the 
research field, though as architect. I believe in 
particular, and I would like to repeat something 
which has already been mentioned here today, 
that good liturgical architecture can only come 
out of meeting a good architect. I think that there 
cannot be a good liturgical architecture without 
the qualitative dimension of architecture. After 
working with liturgy experts, for instance, taking 
part as contest juror, first of all I can see how 
the liturgy spirit of Esteban Fernández Cobián 
has just spoken, is hidden and degraded in what 
I call the liturgy engineering. A good liturgical 
architecture is not a good plan satisfying the 
liturgical rules, but it should be a space in which 
a liturgy is deployed: that is, architecture. 
I was impressed by Professor Vicens’s presentation 
when he referred to long and narrow plots: when 
you do not know what to do with that kind of plot, 
you give it away to build a church. I thought that 
was a specifically Italian scenario! In Italy, if you 
do not know what to do with a plot in the outskirts, 
you dedicate it to building a parish centre. 
Primera mesa redonda: Xan Rodríguez (moderador), Giorgio della Longa, Ignacio Vicens, 
Esteban Fernández Cobián y Walter Zahner.
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que trabajo —sobre todo en el ámbito de la investigación, aunque como 
arquitecto— desde hace más de diez años con liturgistas. Creo sobre 
todo una cosa, y con esto vuelvo a insistir en algo que ya se ha dicho 
aquí hoy: creo que la buena arquitectura litúrgica sólo puede nacer del 
encuentro con un buen arquitecto. Creo que sin la dimensión cualitati-
va de la arquitectura no puede nacer una buena arquitectura litúrgica. 
trabajando con liturgistas —por ejemplo, participando como jurado 
de concursos—, en primer lugar puedo constatar cómo el espíritu de 
la liturgia, del que esteban Fernández Cobián hablaba ahora, se oculta, 
se degrada en lo que yo llamo una ingeniería de la liturgia. Una buena 
arquitectura litúrgica no es una buena planta que satisfaga las reglas de 
la liturgia, sino que ha de ser un espacio dentro del cual se despliegue 
una liturgia: es decir, arquitectura.
Me ha impresionado la intervención del profesor vicens cuando ha-
blaba de parcelas largas y estrechas: cuando alguien no sabe qué hacer 
con una parcela así, la regala para hacer una iglesia. ¡Yo creía que se 
trataba de una situación sobre todo italiana! en italia, cuando no se sabe 
que hacer con una parcela de la periferia, se dedica a la construcción de 
un complejo parroquial.
ahora bien, los problemas de la liturgia nacen ya desde aquí. Porque una 
iglesia se presenta de una cierta manera con respecto a la ciudad —esto se ha 
comentado ya antes— y, por lo tanto, no se puede hablar del interior de una 
iglesia si no hay antes una reflexión sobre su encuentro con el exterior, con 
la ciudad. Y la cuestión de la liturgia es muy compleja, en mi opinión, porque 
hablamos de un programa, más que de un esquema. es cierto —y con esto 
termino— que el arquitecto que se compromete con el espacio sagrado tiene 
que tomar decisiones: y estas decisiones deberían estar orientadas siempre 
por el programa enunciado en la Sacrosanctum Concilium, donde se hace 
una síntesis extrema de cómo debe ser la participación de la comunidad 
en las celebraciones sacramentales. Creo que el gran desafío que debería 
asumir el arquitecto es evitar interpretar, como arquitecto, el espíritu de la 
liturgia. Y aquí está la gran dificultad, bajo mi punto de vista: que esto no es 
traducible en esquemas.
Walter Zahner
Una de las reflexiones fundamentales que nos hacemos cuando vemos 
edificar iglesias es que los problemas se tienen que solucionar siempre 
con un diálogo entre el promotor —que tiene que ser la comunidad— y 
el arquitecto. La pregunta es: ¿quién representa a la comunidad en su 
diálogo con el arquitecto? Los ejemplos que les he enseñado esta mañana 
los he buscado conscientemente, y puedo decir que en todos ellos siempre 
ha habido un teólogo o un sacerdote representando a la comunidad que 
ha colaborado con el arquitecto. al principio hablé de la colaboración 
de Romano Guardini con Rudolf Schwarz, y también diré que Albert 
Gehrard estuvo detrás de muchos de los proyectos que he enseñado. es 
muy difícil o casi imposible que un arquitecto realice bien una iglesia 
Well, this is where liturgical issues come from 
because a church is presented in a particular 
way as regards the city —it has already been 
mentioned— and, therefore, you cannot talk about 
a church interior if you do not reflect before about 
its relation to the outside, to the city. The liturgical 
issue is very complex, in my opinion, because we 
are talking about a programme, rather than a 
scheme. I would like to finish by saying that it is 
true that architects committed to sacred spaces 
must make decisions, and these decisions should 
be always guided by the programme quoted in the 
sacrosanctum Concilium, which makes a radical 
synthesis of how the community should take part 
in sacramental celebrations. I think that the great 
challenge to be assumed by architects should be to 
avoid interpreting the liturgy spirit as an architect. 
The main difficulty lies here, according to my 
opinion that this cannot be rendered in schemes. 
Walter Zahner
One of the basic reflections that we make when 
we witness the building of churches is that 
problems always have to be solved by means of 
a dialogue between the promoter —who must be 
the community— and the architect. The question 
is: who stands for the community in their dialogue 
with the architect? I have consciously looked for 
the examples I gave you this morning, and I can 
say that it was always a priest or a theologian the 
one representing the community and collaborating 
with the architect. At first I spoke about the 
cooperation between Romano Guardini and Rudolf 
Schwarz, and I will also say that Albert Gerhard 
was behind many of the projects that I have shown 
you. It is very difficult, almost impossible for an 
architect to make a good church if they do not have 
a good relationship with the person responsible for 
assisting them in those issues. 
Although we may think that we do not know much 
about what church-building in Germany entails, 
that does not mean that architects are willing 
to read 30 or 40 pages before tackling a church 
project. I would like to give an example: I was a 
juror at a contest for building the new chapel of 
Erfurt, in Eastern Germany. The call referred to 
the fact that it was necessary to read the Episcopal 
Conference’s document which was available on 
request. Around 100 architects expressed their 
interest, and approximately 55 or 60 of them 
delivered a project. Only two of them asked the 
Episcopal Conference for that text and, you may 
believe me, the members of the jury could tell 
which two had read that document. I may add, 
for historical background, that many of those 
architects from Eastern Germany had neither been 
raised in the Catholic faith, nor in the Protestant 
one, or in any other specific type of creed. This is 
obvious when you take a look at a project: whether 
the architect has really bothered to explore those 
issues; what is a church, what is a community, etc. 
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si no tiene una buena relación con la persona responsable que le ha de 
ayudar en estas cuestiones.
aunque pensemos que tenemos poca idea de lo que significa la cons-
trucción de iglesias en alemania, eso no quiere decir que los arquitectos 
estén dispuestos a leer treinta o cuarenta páginas antes de realizar el pro-
yecto de una iglesia. Quiero poner un ejemplo. Yo participé como jurado 
en un concurso para la construcción de una nueva capilla en erfurt, al este 
de alemania. en la convocatoria del concurso se hacía referencia a que de-
bería leerse el documento de la Conferencia episcopal, que se entregaría a 
quien lo solicitase. se habían interesado unos cien arquitectos, y aproxima-
damente cincuenta y cinco o sesenta entregaron un trabajo. solamente dos 
de estos arquitectos habían pedido este texto a la Conferencia episcopal, y 
créanme, en el jurado podíamos decir con exactitud qué arquitectos habían 
leído este texto. Podemos decir, como referente histórico, que en el este 
de alemania muchos de estos arquitectos no habían sido educados ni en 
la fe católica, ni en la protestante, ni en ningún tipo definido de creencia. 
Y esto se pone de manifiesto al ver un proyecto: si realmente el arquitecto 
se ha preocupado por indagar en estas cuestiones: qué es una iglesia, qué 
es una comunidad, etc. Y entonces escogimos el proyecto de un arquitecto 
que había realizado un esquema Communio-Räume, en el que el altar tenía 
una posición centrada.
si vuelvo a estos ejemplos que he enseñado anteriormente es porque 
tengo que decir que en alemania existen muchas comunidades que tie-
nen interés en exteriorizar su idea de comunidad. Yo también tengo mis 
preferencias: qué tipo o qué imagen de comunidad prefiero o me gusta 
más, pero aún así he intentado demostrarles que entre la interpretación 
longitudinal de una iglesia —como por ejemplo el sagrado Corazón 
de Jesús, en Munich o san Francisco, en ratisbona— y otras mucho 
más centradas en la celebración en común —el esquema Communio-
Räume—, no existe una ruptura, sino un amplio abanico de posibilidades, 
en donde llama la atención que las comunidades que quieren realizar las 
ideas del Concilio vaticano ii siempre argumentan de forma decisiva 
lo que entienden por liturgia. Y esta pequeña definición que antes he 
citado —«la liturgia es un encuentro entre Dios y el hombre, siempre 
partiendo de Dios e invitando al hombre, pero también uniendo a las 
personas entre sí»— es realmente un gran reto para cualquier arquitecto 
o arquitecta.
Por ejemplo, haciendo referencia a los problemas de los proyectos de 
ignacio vicens, puedo decir que también en alemania tenemos ejemplos 
así, que deberían ser minimizados, y por eso puedo entender su proble-
mática entre arquitecto y promotor. Me ha parecido que los dos primeros 
proyectos que mostró tenían una orientación, una direccionalidad, muy 
clara, algo que en alemania no conocemos realmente, pues hay muy po-
cos ejemplos. Y me ha gustado mucho esa colaboración entre espacio y 
luz. Creo que en alemania, en la mayor parte de los casos, el punto de 
partida es la liturgia, tal vez porque hay un amplio abanico de teólogos 
So we chose the project by an architect who had 
made a Communio-Räume scheme in which the 
altar had a central position.
If I go back to the already shown examples, it is 
because I must say that there are many communities 
in Germany who wish to express their idea of a 
community. I also have my preferences: which 
type or image of a community I prefer or which 
one I like best, however, I have tried to show them 
that there is no rupture between the longitudinal 
interpretation of a church —such as the Sacred 
Heart of Jesus in Munich or San Francisco or 
Ratisbone— and others which focus a lot more 
on the common celebration —the Communio-
Räume scheme. There is no rupture, but a wide 
array of possibilities where it is striking that those 
communities wishing to implement the II Vatican 
Council’s ideas always argue decisively about 
their idea of the liturgy. The little definition that 
I quoted: «the liturgy is a meeting between God 
and people, always starting from God and inviting 
people, but also uniting people among them» is 
really a great challenge for any architect. 
For instance, with regard to the issues with Ignacio 
Vicens’s projects, I may say that there are also those 
types of examples in Germany and that they should 
be minimised, and that is why I can understand his 
issue between architect and promoter. I thought 
that the first two projects he showed had a very 
clear orientation, direction, which is something 
really unknown in Germany, since we have very 
few examples. I have really liked that cooperation 
between space and light. I think that, in most 
cases in Germany, the starting point is the liturgy, 
maybe because there is a whole host of theologians 
searching for a dialogue with architects. I do not 
wish to give my opinion about Spain. I would just 
like to say that dialogue between these groups is 
a lot more institutional in Germany. I should also 
reckon that I could have shown many negative 
examples; anyhow, it is just something you do not 
do in this type of conference. 
Ignacio Vicens
There is an extraordinary volume which is 
probably known by you: it is titled en qué creen 
los que no creen 1 (What do non-believers believe 
in?). It compiles in a book the correspondence 
between Umberto Eco Cardinal Martini published 
in a Northern Italy paper. I would really like to 
recommend it. One of the subjects raised there is 
the liturgy. As opposed to Umberto Eco’s practical, 
pragmatic attitude, Cardinal Martini is blunt in a 
literal sentence that I loved and have treasured in 
my mental library: «The Church does not satisfy 
expectations, it celebrates mysteries». This closes 
down once and for all the whole discussion about 
what I want, what I feel, whether the Church 
should do this or that, whether people should be 
comfortable at church, if it should foster piety, 
etc. The Church celebrates mysteries, that is 
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que buscan el diálogo con arquitectos. No quiero dar una opinión sobre 
españa. sólo decir que en alemania, el diálogo entre estos grupos está 
mucho más institucionalizado. también tengo que reconocer que podía 
haber mostrado muchos ejemplos negativos, pero bueno, es algo que no se 
hace cuando se viene a un congreso como éste.
Ignacio Vicens
hay un libro excepcional que todos ustedes conocerán: se llama En qué 
creen los que no creen 1. recoge en forma de libro la correspondencia 
cruzada entre Umberto eco y el cardenal Martini que fue publicada en un 
periódico del norte de italia. Lo recomiendo profundamente. Uno de los 
temas que aparecen ahí es precisamente el tema de la liturgia. Y frente 
a la actitud, digamos práctica, pragmática, de Umberto eco, el cardenal 
Martini es rotundo, en una frase que es literal porque me entusiasmó y 
la he guardado en mi biblioteca mental: «La iglesia no satisface expecta-
tivas: celebra misterios». esto cierra de una vez por todas ese debate de 
lo que quiero, de lo que siento, de que si la iglesia debe hacer esto o lo 
otro, de que si en la iglesia la gente tiene que estar cómoda, confortable, 
si ha de excitar la piedad, etc. ¡La iglesia celebra misterios, que es algo 
absolutamente maravilloso! ¡Y no satisface expectativas pequeñitas o 
grandes de los hombres!
es importante esto porque no hemos hablado demasiado de misterio 
y es uno de los argumentos básicos de la liturgia. Y me gustaría que 
saliera aquí, para que no dejemos de lado un parámetro que considero 
importante. No hemos hablado tampoco de los signos, que creo que tam-
bién son importantes dentro de la celebración del misterio. Lo dejo caer 
de alguna manera por si alguien está interesado y se suscitan preguntas 
sobre ello.
Giorgio della Longa ha estado hablando de la calidad de la arquitectu-
ra: coincido con él, y desde el principio he dejado bien claro que el valor 
arquitectónico de la arquitectura religiosa reside, precisamente, en su va-
lor arquitectónico. No se puede ofrecer a Dios el sacrificio de Caín —esto 
está claro—: la chapuza y la vulgaridad.
De la intervención de Walter Zahner realmente confortan algunas co-
sas, como cuando nos hablaba de este concurso en el que solamente dos 
participantes de ciento veinte se habían interesado en leer las bases que 
daba el programa, que eran la liturgia. Nos conforta a nosotros, que siem-
pre miramos a alemania y a las nieblas hiperbóreas como un prodigio de 
aproximación intelectual. ¡Y vemos que también en alemania et in Arcadia 
ego, que también allí pueden ocurrir estas cosas! en cambio, qué duda 
cabe, al final ha estado hablando de algo fascinante, de lo que sí tenemos 
que aprender: de ese diálogo, que aquí no existe, o se reduce tantísimo que, 
cuando lo hay, lo podemos citar como ejemplo. ese diálogo es algo que 
tendremos que aprender de ellos.
Pero estamos hablando aquí, en la mesa redonda, de la liturgia como 
programa, y quizá sea interesante que ustedes pregunten sobre todo 
absolutely wonderful! It does not satisfy people’s 
small or big expectations!
This is important since we have not spoken much 
about the mystery and this is one of the liturgy’s 
basic arguments. I would like to mention it here 
in order to bring on board a parameter which I 
consider to be of essence. We have not spoken 
about signs, either, and I believe that they are 
also important within the mystery celebration. I 
mention them in passing, to see whether anyone is 
interested and has questions about them. 
Giorgio della Longa has spoken about the quality 
of architecture: I agree with him and have made 
it clear from the beginning that the architectural 
value of religious architecture lies, precisely, in 
its architectural value. You cannot offer Cain’s 
sacrifice to God, that is obvious: it is a vulgarity 
and a hash. 
From Walter Zahner’s presentation, there are some 
comforting things, for instance when he spoke 
about that contest in which only two contestants 
out of 120 had bothered to read the basis provided 
by the programme, i.e., the liturgy. They are 
comforting to us who always gaze at Germany and 
its Northern shadows as a prodigy of intellectual 
approach. We may see that et in Arcadia ego also 
works in Germany, that those things can also 
happen there. Nevertheless, he has spoken about a 
fascinating thing in the end, something we should 
learn from: that dialogue which does not exist here 
or is so reduced that, when it happens, we could 
mention it as an example. We should learn that 
dialogue from them. 
But in this panel discussion we are talking about the 
liturgy as a programme, and it may be interesting 
for you to ask about all that. But, first of all, I would 
like to say something about Esteban Fernández 
Cobián’s presentation, with whom I have everything 
in common, of course, though we disagree in purely 
peripheral things —I do not say accidental but 
peripheral— that I do not wish to remain in the 
words. The discussion about jurisprudence, which 
is necessary in order to interpret the rule, leads you 
also to say that jurisprudence is made only by those 
who can: the judges. I have introduced myself here 
from the start as an architect making architecture. I 
do not need to interpret the rule, but to comply with 
it. I think, I guess, I am fully convinced. I do not 
want to interpret rules. The rules are pretty clear. 
It is also true that, in spite of their clarity, work 
is necessary. But there are no provisions clashing 
with others, there is no contradiction. There are 
great liturgy experts here, we may talk with them 
and there are no contradictions! But there is a 
chance to interpret. 
Cobián said also that not only words are important, 
but also the spirit and this is quite clear. If you 
assume the spirit of the liturgical reform with that 
will of commitment referred to by John Paul II in 
the already mentioned text, then the spirit is clear: 
that actuosa participatio, that active participation 
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esto. Pero antes yo quisiera decir, sobre la intervención de esteban 
Fernández Cobián, con el que me une todo, por supuesto, y discrepamos 
en cosas puramente periféricas —no digo accidentales pero sí perifé-
ricas—, que yo no quisiera quedarme en las palabras. Que la discusión 
sobre la jurisprudencia, siempre imprescindible para interpretar la 
norma, lleva también a decir que la jurisprudencia la hace solamente 
aquél que tiene la capacidad: los jueces. Y yo desde el principio me he 
presentado aquí como un arquitecto que hace arquitectura. Y que no 
tiene que interpretar la norma, sino cumplirla. Me parece. Creo. estoy 
plenamente convencido. No quiero interpretar las normas. Y las normas 
están clarísimas. es verdad que, a pesar de que están tan claras, se ne-
cesita un cierto trabajo. Pero no hay disposiciones que vayan en contra 
de otras: no existen contradicciones. aquí hay grandes liturgistas, po-
demos hablar con ellos ¡y no existen! contradicciones: lo que existe es 
la posibilidad de interpretar.
Pero Cobián también hablaba de que no sólo la letra es importante, 
sino también el espíritu: se ve clarísimamente. Cuando uno acepta el es-
píritu de la reforma litúrgica con esa voluntad de compromiso de la que 
hablaba Juan Pablo ii en el texto que he citado anteriormente, el espíritu 
es claro: esa actuosa participatio, esa participación activa que lleva a 
que, poco a poco, se vayan haciendo cada vez más cosas, nos conduce 
a conclusiones bien claras. Y para ser concreto y bajando a detalles muy 
concretos, la discusión sobre el altar cara al pueblo está cerrada desde 
hace mucho tiempo. el que quiera abrirla que la abra, pero no está abierta. 
he marcado aquí alguna de las cosas que están clarísimamente dichas: 
desde la Ordenación General del Misal Romano (nº 809-816) hasta la 
carta del cardenal Lercaro, presidente del Consilium, del 30 de junio de 
1965. allí deja bien claro que la lengua vernácula es la que será utilizada, 
que el altar debe ser versum populum y que es el más deseable en las 
nuevas iglesias. el más deseable, punto. Ya solamente esa indicación hace 
que el que quiera servir a la iglesia como la iglesia quiere ser servida 
diga: si es el más deseable lo voy a hacer. en el Ordo dedicationis ecle-
siae et altaris, del 27 de mayo de 1977, se puede consultar el nº 3.758. La 
instrucción Inter oecumenici, en su capítulo v, nº 91, que viene citado en 
este Enchiridion en el nº 4.999, deja clarísima la cosa. Lo mismo ocurre 
en la declaración de la Conferencia episcopal Norteamericana, que es de 
1978. Y por último, esta importante declaración del Directorio Litúrgico 
Pastoral del secretariado Nacional de la Liturgia de españa, que ¡existe! 
es verdad que no tiene el carácter normativo que tienen las otras, pero 
existe ese Directorio Litúrgico Pastoral que está hecho nada menos que 
en 1987. es decir, que en españa, desde 1987, tenemos unas normas. Pero 
esto es para despertar la polémica, que siempre es interesante, yo creo (si 
es educada).
Walter Zahner
voy a hacer un pequeño comentario, porque ignacio vicens ha hecho 
referencia a muchos textos. en la constitución sobre liturgia del Concilio 
which gradually leads to making more and more 
things has quite clear conclusions. In order to be 
specific, and going down to very concrete details, 
the debate about the altar facing the people was 
closed down a long time ago. If you wish to re-
open, feel free to do so, but it is not open. I have 
already pointed out some of the things which have 
been clearly stated: from the General Order of the 
Roman Missal (nº 809-816) to Cardinal Lercaro’s 
letter, the president of the Consilium, dated on 
30 June 1965. He wrote quite clearly there that 
the vernacular language should be used, that the 
altar should be versum populum, and that this is 
the fittest for new churches. The fittest one, that’s 
it. Only that remark forces those who wish to 
serve the Church as it shoud be served to say: if 
that is the fittest, I will do it. In Ordo dedicationis 
eclesiae et altaris, of 27 May 1977, you may 
peruse nº 3.758. The Inter oecumenici instruction, 
in the V chapter, nº 91, already quoted in nº 4.999 
of the Enchiridion, makes it very clear. The same 
thing occurs with the North American Episcopal 
Conference statement of 1978. And, finally, there 
is a relevant statement by the Pastoral Liturgical 
Directorate of the National Secretariat of the 
Liturgy in Spain... which is existent! It is true 
that it does not share the mandatory nature that 
the others have, but that Pastoral Liturgical 
Directorate exists since 1987. That means that 
there are rules in Spain since 1987. This is just to 
awaken controversy, which is always interesting, I 
guess (provided it is polite).
Walter Zahner
I would like to make a brief comment, since Ignacio 
Vicens has referred to many texts. In the II Vatican 
Council’s constitution on the liturgy there are no 
references to the pulpit. In the 1965 instruction 
[Inter oecumenici] it says that two pulpits should 
be placed, and a couple of months later, it was 
corrected and said: «Well, no, one is enough».
No comment has been made about the pulpit; 
however, there are pulpits in many churches. Then, 
what to do with the pulpit in an already-existing 
church? There are no rules as to whether it should 
be used or not. That is, each community with 
a pulpit must reflect on how to use it. If you ask 
priests —and not only in Germany— if they must 
use a pulpit, one half would say yes and the other 
half would say: «I cannot use it». They all know of 
a particular place where it is written down. 
What I mean by that is the liturgy should always 
be some kind of architect, though not everything 
has been defined to the smallest detail. There is 
always some scope for interpreting the texts and, 
I hope, also the ideas of a theologian together with 
the community. I would like architects to be able to 
convey and explain all that in their language.
Esteban Fernández Cobián
Following on what Walter Zahner has just said, as 
well as the speeches of the other two professors 
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vaticano ii no existe ninguna referencia sobre el ambón y el púlpito. en la 
instrucción de 1965 [inter oecumenici] se dice que deberían colocarse dos 
ambones, y un par de meses después se corrige y se dice: —«bueno, no, 
es suficiente con uno».
sobre el púlpito no se ha hecho ningún comentario, y sin embargo el 
púlpito es algo que existe en muchísimas iglesias. entonces, ¿qué se hace 
con el púlpito en una iglesia existente? No hay reglas sobre si se tiene que 
usar o si no se debe usar. es decir, cada comunidad que posea un púlpito 
debe reflexionar sobre cómo usar ese púlpito. si ustedes preguntan a los 
sacerdotes —y no sólo en alemania— si se debe usar un púlpito, la mitad 
diría que sí y la otra mitad diría: —«No puedo usarlo». Y todos conocen 
un lugar concreto en el que esto está escrito.
Lo que quiero decir con ello es que la liturgia siempre debe ser una 
especie de arquitecta, pero no está todo claramente definido hasta el úl-
timo detalle: siempre queda un pequeño ámbito de interpretación de los 
textos y espero que también de las ideas de un teólogo en conjunto con una 
comunidad. Y todo esto me gustaría que el arquitecto, con su idioma, lo 
pudiera transmitir y exponer.
Esteban Fernández Cobián
al hilo de lo que acaba de decir Walter Zahner y de las intervenciones de 
los otros dos profesores de la mesa redonda, mañana tendremos la opor-
tunidad de ver un vídeo de una entrevista a Álvaro siza, a propósito de la 
iglesia de Marco de Canaveses. en esa entrevista, siza dice que antes de 
acometer el proyecto de Marco de Canaveses pidió consejo a tres teólogos, 
tres liturgistas. tuvieron varias reuniones, y él se dio cuenta de que no se 
ponían de acuerdo entre sí. había un debate abierto. Él, desde luego, no 
estaba muy puesto en el tema —él es católico de cuando, de niño, iba a 
misa y poco más—, pero veía que había una discusión, algo que no había 
manera de conciliar entre los tres. Y entonces decidió, con su sensibilidad 
y con su oficio de arquitecto, acudir a la tradición portuguesa. es decir: 
¿cómo se construye una iglesia en Portugal? Pues si estos señores no 
son capaces de decirme cómo se construye una iglesia, yo voy a hacerla 
recogiendo las cosas que considero valiosas que deben tener o han tenido 
siempre las iglesias en Portugal. Y así trabajó él. Quiero decir con esto que 
ahora mismo el edificio litúrgico —el edificio normativo— es un edificio 
que tiene una cierta ebullición interna. Yo, desde luego no me siento au-
torizado para leerlo —yo no soy liturgista, ni mucho menos— pero sí que 
percibo esa ebullición.
Participante anónimo
Yo querría comentar un ejemplo muy concreto con una problemática muy 
concreta: la Catedral de santiago, de planta de cruz latina, con un eje ho-
rizontal aproximadamente igual que el brazo largo. el altar original estaba 
en medio de la capilla mayor, sobre la tumba del apóstol, con el baldaquino 
acompañándolo. Una situación con mucha fuerza, con mucha carga simbó-
lica. Cuando el Concilio vaticano ii sugirió el cambio, dentro de la capilla 
mayor se adelantó un poco el altar, ya de cara al pueblo. así estuvo algunos 
in the panel discussion, tomorrow we will have 
the chance to watch a video of an interview 
with Álvaro Siza, with regard to the Marco de 
Canaveses church. Siza says in that interview that, 
before tackling the Marco de Canaveses project, 
he sought the advice of three theologians, of three 
liturgy experts. They met several times and he 
noticed that they would not agree with each other. 
There was an open discussion. He was not an 
expert on the subject —he is a Catholic because he 
used to go to mass as a child, and little else—, but 
he could see that there was an argument, something 
upon which the three of them could not agree. Then 
he decided, thanks to his sensitiveness and his 
career as architect, to turn to Portuguese tradition. 
That is to say: how are Portuguese churches built? 
Since these gentlemen are incapable of telling me 
how to build a church, I will make it by compiling 
all those things which I consider to be useful from 
past or present Portuguese churches. That is how 
he worked. What I mean is that, nowadays, the 
liturgical building, the mandatory building, is a 
building with a certain internal turmoil. I certainly 
do not feel legitimated to read it —I am no liturgy 
expert, at all— but I do perceive that turmoil. 
Anonymous participant 
I would like to comment upon a very specific 
example with some specific problems: Santiago 
Cathedral, with a Latin cross plan, with a 
horizontal axis almost as long as the longer 
one. The original altar was in the middle of the 
main chapel, above the Apostle’s tomb, with 
an accompanying baldachin. A very powerful 
scenario, with a strong symbolic load. When the 
II Vatican Council suggested the change, the 
altar inside the main chapel was brought a little 
forward, already facing the people. It remained 
thus for several years. Now it has an interim 
intermediate situation: so as to make it more 
visible from the side naves, the altar has been 
brought even more to the front until the start of 
the crossing. Not till the centre, since the censer 
is at the centre. In this position, the altar may 
certainly be seen from the sides. Some of us 
—me, working at the cathedral— believe that 
since the accompaniment of the chapel has been 
removed, with all those paintings, sculptures and 
architecture, it has lost plenty of strength, plenty 
of it. Now it appears to be lost, leaning on one 
end of the crossing. This is an interim situation: 
a wooden altar upon a wooden stage. They want 
to make a definitive one, but most of the Chapter 
wants to have it made of marble, for instance. 
However, they are not considering bringing it 
back again so that it stands under the shelter of the 
chapel dome. If you ask architects in general, they 
suggest that it should be moved a little backwards 
so that the architecture shelters and reinforces 
the altar. However, the Chapter prefers a good 
visibility from the lateral naves. Architecture does 
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años. ahora existe una situación provisional intermedia, en donde para que 
se vea mejor desde las naves laterales, el altar se ha adelantado todavía más 
hasta el comienzo del crucero. No hasta el centro, porque en el centro está 
el botafumeiro. es una situación en la que, en efecto, el altar se ve desde 
los laterales. algunos —entre ellos yo, que trabajo en la catedral— pensa-
mos que al quitarle el arrope que le daba la capilla, con sus intervenciones 
pictóricas, escultóricas y arquitectónicas ha perdido mucha fuerza: mucha 
fuerza. Y ahora, arrimado a un extremo del crucero, está como perdido. es 
una situación provisional: un altar de madera sobre una tarima de madera. 
se quiere hacer definitivo, pero la mayor parte del cabildo quiere hacerlo 
bien: en mármol, por ejemplo. Pero no se plantean retrasarlo un poco para 
que vuelva bajo el cobijo de las bóvedas de la capilla. Cuando se pregunta 
a arquitectos en general, sugieren que hay que retrasarlo un poco para que 
la arquitectura cobije y de fuerza al altar, pero el cabildo se decanta por que 
se vea bien desde las naves laterales. La arquitectura importa poco. existe 
este problema y me gustaría conocer la opinión de alguno de ustedes.
Giorgio della Longa
Conozco el problema de la Catedral de santiago, pero de cualquier ma-
nera ha surgido porque en él se ve exactamente cuál es la parálisis de 
la cultura actual respecto a la del pasado. Para tranquilizarle, debo decir 
que el noventa y cinco por ciento de las catedrales en italia —que son 
doscientas veintiséis— tienen adecuaciones provisionales a los cuarenta 
años de haber terminado en Concilio vaticano ii.
Yo creo que el problema es un problema de fondo, que no sólo res-
ponde al caso de este problema específico. Pero creo que el problema 
de fondo es precisamente un problema cultural sobre las preexistencias. 
Cuando ignacio vicens decía que hoy no se puede salir de la mediocridad 
es exacto, porque —y yo lo veo en italia: he realizado dos trabajos de 
investigación precisamente sobre la adecuación litúrgica de las catedrales 
italianas— la mediocridad provisional es la situación que se ha aceptado 
desde las instancias superiores: porque lo mediocre no molesta. esa es la 
gran ofensa al patrimonio cultural de la iglesia. sin embargo —y desgra-
ciadamente—, ha sido aceptada por la iglesia, salvo escasas personalida-
des que se salen de lo normal, pocos casos. Fíjense: habrán notado que hoy 
se ha hablado del cardenal Lercaro; mañana hablará un arquitecto que ha 
conocido al cardenal Lercaro y no sé que cosas dirá sobre él. Pero hoy se 
sigue hablando de un cardenal al que hace treinta y cinco o cuarenta años 
se le envió a la diócesis de bolonia porque era incómodo.
sin embargo, creo que hoy, aunque el comitente diocesano —la 
iglesia— sea un comitente débil porque no arriesga en avanzar con la fuerza 
debida, el problema deberá resolverse. No sé si me estoy explicando. Creo 
que el reto de las catedrales españolas es enormemente problemático, aun-
que sólo sea para el patrimonio, porque el valor de los edificios —sea el caso 
de las grandes escuelas, de los cabildos, de los diaconías— prácticamente 
excluye la posibilidad de la adecuación litúrgica. Creo que es un problema 
cultural general: que hoy, por desgracia, se acepta la mediocridad porque, 
not matter much. This is the problem and I would 
like to listen to some of your opinions. 
giorgio della Longa
I am acquainted with the problem of the 
Santiago Cathedral, but, anyhow, it came up 
because the paralysis of contemporary culture 
as regards the past is perfectly visible there. 
Just to reassure you, I would say that 95% of 
Italian cathedrals —there is 226 of them— have 
temporary arrangements 40 years after the 
completion of the II Vatican Council. 
I think that this is an underlying problem which 
does not only respond to this specific case. I believe 
that the underlying problem is precisely a cultural 
problem about pre-existence. When Ignacio 
Vicens said that nowadays you cannot escape 
mediocrity, that is right, because —I can see it in 
Italy— I have done two research works about the 
liturgical adequacy of Italian cathedrals, and this 
temporary mediocrity is the situation assumed by 
the upper instances because mediocrity offends 
nobody. That is the great offence to the Church’s 
cultural heritage. However, unfortunately, it 
has been accepted by the Church, except for a 
few personalities out of the norm, a few cases. 
Please notice that people have spoken today 
about Cardinal Lercaro; an architect who knew 
Cardinal Lercaro will speak tomorrow and I do 
not know what he is going to say about him. But 
nowadays people still talk about a cardinal who 
was sent to the Bologna diocese 35 or 40 years 
ago because he was a nuisance. 
However, although the diocese client —the 
Church— is a weak client because they do not dare 
to make progress with enough strength, I believe 
that the problem must be solved. I do not know 
whether I am making myself clear. I believe that 
the challenge facing Spanish cathedrals is hugely 
problematic, even if it is just for heritage; because 
the value of buildings —whether they are big 
schools, chapters, deacon’s houses— practically 
excludes the possibility of liturgical adaptation. I 
think that is a general cultural problem: nowadays 
mediocrity is accepted, unfortunately, because it 
offends nobody. If excellence were to be adopted 
nowadays, nobody would be able to support it; 
nobody would take responsibility for it. 
Ignacio Vicens
I totally agree, but I would like to add something 
else. We are living through times in which the weak 
thought has infected us to such an extent that, 
without noticing —without noticing even when 
we are critical about it— it pervades everything. 
In countries such as this one, or Italy, or so many 
others, where you cannot find a single cathedral 
which is consistent till the smallest detail, where 
people did not hesitate to add Baroque altarpieces 
to Romanesque buildings —excellent ones, both of 
them—; where flat Neo-classical doors had been 
done until the 18th century for Gothic structures, 
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en el fondo, es lo que no molesta a nadie. Y si hoy se adoptase la excelencia, 
nadie sería capaz de sostenerla, de responsabilizarse de esa excelencia.
Ignacio Vicens
estoy totalmente de acuerdo, pero quisiera matizar otra cosa también. 
vivimos en una época en la que el pensamiento débil nos ha contaminado 
de tal manera que sin darnos cuenta —sin darnos cuenta incluso aunque 
seamos críticos con él— nos empapa. en un país como el nuestro o como 
italia o como muchos otros en los que no es posible encontrar una sola 
catedral coherente hasta el último detalle, en los que sin ningún tipo de 
miedo se han introducido retablos barrocos en edificios románicos, ex-
celentes ambos; en los que hasta el siglo Xviii se hacían puertas llanas 
neoclásicas en estructuras góticas, como en la Catedral de toledo; en 
donde cada época, con seguridad en sí misma y con la voluntad de cantar 
a Dios en su propio idioma, era capaz de intentar hacer lo mejor sin 
ningún tipo de miedo, hoy hemos caído en el paura l’sbaglio, el miedo 
a equivocarnos, porque todos estamos inficionados en ese pensamiento 
débil. Creo que era heine, el que un día, paseando cerca de la Catedral 
de Colonia, le comentó a un amigo:
— ¿Cómo es posible que nuestros antepasados hicieran estas maravillas y 
nosotros sólo seamos capaces de acometer pequeñas intervenciones?
— Mi querido heinrich —le contestó el otro—: nuestros antepasados 
tenían certezas, y nosotros, sólo opiniones.
¿Por qué seguimos construyendo estructuras provisionales en las igle-
sias cuarenta años después del Concilio? Porque seguimos con miedo a 
equivocarnos. Porque no tenemos certezas. Porque no queremos amar lo 
que la iglesia nos dice. ¡si la iglesia es extraordinariamente comprensiva! 
hay toda una serie de directorios para actuar: por supuesto en las iglesias 
nuevas, pero también en las antiguas, donde se nos dice: —Ni se os ocurra 
tocar las cosas buenas que hay. No hay por qué quitar los altares maravillo-
sos. es verdad que nos dicen que sólo puede haber un altar, para que quede 
claro que sólo puede haber un lugar de sacrificio. Ya no existen los otros. 
Pero ni se os ocurra tocar los altares maravillosos que los siglos precedentes 
hicieron. Dejadlos como objetos, no como altares. Quitadles los manteles. 
No les pongáis flores, ni velas ni cristos ni nada. Que queden como objetos 
bellos, pero no como altares.
La polémica con el púlpito, algo obsoleto hoy en día cuando existen 
los micrófonos —que casi siempre funcionan— y por lo tanto no hay 
que ponerse en el centro de la iglesia para que la gente oiga, está en esa 
misma línea. si el púlpito es un objeto bellísimo —cualquiera de esos 
púlpitos barrocos maravillosos—, no se puede tocar: es un objeto. Pero 
no tiene sentido, cuando se puede hablar con un micrófono sin moverse 
del sitio. Lo importante es amar lo que se nos dice y acometerlo sin 
miedo, con la convicción de que eso funciona. Y entonces no nos equivo-
caremos, como no se equivocaron los que introdujeron retablos barrocos 
en la Catedral de santiago o en las demás catedrales. ¡Y mira que era 
bueno lo que tenían antes!
such as at the Toledo cathedral; where people 
from each epoch, self-confident people wishing to 
praise God in their own language, were capable 
of trying to do their best without any kind of fear; 
nowadays we have fallen into paura l’sbaglio, the 
fear of making mistakes; because all of us are 
infected by that weak thought. I believe it was 
Heine, who once told a friend while taking a stroll 
along Cologne cathedral:
— How is it possible that our ancestors built 
these wonders while we can only tackle small 
interventions?
— Dear Heinrich —answered the other one—: 
our ancestors had certainties while we just 
have opinions. 
Why are temporary structures still built in 
churches 40 years after the Council? Because 
we are still afraid of making mistakes, because 
we have no certainties, because we refuse to love 
what the Church is telling us. But the Church is 
extraordinarily understanding! There is a whole 
series of guidelines for action: of course, for 
new churches, but also for the old ones. They are 
telling us: dare not touch the already-existing 
good things. There is no reason to remove those 
wonderful altars. They certainly tell us that there 
can be only one altar, so as to make it clear that 
there can only be one place for the sacrifice. There 
are no others anymore. However, do not dream of 
removing the wonderful altars made during past 
centuries. Leave them as objects, instead of altars. 
Remove the tablecloths. Do not place flowers, 
candles or Jesus Christ, nothing. They must 
remain as beautiful objects instead of altars. 
About the pulpit controversy, which is obsolete 
nowadays when there is a PA system —usually 
operative—, therefore there is no need to stand 
at the church centre so as to be heard by people, 
it goes along the same line. If the pulpit is an 
incredibly beautiful object —any of those wonderful 
Baroque pulpits—, then it cannot be touched: it is 
an object. However, it makes no sense when you 
can speak through a microphone on the spot. The 
important thing is to love what you are told and to 
face it fearlessly, with the conviction that it works. 
Then we will make no mistakes, just like those who 
added Baroque altarpieces to Santiago cathedral 
or anywhere else did not make a mistake. And what 
a good thing they already had! 
Carles Elías
I am a priest from the Barcelona diocese currently 
based in San Feliú de Llobregat. I studied 
architecture, I worked as an architect for a few 
years and I also studied liturgy. For those reasons, 
my concern is treble: as a pastor —the bishop’s aid 
or collaborator—, as a liturgy expert and as an 
architect. I think that dialogue is hard; it is rather 
complicated, like Esteban Fernández Cobián has 
said. We all believe that we are right. Architects 
are a bit as a pharaoh, sometimes you sense some 
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Carles Elías
soy un sacerdote de la diócesis de barcelona que actualmente vivo en san 
Feliú de Llobregat. estudié arquitectura, trabajé como arquitecto unos años 
y también estudié liturgia. Por eso tengo una triple preocupación: como 
pastor —como ayudante o colaborador del obispo—, como liturgista y 
como arquitecto. Creo que el diálogo es difícil, es bastante complicado, 
como decía esteban Fernández Cobián. todos nos creemos con razón. el 
arquitecto es un poco faraón; a veces se ve un poco de despotismo en los 
que mandan, sobre todo en los que pagan —como decimos en Cataluña, el 
que paga manda—; y así es muy difícil que los trabajos sean de calidad.
Mi experiencia es que hay poca calidad arquitectónica, bastante des-
piste litúrgico —no se conoce bien la liturgia— y después, con el uso que 
se da a las iglesias, no acaban de funcionar bien las cosas porque falta 
la práctica pastoral. es decir, que a veces los liturgistas son teóricos, los 
arquitectos tampoco comprenden mucho la práctica religiosa, y luego en 
el día a día hay que corregir temas, temas de adecuación a los usos. Claro, 
yo reclamaba esto: que hubiera un diálogo. Y me preguntaba cómo se po-
dría hacer para fomentar ese diálogo, para que luego los resultados como 
mínimo no fueran desastrosos. Porque al final la que paga es la gente —el 
obispado y la gente—, y los daños quedan a la vista y hay que deshacer 
las cosas y volverlas a hacer nuevas. Y eso lo tiene que volver a pagar la 
gente. Y me parece que lo que comentamos de la mediocridad es real y que 
se tendrían que buscar mecanismos para que hubiera un poco más de rigor, 
de coherencia y de exactitud en las obras.
Y hay cosas que son claras. Por ejemplo, lo del policentrismo. Las dis-
posiciones del concilio dicen que el altar ha de ser el foco donde converja de 
forma natural la atención de la gente. Y es muy difícil realizar lo que decía 
usted, vicens: que hay muchos focos pero ha de haber un foco prioritario, 
que es el altar. Y así tantos temas en los que hay una cierta confusión. hace 
falta alguien que empuje, que diga: esto es así. No sé si me explico.
Miguel Ángel González
en este diálogo tan interesante entre liturgistas y arquitectos me pregunto 
dónde queda después el usuario del templo. ¿Qué pasa? Yo veo un grave 
problema, un gravísimo problema de formación y de educación: que se 
acepta la mediocridad como una cosa maravillosa. Porque en la propia vida 
de esos feligreses, en casi todo lo que usan, existe la mediocridad. Y aquí, 
en estos ambientes en los que estamos alejados de esas élites más cultas, las 
soluciones que se han dado no causan problema porque a la gente le gusta, 
por desgracia, lo vulgar... ¡olot sigue teniendo aquí un éxito tremendo! Y 
el arte contemporáneo —sobre todo en la adaptación, en esas actuaciones 
que se deberían acometer con una cierta voluntad de hacerlas actuales y de 
no tener miedo a ellas— choca enseguida con la gente, que las rechaza. se 
podrían contar algunos casos que serían esclarecedores. incluso yo diría 
que la formación de los propios sacerdotes ha sido muy limitada, porque los 
mismos obispos tenían unos gustos mediocres. Y esos gustos se han tradu-
cido en la educación de los seminaristas: no existía ninguna asignatura en 
los seminarios para formarlos. todo eso es un problema que viene de atrás 
kind of despotism in those who have the upper 
hand, particularly in those who pay —as we say 
in Catalonia: if you pay, you order—; and that 
makes it very hard to have quality works. 
According to my experience, there is little 
architectural quality, too much liturgical confusion 
—people do not know the liturgy well— and, on top 
of that, with the usage given to churches, things do 
not work out because there is a lack of pastoral 
practice. That is, sometimes liturgy experts 
are theoreticians; architects do not understand 
religious practices either, so things must be 
corrected daily: issues of adequacy to use. I 
have requested some dialogue and I have been 
wondering what you can do so as to foster that 
dialogue, so as to get some results which are not, 
at least, disastrous. Because it is people who pay 
in the end —the bishopric and the people— and 
damage is visible and you need to undo things so 
as to rebuild them again, so people have to pay for 
it again. I believe that what has been said about 
mediocrity is real and that some mechanisms must 
be found in order to achieve some more rigour, 
coherence and accurateness in things. 
Some things are clear: for example, polycentrism. 
The Council’s provisions state that the altar must 
be the focus where people’s attention naturally 
converges. It is very difficult to achieve what Mr. 
Vicens has said: there are many foci but there has 
to be a priority one, which is the altar. There are 
so many issues around which people are confused. 
There has to be an engine, somebody saying: it is 
so. I do not know if you understand it. 
Miguel Ángel gonzález
This is a very interesting dialogue among liturgy 
experts and architects, and I wonder: what is the 
role of the temple user? What is going on? I can 
see a huge problem, a very serious problem with 
training and education: mediocrity is accepted as 
a wonderful thing. Even in the parishioners’ own 
lives, in everything they use, there is mediocrity. 
Here, in these fields where we are detached 
from the cultivated elites, the solutions provided 
cause no problem because people like vulgar 
things; unfortunately... Olot is still very popular 
here! Contemporary art —particularly in the 
adaptations, in those actions which should be 
faced with a certain will of making them more up-
to-date, of not fearing them— this always clashes 
with people, since they will reject them. I could 
quote some clarifying cases. I would even say 
that priests’ training was very limited, given that 
bishops themselves had rather mediocre tastes. 
Those tastes were rendered into the seminarians’ 
education: there was no subject for that training 
at seminars. This whole problem dates from a 
long time ago and it has no simple solution. When 
somebody tries to do something which is really up-
to-date, that will be rejected. This is a sad thing. 
For that reason, we still encounter today some 
actions in churches of the 21st century which plan 
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y que no se puede resolver fácilmente. Y cuando alguien intenta hacer algo 
verdaderamente actual, encontrará un rechazo. Y es triste que así sea. Y 
por eso nos seguimos encontrando con actuaciones en iglesias que hoy, en 
el siglo XXi, siguen planteando unos ornitorrincos compuestos de un altar 
neorrenacentista, un sagrario neorrománico, un santo de pacotilla, unas 
cosas espantosas pero que parece ser que tienen la aprobación de los que la 
encargan y de los que las usan. este es un problema que es complejo, pero 
creo que también debería valorarse a la hora de ir enriqueciendo todo este 
planteamiento de cómo la belleza debería estar más metida en nuestra vida, 
y no quedarse solamente en las teorías.
Ignacio Vicens
Quisiera decir algo. Creo en el valor formativo de la liturgia. Cuando se 
explica a la gente la diferencia que existe entre la sede, que es el lugar donde 
el sacerdote, cuando está presidiendo, convoca a la asamblea de los fieles; 
el ambón, que es el lugar donde se lee la palabra de Dios —¡donde se lee la 
palabra de Dios!, no donde se dice «mañana tendremos nosequé, reunión de 
jóvenes...»: eso, desde otro sitio—; cuando se vive bien la liturgia y se utiliza 
el ambón sólo para proclamar la palabra de Dios, no la interpretación que 
pueda hacer otro ni siquiera para dar los avisos que hay; cuando después 
se llega al momento en que toda la atención se concentra en el altar —que, 
efectivamente, debe ser el centro del espacio— y empieza lo verdaderamen-
te nuclear, una vez que ya nos hemos calentado —perdón por la expresión: 
estoy hablando como si estuviera hablando a mis alumnos, a los que hay que 
explicarles las cosas con este lenguaje tosco, deportivo, pero que es el único 
que pueden entender—, eso es extraordinariamente didáctico. entienden el 
sacrificio de la misa, que no es solamente un sacrificio, sino que también es 
muchísimas cosas más: es una realidad muy compleja, porque también está 
la eucaristía, además del sacrificio, también está la lectura de la palabra de 
Dios... esa cosa tan compleja se la damos masticada, se la damos separada.
¿Dónde está la gente aprendiendo? Yo confío en el poder de la liturgia 
para enseñar a la gente. Y no me interesan en cambio nada, ¡nada!, aproxi-
maciones del tipo me gusta-no me gusta, excitar su piedad o no.... ¿Cómo 
podemos intentar, por favor, a estas alturas del partido, intentar excitar la 
piedad de los fieles, es decir, intentar que ante una determinada realidad 
como es el arte sacro de una iglesia haya reacciones unánimes de gente tan 
radicalmente diferente como es el pueblo de Dios, que es lo más proteico 
que existe?: intelectuales, amas de casa —que son también intelectuales en 
muchos casos—, labradores, jóvenes y viejos... ¡todo el mundo es pueblo de 
Dios! ¿Cómo podemos pretender que todo el mundo tenga las mismas reac-
ciones ante un hecho tan complejo como es la arquitectura? abandonemos 
todo eso. No pensemos en qué piensan los demás. ofrezcámosles lo que la 
iglesia ofrece: una liturgia que es parlante y que enseña. Y que es didáctica. 
Yo creo en el valor de la liturgia. eso es lo que debemos ofrecer.
Walter Zahner
Quiero citar dos ejemplos que, por supuesto, no son generalizables. el 
primero es la Catedral de Münster, en Westfalia. en la segunda Guerra 
some duck-billed platypus consisting of a Neo-
Renaissance altar, a Neo-Romanesque tabernacle, 
a slapdash saint plus some terrible things which 
seem to be approved by the commissioners and the 
users. This is a complex problem, but I believe that 
it should be considered when trying to foster this 
approach according to which beauty should be a 
greater part of our loves, and not just a theory. 
Ignacio Vicens
I would like to say something. I believe in the 
training value of the liturgy. When you explain to 
people the difference between the see, which is the 
place where the presiding priest calls the assembly 
of the faithful; the pulpit, which is the place from 
where God’s words are read —where God’s words 
are read!, not where you say there is a do tomorrow, 
youth meeting, whatever... that should be done 
somewhere else—. When the liturgy is well lived 
and the pulpit is only used for reading out God’s 
words, not somebody’s interpretation, even for 
giving announcements; when the moment when 
the whole attention is focused on the altar arrives 
—which must certainly be the centre of space—, 
when the core thing starts, after the warming 
—up-forgive my expression, I am speaking as if I 
was addressing my students, you need to explain 
things to them in this crude, sporty language, since 
it is the only one they can understand—, that is 
extraordinarily pedagogical. They understand the 
sacrifice of mass, which is not just a sacrifice, but 
many other things: it is a very complex reality, since 
the Eucharist is there too, apart from the sacrifice; 
there is also the reading of God’s words... All that 
complex stuff is pre-digested for them, separately. 
Where are people learning? I trust in the power 
of the liturgy for teaching people. I am not at all 
interested in statements such as: I like it, I don’t, 
moving them to piety or not... How can we, at this 
stage of the game, try to move the believers to 
piety, i.e., to try to elicit unanimous reactions from 
such radically different people before the sacred 
art of a church, when God’s people are the most 
protean thing that there is? We are talking about 
intellectuals, housewives —sometimes intellectual 
housewives—, peasants, young and old... 
Everybody is God’s people! How can we expect 
everyone to react in the same way to something 
as complex as architecture? Let us forget all that. 
Let’s not think about what the others are thinking. 
Let’s offer them what the Church has to offer: a 
talking and teaching liturgy, a pedagogical one. I 
believe in the value of the liturgy and that is what 
we should offer. 
Walter Zahner
I would like to quote a couple of examples which 
cannot be generalised, of course. The first one is 
the Münster cathedral, in Westphalia. Most of it 
was destroyed in the II World War and it had to 
be reconstructed and opened in the mid 50s. The 
bishopric called a small contest in which people 
like Rudolf Schwarz & Emil Steffan took part. The 
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Mundial se destruyó en gran parte, y a mediados de los años cincuenta de-
bía ser reconstruida y abierta. el obispado convocó un pequeño concurso 
en el que, por ejemplo, participaron Rudolf Schwarz y Emil Steffan. Este 
concurso lo ganó emil steffan, que comenzó un diálogo con el obispo. 
su idea central era que la catedral era el centro del obispado. aquí se 
consagrarían todos los sacerdotes y desde aquí irán a sus respectivas co-
munidades. ¿se podía, en 1951 ó 1952, reconstruir esta catedral tal como 
estaba antes, es decir, por ejemplo, colocar el altar en su posición inicial, 
lejos del pueblo, o se debería, por el contrario, realizar lo que la liturgia 
y el papa Pío Xii proclamaban: que la liturgia debería ser el centro de 
la humanidad y de la muerte y resurrección de Cristo? si la liturgia era 
el centro, tenía que estar en el centro de la humanidad, de los hombres: 
también en el centro de una planta en forma de cruz.
el cabildo de la catedral estaba dividido al cincuenta por ciento: no podía 
tomar una decisión clara. entonces el obispo dijo: —estamos en los años 
cincuenta y queremos que el altar, es decir, Cristo, esté en el centro de nuestra 
iglesia. recordemos que era el año 1952, y esto provocó una cierta desave-
nencia con otros compañeros también obispos. al cabo de unos años, las 
otras catedrales, aproximadamente treinta, fueron reconstruidas del mismo 
modo. el obispado de Münster se había adelantado un poco a su tiempo y 
había actuado de forma ejemplar. se decía que era un obispo progresista, y 
tuvo mucha suerte de que esto se realizase exactamente así. Pero en realidad 
lo que había hecho era materializar el pensamiento básico de la liturgia.
el segundo ejemplo voy a exponerlo de forma más breve: la iglesia de 
san Judas tadeo, en Karlsruhe, que he enseñado. ottokar Uhl la terminó 
diez años después del concurso. No se trataba de una cuestión de dinero, ni 
de una cuestión de disputas o de no aceptación de su proyecto: el arquitecto 
deseaba que los miembros de la comunidad participasen de forma activa en 
la expresión y en la materialización de esta iglesia. Y esto llevó un periodo 
de tiempo de seis o siete años, porque esta comunidad era y es muy conser-
vadora. en realidad es una iglesia que no tiene ni una planta abierta ni de 
anillo cerrado, porque gran parte de las personas que formaban parte de esta 
comunidad era gente que había venido de rusia; gente muy sencilla, que no 
podía asimilar este tipo de expresiones. Pero el arquitecto se tomó su tiempo 
y, no podría decir un número exacto, pero diría que realizó aproximadamen-
te cien reuniones para dialogar con los miembros de esta comunidad. Cada 
semana se reunía con un grupo diferente de personas, y al final consiguió 
animar y convencer a esta comunidad. Y naturalmente, esto sólo fue posible 
porque tanto el sacerdote como el obispado le prestaron todo su apoyo. si él 
hubiese querido realizar esta construcción de forma rápida, precisa y deci-
dida, nunca lo hubiese podido hacer. o se hubiese convertido en una iglesia 
que no tendría comunidad. su idea de participación era muy compleja, pero 
creo que la solución demuestra que realmente el esfuerzo ha valido la pena, 
algo que no siempre, ni en cualquier parte, puede realizarse.
Ramiro González Cougil
Después de haber oído esta mañana y por la tarde las conferencias, yo 
quisiera participar un poquito de este diálogo desde el punto de vista de 
contest was won by Emil Steffan, who started a 
dialogue with the bishop. His key idea was that the 
cathedral was the bishopric centre. Every priest 
would be consecrated there and would be sent to 
their corresponding communities from there. Was 
it possible to rebuild that cathedral in 1951 or 
1952 the way it was before, i.e., placing the altar at 
the previous position, away from people or should 
they do as the liturgy and Pope Pio XII were 
proclaiming: that the liturgy should constitute the 
centre of humankind and of Jesus Christ’s death 
and resurrection? If the liturgy was the centre, then 
it had to be at the centre of humankind, of people: 
also at the centre of a cross plan. 
The Cathedral Chapter was split in half: they could 
not make a clear decision. Then the bishop said: 
These are the 50s and we want the altar, i.e., Christ, 
to be at the centre of our church. Let us remember 
that it was in 1952, and this caused a certain 
disagreement among the bishops. A few years 
later, the other cathedrals, around 30 of them, were 
rebuilt in the same fashion. The Münster bishopric 
had been a pioneer in that time and had acted as 
a role-model. They said that he was a progressive 
bishop and he was so lucky to have it made exactly 
thus. However, what he had done was to materialise 
the basic thought of the liturgy. 
I will now explain the second example more 
briefly: Saint Jude Thaddeus church in Karlsruhe, 
which I have already shown you. Ottokar Uhl 
completed it 10 years after the contest. It was not 
a money issue, or a matter of quarrels or lack of 
acceptance of his project: the architect wanted 
the community members to take an active part in 
the expression and materialisation of this church. 
This took a period of 6 or 7 years, given that it 
was (and still is) a very conservative community. 
Actually, this is a church which lacks an open or 
a closed ring plan, because a great part of the 
community members were of Russian origin; very 
simple people who would not assume that sort of 
expression. So the architect took his own time and, 
I cannot give you an exact number, but I guess 
that he organised around 100 meetings so as to 
discuss with the community members. Every week 
he would meet a different group of people and, 
finally, he managed to encourage and convince 
the members of this community. Naturally, this 
was only possible because he had the support both 
of the bishopric and the priest. If he had wanted 
to get this building done in a quick, precise and 
decided way, he would have never achieved it. Or 
maybe it would have become a church without 
community. His idea of participation was very 
complex, but I guess that the solution shows that 
the effort was worth it; which is something that 
cannot be achieved always and everywhere. 
Ramiro gonzález Cougil
Having listened to the lectures this morning and 
afternoon, I would like to take part a little bit in 
this dialogue from the viewpoint of the liturgy. 
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I have a PhD in Liturgy by the San Anselmo 
University of Rome, and I would like to thank 
Professor Vicens for explaining many aspects 
where the dialogue between liturgy and art is very 
important. I would also like to thank him for his 
final point that the liturgy trains and educates. 
As regards some of the opinions I have heard, I 
would point out the importance of liturgy from the 
viewpoint of mystery: if you really possess the sense 
of mystery, things change, also for the architect. 
When I say mystery, I do not refer to something 
which is incomprehensible, but to something that can 
be accessed through faith. I think that it is very hard 
for a person working with shapes, with elements, 
etc., to achieve from an indifferent attitude or from a 
lack of belief something which is significant for the 
faithful. I believe that is of essence. 
You have mentioned some examples out of the 
liturgy, and I think that it is worth pointing out 
that, for example, an active participation is desired 
by the sacrosanctum Concilium constitution and 
all the rest of reform documents by the II Vatican 
Council. There are other aspects which should be 
remembered, for instance, the ministries, the signs, 
the symbols —you have also referred to them— or 
the assembly. We should also distinguish what God 
is; he is the first thing in the liturgy. That is, God 
is always the one taking the lead in liturgy, and 
people simply respond aided by faith or grace. 
I think that is also decisive when portraying in 
architecture what the documents state. 
With regard to the issue that there seem to be 
many documents opposed to the rest, I agree with 
Professor Vicens that they are not opposed, but the 
Church walks along with human beings and, as a 
result, it finds out things. Therefore, there are times 
when not everything is totally clear, while on other 
occasions, some things can be defined as a clear 
doctrine. That is in the documents. For instance, 
there are statements in the General Ordination of 
the Roman Missal which were not there in the first 
edition: after several editions, some things have 
been amended and others added. I mean to say 
that the Church does not reject creativity, on the 
contrary. In matters of art and beauty, the Church is 
not closed to any form, no way; provided it is in line 
with the liturgy spirit which you have mentioned 
based on Guardini; although there are others who 
have deepened that approach since Guardini.
I will finish by talking about the pulpit. The pulpit 
issue is very clear in the General Ordination of 
the Roman Missal: that there should not be two 
pulpits; that one thing is the rostrum and another 
thing is the pulpit; that the pulpit is only for God’s 
words —Professor Vicens has also mentioned 
that— and the rostrum is a helpful tool for other 
occasions. You should also distinguish between 
the see and the altar. The altar is so important 
in liturgical celebrations that it constitutes 
the central spatial point before and during the 
celebration. It even surpasses —and this is no 
la liturgia. soy doctor en liturgia por la Universidad de san anselmo, de 
roma, y quisiera agradecer al profesor vicens que haya explicado muchos 
aspectos en los que ese diálogo liturgia-arte es muy importante. Y ahora 
al final, agradecerle esta afirmación que ha hecho de que la liturgia educa 
y forma.
De algunos puntos que he oído, destacaría la importancia de la litur-
gia desde el punto de vista del misterio: que cuando de verdad se tiene 
el sentido del misterio, las cosas cambian, también para el arquitecto. Y 
decir misterio no quiere decir una cosa absolutamente incomprensible, 
sino que quiere decir algo a lo que se accede por la fe. veo muy difícil 
que una persona que trabaja con las formas, con los elementos, etc., pueda 
llegar desde una actitud indiferente o desde una actitud de no creencia a 
una realización que sea significativa para el que tiene fe. Me parece que 
eso es fundamental.
Cuando ustedes han aludido a algunos elementos de la liturgia, me 
parece que ahí habría que destacar, por ejemplo, la participación activa 
como algo querido por la constitución Sacrosanctum Concilium y todos 
los demás documentos de la reforma del Concilio vaticano ii. Pero tam-
bién hay otros aspectos que no se deben olvidar, como por ejemplo los 
ministerios, los signos, los símbolos —también ustedes han aludido a 
ellos— o la asamblea. Y debemos distinguir mucho lo que es de Dios, que 
es lo primero en la liturgia. es decir, en la liturgia la iniciativa siempre 
la toma Dios, y el hombre simplemente responde ayudado por la fe y por 
la gracia. Creo que eso es también decisivo a la hora de plasmar en la 
arquitectura lo que los documentos afirman.
sobre ese tema de que hay muchos documentos que dan la impresión 
de que se oponen unos a otros, yo también creo, con el profesor vicens, 
que no se oponen, sino que la iglesia va caminando con los hombres y, 
lógicamente, va descubriendo cosas. Y por tanto, hay momentos en los 
que no lo tiene del todo claro, pero hay otros momentos en los que deter-
minadas cosas ya las puede señalar como doctrina firme. Y eso está en los 
documentos. Por ejemplo, en la ordenación General del Misal romano 
hay afirmaciones que no estaban en la primera edición: después de varias 
ediciones algunas cosas se han corregido, otras se han añadido. Quiero 
decir con esto que la iglesia no renuncia —todo lo contrario— a la creati-
vidad. en materia de arte y de belleza la iglesia no está cerrada a ninguna 
forma, a ninguna, siempre que esté en el espíritu de la liturgia, que ustedes 
han comentado partiendo de Guardini, aunque también hay otras personas 
que, desde Guardini, han profundizado en eso.
termino con el ambón. el tema del ambón está muy claro en la 
ordenación General del Misal romano: que no debe haber dos ambones, 
que una cosa es el atril y otra cosa es el ambón, que el ambón es únicamen-
te para la palabra de Dios —lo ha dicho también el profesor vicens— y 
el atril es un instrumento que ayuda en otros momentos. Pero igualmente 
habría que destacar la sede y el altar. el altar tiene una importancia tan 
grande en la celebración litúrgica que antes y durante la celebración es el 
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heresy— Jesus Christ’s real presence in the 
Eucharist reserve which, ideally, should not be in 
the same space during the liturgical celebration. 
You have also spoken about directories. There are 
some things which the Church has been working 
on and which are unknown. There are many 
specific directories with that doctrine which 
admits many variants itself; that is, the pulpit 
can be placed in many places around the church, 
the altar can also be at various points, the same 
goes for the see. However, the Church praxis has 
determined, has specified the places where it 
cannot be. Maybe we ignore or we should study 
the places where it can be, but certainly we know 
where it cannot be. Of course, many of these 
things can be said with absolute clarity. There 
could be many aspects to discuss, but I would like 
to invite you to talk about these issues. 
giorgio della Longa
The problem lies precisely in the dialogue with 
the community. Walter Zahner has said, with good 
reason, that the dialogue with the community is 
constitutive. I believe that every architectural 
project may be born out of the meeting between the 
client and the project maker. I do not think that the 
client or the architect make the church. An architect 
who makes his home does not exactly manage to 
make his home. However, I guess that German 
communities are very small, and maybe that 
reduced size has increased quality. On the opposite 
side, the average quality of Italian communities is 
very poor. When we worked with liturgy experts, 
we had no community representatives. They do not 
know what to talk about. This discourse is alien to 
them, except for a few exceptions. Some bishops or 
dioceses do not accept the aesthetic dimension in 
their own pastoral experience: it does not exist; it 
has not existed for many years. 
I would like to illustrate that difficult dialogue 
with a personal example. You have referred to 
the pulpit. I have taken part in a pilot project for 
the liturgical adequacy of Ravenna cathedral; a 
project made with a commission appointed by the 
bishop. The bishop wanted a new pulpit. However, 
at Ravenna cathedral there is a gem of a pulpit: it 
is called the Agnello Pulpit, from the 6th century; 
it has a double staircase measuring 2 m, with a 
double loudspeaker. So I said: As an architect, I 
will not make a project for a new pulpit. Do you 
know what the bishop answered? He told me: I 
use the pulpit on Easter evening. OK, I said. He 
said: Nevertheless, when I preach from the pulpit, 
the believers end up with a pain in their necks 
because the pulpit is in the middle of the church. 
That is the problem, or one of them...
1 Umberto Eco y Carlo María Martini, En qué creen los que no 
creen. Un diálogo sobre la ética en el fin del milenio, Temas de hoy, 
Madrid, 1997.
punto central del espacio, incluso —y esto no es una herejía— sobrepa-
sando a la presencia real de Jesucristo en la reserva eucarística que, como 
ideal, en el momento de la celebración litúrgica no debería estar en el 
mismo espacio.
se hablaba también de los directorios. hay cosas que no se cono-
cen, pero que la iglesia ha ido trabajando. hay muchos directorios muy 
concretos con esa doctrina que de suyo admite muchas variaciones, es 
decir, el ambón se puede poner de muchas formas en la iglesia, el altar 
puede estar en distintos puntos, la sede lo mismo. Pero después, la praxis 
de la iglesia ha ido determinando, ha ido concretando, por ejemplo, en 
qué sitios no puede estar. a lo mejor no sabemos o tenemos que estudiar 
en qué sitios sí puede estar, pero desde luego ya sabemos en qué sitios 
no. Desde luego, muchas cosas de ese tipo se pueden decir con cierta 
claridad. habría más aspectos que comentar, pero yo invitaría a que 
dialogásemos sobre estos temas.
Giorgio della Longa
el problema es precisamente el del diálogo con la comunidad. Walter 
Zahner ha dicho, con muy buen criterio, que el diálogo con la comunidad 
es constitutivo. Y yo creo que todo proyecto de arquitectura puede nacer 
tras un encuentro entre un comitente y un proyectista. No creo que el 
comitente haga la iglesia ni que el arquitecto haga la iglesia. el arquitecto 
que hace su casa no consigue propiamente hacer la casa. sin embargo, 
pienso que en alemania las comunidades son muy reducidas, y tal vez esa 
reducción de tamaño ha aportado mucha calidad. en italia, por el contra-
rio, la calidad media de las comunidades es muy baja. Y cuando nosotros 
hemos trabajado con liturgistas, no teníamos ningún representante de la 
comunidad. No saben de qué hablar. es un discurso ajeno a ellos, salvo 
muy contadas excepciones. Y hay obispos o diócesis que no admiten la 
dimensión estética en su propia experiencia pastoral: no existe, no ha 
existido durante muchos años.
Quiero ilustrar ese difícil diálogo con un ejemplo personal. se han 
referido al ambón. Yo he participando en un proyecto experimental de 
adecuación litúrgica de la Catedral de rávena, un proyecto hecho con una 
comisión nombrada por el obispo. el obispo quería un nuevo ambón. Pero 
dentro de la Catedral de rávena hay un ambón que es una joya: se llama 
ambone di Agnello, es del siglo vi, tiene una escala doble, dos metros 
de alto, con un tornavoz también doble. Yo dije: —Como arquitecto, yo 
no proyecto un nuevo ambón. ¿saben, finalmente, cual fue la respuesta 
del obispo? el obispo me dijo: —Yo uso el ambón la noche de Pascua. 
—bien, le dije. —sin embargo, cuando predico desde el ambón, todos los 
fieles acaban con dolores en el cuello, porque el ambón está en mitad de la 
iglesia. este es el problema, es uno de los problemas...
1 Umberto Eco y Carlo María Martini, En qué creen los que no creen. Un diálogo sobre la ética en el fin del milenio, 
Temas de hoy, Madrid, 1997.
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Contemporary religious architecture in Italy and the experience 
of the Italian Episcopal Conference in its Promotion
GIORGIO DELLA LONGA
INTRODUCCIÓN
han transcurrido diez años desde que la Conferencia episcopal italiana 
abrió el camino a una importante operación cultural —concretamente 
para promover la calidad arquitectónica en el campo de la edificación 
eclesiástica— que, sin duda, repercutirá sobre la calidad de la arquitectura 
en general. se ha tratado de una iniciativa que no tenía ningún precedente 
en la historia de la iglesia en italia y que, según creo, tampoco tiene paran-
gón en ninguna otra parte del mundo.
el Consejo episcopal Permanente de la Conferencia episcopal italiana 
—de ahora en adelante usaré el acrónimo Cei— toma, en la primavera 
de 1997, la decisión de promover cada año tres concursos para proyectar 
otros tantos complejos parroquiales, uno por cada área geográfica —nor-
te, centro y sur— del territorio nacional. el concurso «Progetto Pilota» 
—así fue bautizada la iniciativa— nacía con el objetivo de estimular —pi-
lotar, precisamente— a las 226 diócesis italianas para que proyectasen y 
realizasen con mayor competencia y cuidado las iglesias y los edificios 
destinados a la actividad pastoral.
Con esta iniciativa, la Cei ha intentado llamar la atención de las diócesis 
sobre algunos puntos problemáticos fundamentales. en primer lugar, acerca 
del hecho de que para realizar edificios de calidad es necesario encargárselos 
a proyectistas competentes, abandonando la praxis consolidada de conceder 
los encargos mediante designación directa, según el criterio «de pocas luces» 
que distingue a tal modo de operar. en efecto, muy a menudo la selección 
de los proyectistas se deja en manos de las fuerzas locales, no controladas 
ni siquiera por los propios obispos. además, estos últimos —salvo loables 
Introduction
Ten years have gone by since the Italian Episcopal 
Conference opened the way to a relevant cultural 
operation, with the specific purpose of promoting 
architectural quality in the field of church-building. 
This will undoubtedly have an impact on the 
quality of architecture as a whole. This initiative 
was a pioneer in the history of the Italian Church 
and I believe that it has no correlate anywhere else 
in the world. 
The Permanent Episcopal Council of the Italian 
Episcopal Conference —IEC from now on— made 
in spring 1997 the decision to call three contests 
per year with the goal of building three parish 
facilities, one per geographical area (North, 
Centre and South) in the country. The contest 
named Progetto Pilota was born with the purpose 
of fostering —driving, in the Italian version— the 
226 Italian dioceses to project and build the 
churches and buildings devoted to pastoral 
activities with greater care. 
The IEC has used this initiative in order to draw 
the dioceses attention to some basic issues. First 
of all, with regard to the fact that it is necessary 
to assign the construction of quality buildings to 
competent project-makers, instead of assigning 
the projects, as it was usual, by means of direct 
appointment, which is a criterion based on a 
lack of intellectual knowledge. Certainly, it often 
occurs that the choice of project-makers is at the 
Portada del catálogo de la exposición del Concurso 
Internacional para la Catedral de La spezia, 1930.
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hands of local forces which are not even controlled 
by the bishops. Moreover, the bishops —with some 
exceptions— have not considered and still do not 
consider the search for architectural quality and, 
generally speaking, the aesthetic dimension, 
as absolutely relevant within the scope of their 
pastoral mission. 
The second thing to consider is that church-
building, unlike other types of buildings, should 
be guided by a close cooperation between the 
assigning body (the community guided by bishop 
and priest, in this instance) and the project-
makers, in synergy with artists and under the 
guidance of theologians and liturgical specialists. 
An implicit consideration is that, in order to 
make buildings suggested as religious symbols, a 
competent and careful project for the whole place 
of worship is desirable. 
The IEC has tried to build a work and research 
method thanks to this initiative: they have invited 
some qualified architects to face the subject 
and they have provided them with some basic 
guidelines in reference to council and post-
council documents. Certainly, one of the main 
goals was that of encouraging architects and 
artists —some of the latter being protagonists of 
the Italian scenario— to get into contact with and 
to face directly the liturgical reform fostered by 
the II Vatican Council. 
The cultural project promoted by the Italian 
bishops in the second half of the 90s is the context 
where the initiative has been launched. However, 
this phenomenon is rooted in 1988. Pope John 
Paul II cancelled the Pontifical Commission for 
Sacred Art in Italy in the same year, a commission 
established by his predecessor, Pope Pio XI, in 
1924. It was at that time when competence over 
sacred art in Italy was transferred from the Holy 
See to the Italian episcopate. As a consequence, 
from 1989 on, the assessment of projects submitted 
for funding by the dioceses was transferred to an 
internal commission of the IEC.
A systematic analysis of the projects attached 
to the funding requests exposes the weakness 
of Italian dioceses with regard to buildings of 
worship. Specifically, the projects submitted 
showed a lack of care and awareness about 
the global quality of the projects. In such a 
tight spot, the IEC made a decision to launch, 
first of all, a series of essential guidelines for 
the design of new churches; secondly, they 
decided to lead several initiatives in the field 
of information, training and research. Those 
guidelines were compiled for a period of three 
years and were released in 1993, in the form of 
a Pastoral Note by the Episcopal Commission 
for Liturgy. Their summary still integrates 
excepciones— no han considerado y siguen sin considerar del todo relevante 
la búsqueda de la calidad arquitectónica —y más en general, la dimensión 
estética— en el ámbito de su misión pastoral.
Un segundo aspecto destacado es que la proyección de iglesias —a 
diferencia de otros tipos constructivos— debería estar determinada por 
una intensa colaboración entre la entidad que realiza el encargo —en este 
caso concreto la comunidad guiada por el obispo y por el párroco— y los 
proyectistas, en sintonía con artistas y guiados por teólogos y especialistas 
en liturgia. está implícita la consideración de que para realizar edificios 
que se proponen como símbolos religiosos, como son las iglesias, es más 
necesaria que deseable una proyectación competente y cuidadosa del há-
bitat cultual en su totalidad.
Con esta iniciativa, la Cei ha intentado construir un método de trabajo 
y de investigación: ha llamado a cualificados arquitectos a enfrentarse 
con el tema, ofreciendo algunas de sus pautas fundamentales que hacían 
referencia a documentos conciliares y postconciliares. en efecto, no era un 
objetivo secundario el de estimular a los arquitectos y a los artistas —y en-
tre éstos, a algunos de los protagonistas de la escena italiana— a entrar en 
contacto y a enfrentarse abiertamente con el espíritu de la reforma litúrgica 
promovida por el Concilio vaticano ii.
el contexto en el cual ha tomado impulso la iniciativa es el proyecto 
cultural emprendido por los obispos italianos en la segunda mitad de los 
años noventa. Pero hemos de retroceder ahora hasta el año 1988 para en-
contrar la raíz de este fenómeno. en efecto, fue en aquel año cuando el 
Papa Juan Pablo ii suprimió la Comisión Pontificia para el arte sacro en 
italia que su predecesor, el Papa Pío Xi, había fundado en 1924. sólo des-
de aquel momento la competencia sobre el arte sacro en italia se transfirió 
de la santa sede al episcopado italiano. Consecuentemente, a partir de 
1989, la valoración de los proyectos enviados por las diócesis para obtener 
fondos, fue confiada a una comisión interna de la Cei.
el examen sistemático de los proyectos adjuntos a las peticiones de 
financiación, pone en evidencia la debilidad de las diócesis italianas en 
materia de construcción para el culto. en concreto, los proyectos enviados 
mostraban cuán escasos eran la sensibilidad y el cuidado de la calidad 
del conjunto de la proyectación. en una situación tan comprometida, la 
Cei toma la decisión de proceder, en primer lugar, a la formulación de 
directrices esenciales para el diseño de nuevas iglesias; y en segundo lugar, 
de orientar iniciativas en el ámbito de la información, de la formación y 
de la investigación. Las directrices, elaboradas durante un periodo de tres 
años, vieron la luz en 1993 en forma de una Nota Pastoral de la Comisión 
episcopal para la Liturgia, y en su sintética formulación, constituyen toda-
vía hoy el mejor instrumento de orientación para los actores del proceso de 
proyectación de las iglesias.
LOs CONCURsOs DE DIsEÑO DE IGLEsIAs EN ITALIA
es necesario ser claros desde el principio: el concurso es un instrumen-
to que en italia se utiliza poco y mal. Y no me refiero sólo al ámbito 
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the best guidance tool for the stakeholders in 
processes of church-building. 
Church design contests in Italy
I need to make it clear from the beginning: contests 
are scarcely and badly used tools in Italy. I do 
not refer just to the church scope, but this issue 
would require a discussion for which there is no 
room today. Contests as an institution have been 
totally ignored in the past in the field of church 
architecture. It would not be arbitrary to say that 
contests had undergone at least three rather happy 
eras: in the 30s, under the initiatives of the State or 
the Church; during the intense period of post-war 
reconstruction and in the 90s, thanks to certain 
dioceses and to the impulse of the IEC.
With the purpose of framing the most recent 
initiatives, I guess that it is necessary to draw 
your attention (briefly) to the text published in 
the summary of the minutes of the II International 
Conference Architettura e Liturgia nel Novecento. 
Esperienze europee a confronto held in Venice, of 
which I have already spoken here 1.
The 30s
The signature of the 1929 Concordate marked 
a reconciliation between the State and the Holy 
See, also establishing the institutional premises 
for the new ways of intervention with regard to 
constructing religious buildings. There were two 
contests drawing attention to sacred architecture 
during that time. 
In 1928, the bishop of the new La Spezia diocese 
launched a tender for projects of the cathedral. 
A hundred architects from across the country 
presented their works, somehow linked by the 
rhetoric of the big temple. According to the 
jury, the common quality shared by all those 
works admitted to the second stage was that the 
cathedral’s visibility reigned over the sights, the 
land and the sea. The competition ends with a 
list ordered by merits, and headed by the project 
made by Brenno del Giudice y Guido Cadorin 2. 
In 1932, on the 10th anniversary of the Fascist era, 
an initiative was launched with the goal of building 
the new churches in Messina archdiocese: 8 contests 
for 8 churches in the area destroyed by the 1908 
earthquake. The call written by the Association 
of Architects required also a remarkable modern 
character 3. There were a hundred participants, 
many young architects among them. As opposed 
to the La Spezia debate, the contest topic and 
special atmosphere led participants in the opposite 
direction. The desired modern character is patent 
in the projects submitted. This will trigger the 
sacred art controversy between avant-garde 
and conservative supporters. Some authors who 
have elaborated on the subject, such as Mario 
Ridolfi and Giuseppe Samoná surprise us with 
eclesiástico (y este asunto haría necesario un debate que no es posible 
afrontar aquí). No se puede decir sino que la institución del concurso ha 
sido totalmente ignorada en el pasado, en temas de arquitectura eclesial. 
No es arbitrario pensar que, al menos, había conocido tres épocas relati-
vamente felices: durante los años treinta, bajo la iniciativa del estado o 
de la iglesia; en el intenso periodo de la reconstrucción postbélica; y en 
los años noventa, por obra sobre todo de algunas diócesis y por el impulso 
de la Cei.
Para contextualizar las iniciativas más recientes, creo necesario llamar 
la atención —si bien de forma absolutamente sintética— hacia el texto pu-
blicado en la reseña de las actas del ii Congreso internacional «architettura 
e Liturgia nel Novecento. esperienze europee a confronto» desarrollado en 
venecia, encuentro del cual ya se ha hablado en este foro 1.
Los años treinta
La firma del Concordato de 1929, que marca el momento de reconciliación 
entre el estado y la santa sede, también establecía las premisas institucio-
nales para las nuevas formas de intervención en el campo de la construc-
ción de edificios religiosos. en aquellos años, dos fueron los concursos 
que llamaron la atención sobre la arquitectura sacra.
en 1928, el obispo de la nueva diócesis de La spezia promueve un 
concurso para la proyección de la catedral. se presentará un centenar de 
arquitectos de diversas partes del país, unidos de algún modo en la com-
petición por la retórica del gran templo. Como cualidad común a todos los 
trabajos admitidos en la segunda fase al juicio del jurado, era cierto que 
la plena visibilidad de la catedral domina las vistas, la tierra y el mar. el 
concurso concluye con una lista ordenada por méritos, a la cabeza de la 
cual figura el proyecto de brenno del Giudice y Guido Cadorin 2. 
en 1932, décimo aniversario de la era fascista, surge la iniciativa para 
construir las nuevas iglesias de la archidiócesis de Messina: ocho con-
cursos para otras tantas iglesias en la zona destruida por el terremoto de 
1908. en la convocatoria, formulada por el sindicato de arquitectos, se 
requería además un destacado carácter de modernidad 3. Los participantes 
fueron un centenar, y entre ellos había muchos jóvenes arquitectos. a di-
ferencia del debate de La spezia, el tema y el particular clima del concur-
so llevaron a los participantes en la dirección opuesta. en los proyectos 
presentados es evidente el deseado carácter moderno, que terminará por 
avivar la polémica sobre el arte sacro entre vanguardistas y conservado-
res. alguna elaboración del tema —por ejemplo, la de Mario ridolfi y 
Giuseppe samoná— sorprende por la inédita tensión entre la definición 
sencilla y la unidad del espacio cultual.
Ni el proyecto de La spezia ni los de Messina se realizaron.
La segunda posguerra
Diversos concursos desarrollados al finalizar los años cuarenta dan 
testimonio de una «respuesta italiana» en el conjunto de la arquitectura, 
desde el punto de vista de la revisión crítica de las vanguardias con la 
recuperación del «sentido de la historia», y de una —no siempre— inédita 
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an unprecedented tension between the simple 
definition and the unity of the worship space.
Neither the project from La Spezia nor those from 
Messina were accomplished. 
The Second Post-war Era
In the late 40s, several contests were called as 
testimony of an Italian response to architecture as 
a whole, from the viewpoint of a critical revision 
of avant-garde movements with a recovery of 
the sense of history, as well as a (not always) 
unprecedented attention to the liturgical context. 
They certainly prove that contests can be a useful 
tool and that is the reason why I have mentioned 
them, though succinctly. 
A contest was called in 1947 in order to build 
the parish church of San Giovanni al Gatano, in 
Pisa, in the same plot of the previous church that 
was destroyed by bombs. The project by Saverio 
Muratori was considered by the jury to be the 
winner. The author interprets the basilica plan 
as a nave going through a powerful structure 
and a wall framework where he staged his own 
vision of modernity. The façade portrays all this 
with a subtle marble frame of several orders 
re-interpreting the super-imposed portico of the 
Tuscany Romanesque. 
Another contest was called in 1949 in order 
to build the parish church of Recoaro Terme. 
The church project was assigned to Giuseppe 
Vaccaro. The basilica space is re-interpreted by 
means of light, suggested behind the elliptical 
arches of the concrete dome and abundantly 
flowing over and characterising the presbytery. 
The church was consecrated in 1963, and, with 
its polished façade, it stands for «one of the more 
dense, though hidden images of modern Italian 
architecture» 4.
Another contest was called in 1948 in order to 
rebuild the church of Santa Maria Maggiore, 
in Francavilla a Mare, on the spot formerly 
occupied by a shrine destroyed in the bombing. 
The competition was won by Ludovico Quaroni. 
The plan is an elongated octagon surrounded 
by a low ambulatory deformed into a pseudo-
transept, enlarged in its elevation. The white 
cross, modelled by the union between the walls 
and the ceiling, is remarked by the dazzling light 
coming from the four tall openings, flooding the 
place of worship with light. Quaroni’s church has 
been considered as a manifesto of the linguistic 
revisionism of the Italian architecture of the 
second post-war era.
The VIII Milan Trienalle puts forward a specific 
action at the service of the city: an experimental 
district to be named after the show. The QT8 
foresees a downtown around the new church. In 
cooperation with the Trienalle, the Milan diocese 
atención al contexto litúrgico. Ciertamente, ofrecen un testimonio de la 
validez del instrumento concursal, y por esta razón vale la pena señalarlos, 
si bien en máxima síntesis.
De 1947 es el concurso para construir la iglesia parroquial de san 
Giovanni al Gatano, en Pisa, en el solar de la iglesia precedente, destruida 
por los bombardeos. el jurado proclamó vencedor al proyecto de saverio 
Muratori. el autor interpreta la planta basilical como una nave que atraviesa 
una potente estructura y un entramado de muros, en donde pone en escena 
la propia visión de la Modernidad. La fachada es la imagen de todo esto, 
con la liviana trama marmórea de varios órdenes que reinterpreta el pórtico 
superpuesto del románico de tradición toscana.
en 1949 se convoca el concurso para la iglesia parroquial de recoaro 
terme. el proyecto de la iglesia es asignado a Giuseppe vaccaro. el espa-
cio basilical se reformula mediante el uso de la luz, que se insinúa tras los 
arcos elípticos de la bóveda de hormigón y se derrama abundantemente 
sobre el presbiterio, caracterizándolo. La iglesia, consagrada en 1963, con 
su bruñida fachada, representa «una de las más densas, aunque ‘ocultas’ 
imágenes de la arquitectura moderna italiana» 4.
De 1948 es el concurso para la reconstrucción de la iglesia de santa 
Maria Maggiore, en Francavilla a Mare, en el lugar que ocupaba el 
santuario destruido por los bombardeos. el concurso lo gana Ludovico 
Quaroni. La planta es un octágono alargado, circundado por un deambu-
latorio bajo que se deforma en un pseudo-transepto, agrandándose en el 
alzado. La blanca cruz, modelada por el encuentro del conjunto murario 
con el cielorraso, se remarca por la radiante luminosidad que baja desde 
las cuatro altas aberturas e inunda de luz el espacio cultual. La iglesia de 
Quaroni ha sido considerada un manifiesto del revisionismo lingüístico 
de la arquitectura italiana de la segunda posguerra.
La viii trienal de Milán propone una intervención concreta al ser-
vicio de la ciudad: un barrio experimental que tomará el nombre de la 
muestra. el plan del Qt8 prevé un centro de barrio en torno a la nueva 
iglesia. en colaboración con la trienal, la diócesis de Milán convoca en 
1947 un concurso nacional para la proyección del complejo parroquial. el 
concurso lo ganan vico Magistretti y Mario tedeschi. La iglesia, de planta 
circular y presbiterio aislado del fondo, elemento focal del espacio, repre-
senta una sensible novedad en su acercamiento a la sensibilidad litúrgica 
en términos renovados.
La intervención de la diócesis de Milán se orientará hacia el concur-
so, promovido a continuación, para el complejo parroquial del iNa/Casa 
di baggio.
Mucho se ha escrito sobre la iglesia de la Madonna dei Poveri, de Luigi 
Figini y Gino Pollini, punto culminante de la incontenible inquietud de sus 
autores. La sensibilidad de los arquitectos —en la que no resulta extraña 
una cierta vena arcaica— se resume en la disposición del altar, custodio 
del muro-diafragma que debía de estar completamente pintado al fresco: 
«Para la disposición del altar mayor se ha seguido el antiguo uso basilical, 
como en san ambrosio: el oficiante está vuelto hacia los fieles» 5.
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called a national tender in 1947 for projects for a 
parish centre. The competition was won by Vico 
Magistretti and Mario Tedeschi. The church has 
a circular plan and a presbytery isolated from 
the back as a focal spatial element and it stands 
for a considerable novelty in its innovative 
approach to the liturgical sensitiveness. 
The Milan diocese’s intervention will focus on the 
next contest, which was promoted for the parish 
facility of INA/Casa di Baggio.
Much has been written about the church of 
Madonna dei Poveri, by Luigi Figini and Gino 
Pollini, the summit of its authors’ unstoppable 
curiosity. The architects’ sensitiveness, with a 
somewhat archaic strain, is summed up by the 
location of the altar, guardian of the diaphragm-
wall which should have been completely frescoed: 
«the old basilica use has been followed for 
placing the main altar, as in Saint Ambrose: the 
celebrating priest faces the faithful» 5.
The 90s: Waiting for the Jacobean Year
We have reached the 90s, crucial years during 
which a new attention has been drawn towards 
sacred architecture, as shown in exhibitions on 
religious architecture, in the interest of the media 
and, last but not least, in the documentation and 
training activities marking the work of some 
Italian dioceses. 
Towards the end of the 90s, the association 
between the events and the imminent Jacobean 
Year is urgently required, sometimes with a clearly 
promotional intention. The Milan diocese promotes 
the Montini Plan for building 22 new churches, in 
the framework of which the national competition 
Los años noventa: En espera del Jubileo
Llegamos a los años noventa, años cruciales, años de una renovada aten-
ción hacia la arquitectura sacra atestiguada por las exposiciones sobre 
arquitectura religiosa, por el despertar mediático y —no en último lu-
gar— por una actividad de documentación y formación que caracterizará 
también el trabajo de algunas diócesis italianas.
hacia el umbral de los años noventa se comienza a advertir la urgen-
cia de asociar los eventos al ya inminente año jubilar, en algún caso con 
una intención claramente promocional. La diócesis de Milán promueve el 
«Plan Montini» para la construcción de veintidós nuevas iglesias, en el 
ámbito del cual se convoca el concurso nacional «tre chiese per il 2000» 
en diferentes zonas de la periferia milanesa. serán más de trescientas las 
propuestas presentadas. Los proyectos ganadores se han construido tras 
un controvertido proceso, debido a las no fáciles relaciones —en algunos 
casos, abiertamente conflictivas— entre los proyectistas y los promotores 
parroquiales. La imagen publicada en «Casabella» de la iglesia realizada 
por Mario Galantino, ganador del concurso para el complejo parroquial 
de Cesano boscone, creo que podría tomarse como emblema de un estado 
de desazón: un espacio problemáticamente vacío, desorientado, indife-
rente a la hora de acoger a la asamblea. sólo la iglesia de Maria regina, 
en varedo, de Marco Contini, ha sido consagrada durante el año jubilar, 
y pudo ser ejecutada en un clima de entendimiento entre los arquitectos 
y el comitente.
en todas las obras realizadas se vislumbra una evasiva atención al 
espacio de reunión de la asamblea, que deriva —si bien con diversos ma-
tices— hacia la arquitectura del auditorio «tout-court». Pero observando 
gran parte de los trabajos presentados a concurso, sorprende la evidencia 
de cómo la investigación espacial madurada desde hace treinta años no 
Richard Meier, Complejo parroquial Dives in Misericordia, Tor Tre Teste, Roma, 1994/2003.
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ha sido ni aceptada ni refutada, sino que, simplemente, no ha sido tomada 
en consideración, mientras que la atención se vuelve hacia connotaciones 
neohistoricistas o, viceversa, de tipo funcionalista.
el problema se manifestará aún más claramente cinco años después, 
en el concurso convocado por el vicariato de roma para promover dos 
complejos parroquiales dentro del plan «50 iglesias para roma 2000», 
abierto a arquitectos europeos. enorme la participación: 672 grupos 
para un total de 2.285 concursantes. Pocos son los anhelados proyectis-
tas extranjeros. Desconcertante la respuesta. aunque todavía sobrevive 
la postura que tiende a la anulación de la presencia urbana del edificio 
eclesial, también existe, por el contrario, una exasperada búsqueda de una 
indefinida «sacralidad», mediante el recurso al énfasis formal, a hipér-
boles estructurales o a formas simbólicas genéricas y redundantes. en 
otras palabras, prosigue la vana carrera hacia la arquitectura considerada 
«sacra», desconociendo por el contrario los principios constitutivos del 
renovado edificio cristiano.
el vicariato romano reservará el proyecto del complejo parroquial 
de tor tre teste —que no había tenido ganador— a un concurso por 
invitación circunscrito a seis notables arquitectos internacionales: tadao 
ando, Gunther behnisch, santiago Calatrava, Peter eisenman, Frank 
o. Gehry y richard Meier. sobre la «iglesia del Jubileo» se dirigió la 
atención de la prensa, antes de la prepotente afirmación mediática del 
santuario dedicado a san Pío da Pietrelcina, proyectado por renzo Piano. 
Las imágenes de la ejecución de esta iglesia romana todavía consiguen 
impactar, todavía logran sorprender como podían asombrar las grandes 
obras de las catedrales del pasado, y constituyen un justo homenaje a 
antonio Michetti, responsable de la profunda revisión del proyecto de la 
estructura de la iglesia. «esas velas blancas nos conducirán hacia un mun-
do nuevo», explicaba richard Meier al santo Padre: las tres velas serían 
infladas en todo caso por la atención de la Curia y de los patrocinadores 
en la promoción de la «iglesia del Nuevo Milenio», que desde no hace 
mucho surge con un cierto despego —falta de relación— entre el caserío 
de la periferia romana.
hace poco, he visitado de nuevo esta iglesia: la blancura deslumbrante 
de la extensión de travertino que la circunda —y que debería de estar cu-
bierta por un velo de agua— no puede sino confirmar esa sensación de dis-
tanciamiento. el interior, un espacio dominado —más que envuelto— por 
la luz, está todavía sin terminar del todo, signo seguro de un gran esmero 
que, sin embargo, desemboca en un cuidado que ha musealizado a esta 
iglesia desde el día de su consagración, con los objetos sacros firmados por 
bulgari alojados en un relicario detrás del altar. Un cordón separa el pres-
biterio «sacro» del espacio «profano». La imagen de la iglesia, escindida 
del exterior del recinto que protege el edificio, y las fotografías que la han 
hecho inmortal, vuelven a situar a la «iglesia del Nuevo Milenio» en el 
centro de la vida y de la cotidianeidad del barrio.
Tre chiese per il 2000 is launched in several areas 
of the uptown Milan. Over 300 projects were 
submitted. The winning projects were accomplished 
after a controversy due to the difficult relationships 
—sometimes overtly conflictive— between the 
project-makers and the parish promoters. The 
picture published in Casabella of the church done 
by Mario Galantino, the winner of the contest for 
the Cesano Boscone parish centre, could be taken 
as the symbol of a climate of unrest: a difficult 
empty space, a disoriented and indifferent space 
for welcoming the community. Only the Maria 
Regina church, in Varedo, by Marco Contini, was 
consecrated during the Jacobean Year, and it could 
be done in a climate of understanding between the 
architects and the client. 
Every work accomplished shows an evasive 
attention to the community’s gathering space which 
derives in the tout-court arena architecture. But if 
one takes a look at the greater part of the works 
submitted to the competition, one is surprised by 
the evidence of how the spatial research matured 
30 years ago was neither accepted nor rejected, 
it was simply disregarded. Meanwhile, attention 
is drawn towards neo-historical connotations or, 
vice versa, functionalist ones.
The problem will arise more clearly five years 
later during the contest called by the Rome 
vicariate for promoting two parish centres 
within the plan 50 Churches for Rome 2000, 
open to European architects. 672 groups took 
part for a total of 2.285 contestants. There 
were a few and much desired foreign project-
makers. The response was baffling. Although 
the position defending the deletion of the 
urban presence of the church still survives, 
on the other hand there is also an exasperate 
search for an indefinite sacredness, resorting 
to formal emphasis, to structural hypes or to 
generic and redundant symbolic shapes. In 
other words, the banal search for the so-called 
sacred architecture continues, ignoring, on the 
contrary, the integrating principles of the new 
Christian building. 
The Roman vicariate will reserve the project for 
the Tor Tre Teste parish centre, which had been 
desert, for a competition under invitation just for 
six well-known international architects: Tadao 
Ando, Gunther Behnisch, Santiago Calatrava, 
Peter Eisenman, Frank O. Gehry and Richard 
Meier. The press drew their attention to the 
Chiesa del giubileo before the arrogant media 
affirmation of the shrine devoted to Saint Pío 
da Pietrelcina, projected by Renzo Piano. The 
pictures showing the execution of this Roman 
church are still impressive; they still surprise us 
just like the great works of the past cathedrals 
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LOs CONCURsOs «PROGETTO PILOTA» PROMOVIDOs 
POR LA CONFERENCIA EPIsCOPAL ITALIANA
Y hemos llegado al proyecto emprendido por la Cei que, tras los descon-
certantes escenarios surgidos en los concursos precedentes, haciéndose 
cargo del momento de gran dificultad y con la intención de incidir positi-
vamente para una superación del estado de crisis, ha promovido una serie 
de concursos en el territorio nacional.
en enero de 1998 fueron seleccionadas tres diócesis para realizar la pri-
mera edición del concurso. Fueron invitados nueve arquitectos para cada área 
del concurso, provenientes, en concreto, del ámbito de la enseñanza univer-
sitaria. Los concursos se han desarrollado sobre convocatorias aprobadas por 
el Consigli Nazionali degli architetti e degli ingegneri (Consejo Nacional 
de los Arquitectos y de los Ingenieros). Para marcar una clara dirección de 
trabajo, se requería explícitamente la colaboración —al final de la primera 
fase de la etapa proyectual— entre los arquitectos, los artistas y los liturgistas 
en un trabajo conjunto: cuán real y eficaz ha sido esta colaboración, sería un 
tema que habría que analizar a fondo. asimismo, era manifiesta la voluntad 
de llevar a cabo la construcción de los proyectos ganadores.
Los concursos se han repetido en los dos años siguientes, solicitando la 
participación de un centenar de proyectistas. La iniciativa se ha mantenido 
también en el plano de la comunicación. La revista «Casabella» ha editado 
un cuaderno para cada edición celebrada: los cuadernos se han convertido 
en motivo de estudio, de investigación, de debate entre arquitectos 6.
tras algunos años de interrupción, la iniciativa se ha repetido este año: 
en marzo han sido señalados los proyectos de la cuarta edición, con una 
fórmula parcialmente retocada.
No voy a seguir un orden cronológico y me voy a servir en gran medi-
da de las imágenes. Me detendré, en concreto, en los proyectos ganadores 
de las primeras tres ediciones, proyectos cuya ejecución ha concluido o 
concluirá en breve. si les sorprenden los largos periodos entre la fase de 
concurso y la fase de terminación de las obras, estoy obligado a llamar su 
atención sobre el hecho de que el país que acoge estas obras es italia: y 
con esto, pienso que queda todo dicho. al contrario, es oportuno señalar 
que en italia muchos concursos no conducen —como deberían— a la rea-
lización de las obras: pero no seguiré más por este camino. De cualquier 
modo, de los nueve proyectos ganadores, cuatro han sido terminados y 
cinco se hallan en una avanzada fase de construcción y serán terminados 
en la primera mitad del 2008.
Pasaré revista a los proyectos a partir de la relación que el complejo 
parroquial tiene con el contexto urbano o territorial, para detenerme de 
inmediato sobre el edificio de la iglesia.
Desde el primer punto de vista, los concursos ponen dramáticamente 
de manifiesto la escasísima atención dedicada por las diócesis —y por 
la sociedad en última instancia— a la elección de una parcela adecuada 
a la importancia de la obra. Lo que sigue es una penosa radiografía del 
territorio: más que de áreas periféricas —por descontado que se trata de 
edificaciones recientes en los márgenes de los centros urbanos— se trata 
could. They also constitute a well-deserved 
homage to Antonio Michetti, the person 
responsible for the deep review of the project for 
the church structure. «Those white sails will lead 
us to a new world», explained Richard Meier to 
the Holy Father: those three sails would be blown 
by the Curia’s attention and that of the supporters 
in the Church of the New Millenium promotion. 
The church has recently emerged with a certain 
detachment (lack of relation) among the houses 
of uptown Rome.
I have recently paid another visit to that church: 
the dazzling whiteness of the Travertine marble 
surrounding it —which should be covered with 
a water veil— certainly confirms the sensation of 
detachment. The interior is a space dominated by, 
rather than wrapped in light, and remains unfinished. 
This is a sure sign of great care but it means that this 
care has turned this church into a museum from the 
date of its consecration. The sacred objects made by 
Bulgari are stored in a reliquary behind the altar. 
A rope separates the sacred presbytery from the 
profane space. The picture of the church, detached 
from the outer precinct protecting the building and 
the pictures that made it immortal have relocated 
the Church of the New Millenium at the centre of the 
quarter daily life. 
The progetto pilota contests promoted by 
the italian episcopal conference
We have now reached the project launched by 
the IEC which has promoted a series of national 
competitions after the baffling scenarios born out 
of the previous contests. The IEC is well aware of 
the great difficulties existing and intends to have 
a positive impact in order to overcome that crisis 
status. 
Three dioceses were chosen in January 1998 for 
the first edition of the contest. Nine architects were 
invited for each area, coming from the Academia. 
The contests were developed on the basis of calls 
approved by the Consigli Nazionali degli Architetti 
e degli Ingegneri (National Council of Architects 
and Engineers). In order to mark a clear work 
method, cooperation among the architects, artists 
and liturgy specialists was explicitly required at 
the end of the first project stage. The work should 
be joint, though to what extent this collaboration 
was real is an open question that requires a deeper 
analysis. Besides, there was a clear intention to 
accomplish the winning projects. 
The contests were repeated in two consecutive 
years and one hundred project-makers have 
taken part. The initiative was also maintained 
as regards communication. Casabella magazine 
has published a booklet for each of the editions 
and the booklets have become the object of study, 
research and debate among architects 6.
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de áreas residuales, en las que la nueva intervención raramente tiene la 
posibilidad de generar interacciones positivas con el entorno. es una de-
nuncia de un estado generalizado de degradación, de difícil encuentro entre 
el territorio rural y las nuevas conurbaciones, fragmentarias, carentes de un 
diseño, carentes de un proyecto.
Por tanto, me detengo primero sobre esta elocuente imagen: nos en-
contrábamos en la periferia de bolonia y era el año 1955. el protagonista 
de aquella ocasión, el arzobispo y cardenal Giacomo Lercaro, en pie sobre 
el auto descubierto y sosteniendo una gran cruz de madera, llega a las 
parcelas destinadas a los nuevos complejos parroquiales. Litúrgicamente, 
sobre cada una de ellas fija una cruz con un mensaje: «aquí, con la ayuda 
de Dios y del pueblo boloñés, surgirá la nueva iglesia de...». es importante 
saber que en aquel entonces el edificio religioso con sus anexos debería 
ser un elemento catalizador para el entorno urbano. en este sentido, los 
tiempos han cambiado.
Complejo parroquial de la Beata Vergine di Loreto, Bérgamo
Partimos de un área que, a diferencia de otras, no presenta el carácter 
de parcela resultante de una planificación. se ha tratado en este caso de 
una intervención para completar una parcela urbana con una iglesia pre-
existente, insuficiente para la población de la parroquia. La iglesia de la 
virgen de Loreto es el signo de una presencia significativa en el antiguo 
suburbio, hoy integrado en el proceso de urbanización que ha modificado 
con grandes edificios residenciales la jerarquía de los lugares. La parcela, 
larga y estrecha, está atravesada por un curso de agua recientemente 
cubierto para utilizar su superficie como atrio, mientras que un paseo 
emblemático culmina en la fachada de la iglesia existente.
La nueva iglesia, los espacios para el ministerio pastoral y la casa rec-
toral, son los materiales con los que se debe reconstruir la centralidad de 
The initiative was repeated this year after some 
intermission years. The projects for the fourth 
edition were chosen last March, with a partially 
refined formula. 
I will not follow a chronological order and will 
mainly use images. I will focus on the projects 
winning the first three editions. These projects 
have been completed or are about to. Maybe you 
will be surprised by the long periods elapsed 
between the contest phase and the completion of 
the works. I have to draw your attention to the 
fact that these works are done in Italy. I guess that 
there is no need to proceed with the issue. On the 
contrary, it is worth mentioning that many Italian 
contests do not end up by executing the works, as 
they should: but I will not elaborate any further. 
Anyhow, out of the 9 winning projects, 4 have 
been completed and 5 are at a well-advanced 
construction stage and will be completed in the 
first half of 2008.
I will review the projects from the relationship 
between the parish centre and the urban or 
territorial context, and then I will immediately 
stop at the church building. 
From the first viewpoint, contests dramatically 
expose the little attention paid by the dioceses 
and by society as a whole to the choice of a plot 
which is appropriate for the relevance of the 
work. What follows is a pitiful image diagnosis 
of the territory: we are talking about residual 
areas, instead of peripheral ones-recent buildings 
erected in the outskirts of urban centres, where 
the new construction has little chance to exercise 
a positive interaction with its surroundings. 
I denounce a general state of degradation, a 
El Cardenal Giacomo Lercano bendice un solar de la periferia de Bolonia destinado a acoger un nuevo centro parroquial (1955).
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Gregotti Internacional, Complejo parroquial de la Beata Vergine di Loreto, Bérgamo, 1999/2006. En construcción.
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la implantación parroquial en el tejido circundante. La planta del proyecto 
ganador de Gregotti associati international, no difiere sustancialmente de la 
de los otros concursantes: un edificio con un aula litúrgica de planta central 
que se relaciona con el atrio definido entre la iglesia existente y la nueva.
Gregotti se mueve con una propiedad y con un rigor contextual que 
han sido valorados por el jurado. el volumen del aula emerge del conjunto 
constructivo sin demasiado énfasis, dejando a la iglesia existente la elo-
cuencia a escala urbana. La planta de la iglesia es cuadrada. el edificio está 
articulado por la geometría de las figuras simbólicas del círculo inscrito en 
el cuadrado, retomando el tema de la iglesia preexistente.
el tambor de la nave cambia de modo sustancial entre el proyecto pre-
sentado a concurso y el proyecto de ejecución. inicialmente se construye 
mediante un potente anillo murario revestido de piedra: desde su perímetro 
desciende la luz natural a la nave, que queda aislada por una cúpula interior, tal 
como se ve en la sección. el estado de ejecución de la obra no permite en ese 
momento valorar el resultado arquitectónico final. según se lee en la memoria 
de proyecto, «para realzar la participación de los fieles en la liturgia y casi 
anular la separación entre el celebrante y los orantes, se ha evitado edificar un 
presbiterio importante; es el altar, alineado con el acceso principal del atrio, el 
que constituye el punto focal del espacio interno» 7, en el cual los fieles no son 
distraídos —en su diálogo con Dios— por las escenas pictóricas que —des-
afortunadamente— sólo ilustran un detalle de la historia de la salvación.
Complejo parroquial de los santi Patroni Mártiri  
di selva Cándida (Roma)
si nos desviamos hacia el norte por la periferia romana, hacia selva 
Cándida, emerge la desconsoladora realidad de las áreas preseleccionadas 
difficult union between the rural areas and the 
new conurbations which are fragmentary and 
lack design and a project. 
Therefore, I would like to stop before this expressive 
picture: this was the outskirts of Bologna in 
1955. The protagonist on that occasion was the 
Archbishop and Cardinal Giacomo Lercaro, 
standing in the convertible car and holding a huge 
wooden cross, arriving at the plots destined for the 
new parish centres. He liturgically carved a cross 
in each of them with the following message: «The 
new church of X will be built here, with God’s help 
and that of the Bolognese people». It is relevant 
to know that, at that time, the religious building, 
together with its annexes, should be a catalytic 
element for the urban area. Times have changed 
in that regard. 
The beata Vergine di Loreto Parish Centre, 
bergamo
The basis is an area which, unlike many others, 
does not have the appearance of a plot resulting 
from planning. In this case, it was an action in 
order to complete an urban plot with an already 
existing church which was insufficient for the 
parish population. The Virgin of Loreto church 
is the symbol of a significant presence in the old 
suburbia, nowadays integrated in the urbanisation 
process which has modified the hierarchy of the 
places with big residential blocks. The long and 
narrow plot is pierced by a stream that has been 
recently covered in order to use its surface as an 
atrium, while a symbolic walkway ends at the 
façade of the existing church. 
The new church, the spaces for the pastoral ministry 
and the rectory are the materials with which the 
centrality of the parish must be reconstructed 
in the surrounding tissue. The winning project 
by Gregotti Associati International had a plan 
which did not differ substantially from those by 
other contestants: it was a building with a central 
plan liturgical wing related to the atrium which is 
defined between the already existing church and 
the new one. 
Gregotti moves with a propriety and a contextual 
rigour which were positively assessed by the 
jury. The volume of the hall emerges out of 
the building without too much emphasis and 
it allows the existing church the urban scale 
eloquence. The church has a square plan. The 
building is articulated by the geometry of the 
symbolical shapes of the circle inscribed within 
the square, recalling the theme of the already 
existing church. 
The nave tambour differs substantially between 
the project submitted to the contest and the 
execution project. Initially, it was built by means 
of a powerful wall ring clad in stone: natural 
Gregotti International, Complejo parroquial de la Beata Vergine di Loreto, Bérgamo, 1999/2006. 
En construcción. 
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a las que antes hemos hecho referencia. La parcela está situada entre el 
viejo suburbio y una zona de expansión, donde la campiña romana cede 
el puesto a la edificación más o menos reciente. el argumento principal 
del proyecto ganador, firmado por el studio Passarelli, resulta de la de-
cisión de trasladar el atrio al interior de un patio empedrado, definido 
por las construcciones porticadas de las dependencias parroquiales. es 
el mecanismo del recinto. el aula cultual se asoma sobre el patio con los 
cuerpos de la capilla bautismal y la zona penitencial dando la espalda a la 
entrada. el jurado premia «la armónica relación con el ambiente exterior 
obtenida mediante el hábil uso de vidrieras» 8. La iglesia fue consagrada 
en la primavera de 2005.
hago hincapié en el hecho de que las decisiones proyectuales evidencian 
la intensa atención de los proyectistas hacia los espacios de mediación, pre-
paración y presentación del edificio cultual que volveremos a encontrar en 
muchos proyectos, renunciando a una más inmediata relación de la iglesia 
con el entorno a través del espacio tradicionalmente designado para ello: el 
atrio. en la estela de la tradición, en sentido opuesto, encontramos el pro-
yecto de Massimo Carmassi, que abre la iglesia al sur, y con un amplio atrio-
escalinata, la conecta con la nueva zona de expansión del barrio. Giorgio 
Grassi, por el contrario, privilegia un acercamiento poético, casi nostálgico, 
anclado a la memoria como valor: «el complejo se enfrenta con los caseríos 
que se han desarrollado a partir de las ruinas de antiguas fábricas. el edifi-
cio de la iglesia, en efecto, parece desempeñar el papel de una de aquellas 
antiguas preexistencias» 9. La referencia a las antiguas basílicas romanas de 
santo stéfano rotondo y san saba es patente y explícita.
Una zona verde pública rodea el complejo parroquial realizado. el 
campanario evidencia, sin demasiado énfasis, la presencia del edificio 
religioso hacia el exterior.
Complejo parroquial de Gesú Maestro, Potenza
en Potenza, en un área de expansión al norte de la ciudad antigua, está situada 
la parcela destinada al edificio eclesiástico. «Por la independencia, la suges-
tión, por el rigor del espacio interior; por el lenguaje volumétrico externo 
contemporáneo que lo califican como una importante arquitectura sacra...»: 
es la opinión del jurado que premia el proyecto de vincenzo Melluso para el 
complejo parroquial de Gesú Maestro.
el nivel planimétrico está constituido por tres elementos: la iglesia —
un alto volumen pentagonal irregular—, la sala polivalente colocada sobre 
el atrio y sostenida por un conjunto de pilares, el nártex que solidariza los 
recorridos peatonales de acceso, el principal de los cuales —un pórtico 
escalonado vuelto hacia el sur— conecta el conjunto con la carretera.
valiéndose de la topografía en ligera pendiente del emplazamiento, el 
edificio —elemento escultórico— emerge del terreno transfigurando la 
condición natural del lugar en un artificio. La iglesia está ubicada en la 
parte más elevada de la parcela: su potente volumen será revestido de pie-
dra. el espacio interior está articulado y señalado por varios elementos que 
excavan el volumen fundamental para resaltar los elementos primarios del 
light descends from its perimeter to the nave, 
which is isolated by an inner dome, as you 
may see in the section. The state of execution 
of this work does not allow an assessment of 
the final architectural result. According to 
the project report: «in order to encourage the 
believers’ participation in the liturgy and almost 
to delete the separation between the celebrating 
priest and the praying ones, we have tried not 
to create a great presbytery; the altar, aligned 
with the main access from the atrium, is what 
constitutes the focal point of the inner space» 7. 
There, the faithful are not distracted in their 
dialogue with God by the painted scenes which, 
unfortunately, only illustrate one detail of the 
history of salvation. 
Santi Patroni Mártiri di Selva Cándida Parish 
Centre (Rome)
If we travel north along the outskirts of Rome, 
towards Selva Cándida, the hopeless reality of 
the pre-selected areas I have referred to emerges. 
The plot is located between the old suburbia and 
an expansion zone where the Roman prairie 
gives way to more or less recent buildings. The 
winning project, by Studio Passarelli, has an 
argument resulting from the decision to move 
the atrium into a cobbled courtyard which is 
defined by the porticoed buildings of the parish 
facilities. That is the mechanism of the precinct. 
The culture hall leans onto the courtyard with 
the bodies of the baptismal chapel and the 
penitential area, turning its back to the entrance. 
The jury praised «the harmonious relationship 
with the outside atmosphere thanks to the skilful 
use of stained-glass windows» 8. The church was 
consecrated in spring 2005. 
I would like to stress that project decisions 
show the project-makers’ intense attention to 
the meditation, preparation and presentation 
spaces of the building of worship which is found 
again in so many projects. They also renounce 
a more direct relation between the church and 
its surroundings through the atrium, which 
was the space traditionally designed for that 
purpose. On the other hand, the project by 
Massimo Carmassi goes in line with tradition. 
This project opens the church to the south and 
links it with the new expansion zone in the 
quarter by means of a wide atrium-staircase. 
Giorgio Grassi, on the contrary, prefers a 
poetic approach, an almost nostalgic one, 
anchored in memory as an asset: «The facility 
is facing the hamlets developed from the ruins 
of old factories. The church building certainly 
seems to play the role of one of those old pre-
existences» 9. The reference to the old Roman 
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Vincenzo Melluso, Complejo parroquial de Gesú Maestro, Potenza, 1999/2006. En construcción. Planta del proyecto presentado a concurso. 
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programa litúrgico. el trabajo ha nacido de la estrecha colaboración entre 
el proyectista, el liturgista y el artista, erich Demetz. Dentro de poco, la 
nueva iglesia entrará en contacto con la comunidad local.
Complejo parroquial de santa Maria, san Giuliano Milanese
todavía más radical es la introversión del proyecto de Gabetti & isola, ga-
nador del concurso para el complejo parroquial de Zivido, en el cuadrante 
sudeste de la periferia de Milán. estos arquitectos reflejan en su proyecto 
una abierta simpatía hacia las huellas del territorio agrícola anterior a la 
reciente urbanización. sea cual fuere el tipo constructivo del cual hayan 
copiado el lenguaje, no hacen referencia explícita a él, pero el patio ter-
minado recuerda sin equívocos un patio rural paduano. el soportal que lo 
circunda distribuye los edificios, entre ellos la iglesia, que se confunde 
con el resto del conjunto.
La única connotación perceptible del exterior —signo de un diálogo 
difícil o rechazado con el entorno construido— es la no desmochada torre de 
las campanas, que está ubicada para señalar la entrada al complejo. «temas 
recogidos entre la realidad y la memoria han dirigido nuestra intervención 
hacia la línea de una extrañeza cultural respecto a los bloques constructivos 
realizados en serie, largos y altos cuerpos de fábrica; una presencia, afor-
tunadamente, no demasiado próxima. el nuevo complejo parroquial debe 
—puede— ser un lugar protegido de enfrentamientos con preexistencias 
recientes indeseadas» 10.
su lenguaje está conectado con los elementos utilizados con anterio-
ridad en un complejo parroquial situado en Desio, también en el «hin-
terland» milanés, resultado de un concurso por invitación sugerido por 
la parroquia en 1994 y ultimado en 1999. aquí, sin embargo, conforman 
un edificio compacto de fuerte imagen, que se resuelve en el imponente 
ángulo urbano evidenciado por el soportal-campanario.
basilicas of Santo Stéfano Rotondo and San 
Saba is obvious and explicit.
A public green area surrounds the accomplished 
parish centre. The belfry shows the presence of the 
religious building without too much emphasis. 
gesú Maestro Parish Centre, Potenza
The plot destined for the church building is located 
in an expansion area at the north of the old city 
in Potenza. «It is classified as an important piece 
of sacred architecture thanks to its independence, 
its suggestion, the rigour of the interior space; 
thanks to the contemporary external volumetric 
language». That was the opinion of the jury 
awarding the prize to Vincenzo Melluso’s project 
for Gesú Maestro parish centre.
The plan level consists of three elements: the church, 
with a tall and irregular pentagonal volume, the 
multipurpose hall which is located above the 
atrium and held by a set of pillars, and the narthex 
uniting the access pedestrian walkways, the main 
of which is a staircase portico facing south and 
linking the building with the road. 
The building emerges from the land making the 
most of the topography —a slight slope— and 
constitutes a sculptural element which transfigures 
the natural condition of the place into an artifice. 
The church is located at the highest part of the plot 
and its powerful volume will be clad in stone. The 
interior space is articulated and marked by several 
elements excavating the basic volume in order to 
highlight the primary elements of the liturgical 
programme. The work was born out of the close 
cooperation between the project-maker, the liturgy 
specialist and the artist, Erich Demetz. The new 
church will soon contact the local community. 
Saint Mary Parish Centre,  
San giuliano Milanese
Gabetti & Isola’s project is even more radically 
introverted. It won the contest for the Zivido 
parish centre, located at the South-East of the 
Milan outskirts. The architects portrayed in 
their project an open sympathy towards the 
trails of the former farmland, before the recent 
urbanisation. Whatever construction type they 
have replicated in their language, there is no 
explicit reference to it, but the accomplished 
courtyard clearly resembles a rural Padua 
patio. The colonnade surrounding it distributes 
the buildings, among which is the church, 
confused with the rest of the facility. 
The only obvious outside connotation —a sign 
of a difficult or rejected dialogue with the 
constructed surroundings— is the covered 
belfry positioned so as to signal entrance into 
the facility. «Some topics collected from reality 
and memory have guided our action in line with 
a cultural estrangement from the conveyor-belt 
Roberto Gabetti y Aimaro Isola, Complejo parroquial de santa María, san Giuliano Milanese, Milán, 
1998/2006. En construcción.
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Roberto Gabetti y Aimaro Isola, Complejo parroquial de santa Maria, san Giuliano Milanese, Milán, 1998/2006. En construcción.
120 I Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporánea
GIORGIO DELLA LONGA
Glauco y Roberto Gresleri, Complejo parroquial de la sagrada 
Familia de Nazaret, san sisto, Perugia, 1998/2006. Planta del 
proyecto presentado a concurso. 
Glauco y Roberto Gresleri, Complejo parroquial de la sagrada Familia de Nazaret, san sisto, Perugia, 1998/2006. Maqueta del proyecto definitivo. 
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La acuarela de la recoleta nave elíptica poblada de fieles, evoca un 
espacio caracterizado por los materiales de la tradición constructiva rural, 
todavía no valorable en su construcción.
Complejo parroquial de la santa Famiglia di Nazareth, san sisto
Un olivar en fuerte pendiente distingue el área preseleccionada para el 
centro parroquial de san sisto, una zona al sudeste de Perugia en la cual la 
preexistencia del paisaje rural tiene una cierta intensidad. La topografía del 
paraje estimula a diversos concursantes a organizar el proyecto a lo largo 
de la línea de máxima pendiente. en el proyecto de D’ardia y andriani, por 
ejemplo, el eje generador de la intervención se caracteriza por un largo re-
corrido que, atravesando todo el área, culmina sobre el atrio de la iglesia, 
cuya nave está parcialmente enterrada. el campanario se erige como una 
señal en la parte más elevada de la parcela. La planta del proyecto de Paolo 
Zermani, por otra parte, se mantiene sobre el equilibrio establecido por 
dos direcciones ortogonales entre sí, formando una cruz imaginaria sobre 
la pendiente. sobre el eje mayor, al lado de los edificios parroquiales, una 
retórica plaza escalonada constituye el atrio que culmina sobre el rotundo 
edificio cúbico de la iglesia, austera mole que se asoma sobre el valle en 
diálogo con el territorio.
Glauco y roberto Gresleri son los autores del proyecto ganador. el 
complejo se articula por partes a lo largo de la pendiente de la parcela: un 
recorrido que sigue el declive da la espalda a los edificios. Un muro señala 
el límite norte de todo el complejo: a esto se añaden los cuerpos que forman 
el espacio litúrgico, caracterizado por la multiplicidad de los accesos.
No se puede silenciar la fuerte —o incluso irremediable— divergen-
cia, surgida de la decisión del jurado, entre el comitente —la comunidad 
parroquial—, que rechaza el proyecto ganador, y los proyectistas. No es 
building blocks, those long and tall factory 
bodies: thankfully they are not too close. The new 
parish centre must and can be a sheltered from 
some recent and undesired pre-existences»  10.
Their language is linked to the elements previously 
used in a parish centre at Desio, also in the 
Milanese «hinterland», which was the result of a 
contest under invitation suggested by the parish 
in 1994 and finished in 1999. Nevertheless, they 
built a compact building with a strong appearance 
resolved in the impressive urban angle shown by 
the arcade-belfry. 
The watercolour of an elliptic nave crowded 
with believers evokes a space characterised by 
materials from the rural constructive tradition, 
its construction not evaluated yet.
Santa Famiglia di Nazareth Parish Centre, 
San Sisto
An olive grove with a steep slope distinguishes 
the area pre-selected for San Sisto parish centre, 
an area in South-eastern Perugia with a rather 
strong pre-existence of the rural landscape. 
The landscape topography encouraged several 
contestants to organise the project along the 
maximum slope line. In D’Ardia and Andriani’s 
project, for instance, the action generating 
axis is marked by a long trajectory which goes 
through the whole area and finishes at the church 
atrium, whose nave is partially underground. 
The belfry stands out as a sign at the highest 
part of the plot. On the other hand, the plan 
of Paolo Zermani’s project keeps a balance 
between both octagonal directions which form 
an imaginary cross on the slope. A rhetorical 
square with stairs situated on the bigger axis, 
next to the parish buildings, constitutes the 
atrium culminating in the powerful cubic church 
building, an austere mass leaning on the valley 
and talking with the territory. 
Glauco and Roberto Gresleri are the authors of 
the winning project. The facility is articulated 
in parts along the plot slope: a route following 
the slope turns it back on the buildings. A wall 
signals the northern border of the whole facility. 
The bodies integrating the liturgical space are 
added, characterised by multiple accesses. 
It should be noted that there was a strong, even 
incurable, divergence between the client (the 
parish community) and the project-makers, 
derived from the jury’s decision which was rejected 
by the community. This is not the only instance 
of a lack of collaboration with the assignment 
made. I should explain that, in order to make a 
well-balanced selection, the parish should be 
represented by the diocese delegates during the 
contest assignment, and should not take a direct 
part. In this and in other instances, the differences 
Glauco y Roberto Gresleri, Complejo parroquial de la sagrada Familia de Nazaret, san sisto, Perugia, 
1998/2006. Interior del aula litúrgica. 
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el único caso de una falta de colaboración ante la adjudicación realizada. 
es necesario explicar que para una elección equilibrada, en el encargo del 
concurso la parroquia debía de estar representada por los delegados de la 
diócesis y no intervenir directamente. en éste y en otros casos, las diver-
gencias han aparecido tras hacerse público el fallo, momento en el cual la 
comunidad parroquial no compartió la elección realizada por el jurado.
en san sixto se ha requerido una revisión total del proyecto, no se 
han querido realizar las propuestas de los artistas y el liturgista, en total 
desacuerdo con las nuevas directrices, ha abandonado el asunto. La planta 
general del proyecto ha sido cambiada por completo en su realización.
La nave tiene un potente elemento que la organiza: una especie de ciborio 
desde cuya cima desciende la luz sobre el espacio litúrgico central. Gresleri 
—que ya estaba activo en la época del Concilio vaticano ii junto al carde-
nal Lercaro— resuelve la planta con competencia. el altar está rodeado por 
la asamblea y ha sido realizado en un bloque de eucalipto proveniente de 
españa y tratado en autoclave. La vitalidad de la madera maciza es refrenada 
por clavijas de fresno: casi parece que Gresleri haya encontrado su consuelo 
en definir el altar hasta el mínimo detalle.
Complejo parroquial de san Giovanni Battista, Lecce
el área prevista para el centro parroquial de Lecce está situada en un 
territorio ya urbanizado en la periferia nordeste de la ciudad, adyacente a 
un eje viario de alta capacidad. Purini y thermes fueron los ganadores del 
concurso con un proyecto que ubica el edificio parroquial sobre el frente 
viario, y acoge el atrio —formado por la articulación de los cuerpos de 
fábrica— en el interior de la parcela. en este caso, el edificio de la iglesia 
se identifica por su imponente presencia volumétrica respecto al resto de 
la edificación.
el tema de la introversión es aún más explícito en otros proyectos, entre 
los cuales quiero señalar la contribución de Francesco Cellini. su complejo 
parroquial se presenta como un conjunto de volúmenes privados de cualquier 
énfasis, insertados en un sistema de espacios cercados por muros y cerrados 
hacia el exterior. Un amplio atrio trapezoidal une estos elementos a la carrete-
ra. La iglesia está formada por dos paralelepípedos, excavados en su interior 
según superficies cónicas: en el corazón de cada cavidad están ubicados 
respectivamente el ambón y la pila bautismal. De las aberturas generadas por 
el encuentro de los dos volúmenes desciende una luz difusa hacia el espacio 
cultual, en el cual el altar yace aislado.
Por el contrario, algunos concursantes muestran con elocuencia el 
edificio litúrgico. es el caso de Paolo Portoghesi: la aproximación, el atrio 
y la fachada, como en la tradición. Pasquale Culotta usa una estrategia 
similar, aunque aísla, sin embargo, el baptisterio dentro del atrio: «La ima-
gen de la parroquia dedicada al bautista es, por ello, el baptisterio, forma 
que caracteriza el espacio litúrgico y el urbano, rótula arquitectónica entre 
las construcciones del complejo parroquial» 11.
La nave del proyecto de Purini tiene una planta central caracterizada 
por la presencia de una especie de gran ciborio definido por cuatro potentes 
arose once the jury’s decision was made public. 
Then the parish community manifested itself 
against the jury’s choice. 
San Sixto required a revision of the whole project. 
The proposals by the artists were rejected and the 
liturgy specialist, in absolute disagreement with 
the new guidelines, decided to abandon the whole 
plan. The realisation of the project general plan 
has been completely changed. 
The nave has a powerful organising element: 
a sort of dome from which light descends onto 
the central liturgical space. Gresleri —who was 
already active during the times of the II Vatican 
Council together with Cardinal Lercaro— solved 
the plan with great competence. The altar is 
surrounded by the assembly and has been made 
of a eucalyptus block from Spain treated in 
autoclave. The vitality of solid wood is refrained 
by some ash pins, it is almost as if Gresleri had 
found consolation in his detailed definition of 
the altar.
San giovanni battista Parish Centre, Lecce
The area contemplated for the Lecce parish 
centre is located in an urban ground at the 
north-eastern outskirts of the city, next to a 
high capacity road hub. Purini and Thermes 
won the competition with a project positioning 
the parish building opposite the road, while the 
atrium —integrated by the factory bodies— is 
lodged inside the plot. In this case, the church 
building can be identified by its impressive 
volumetric presence as compared to the rest of 
the construction. 
The subject of introversion is even more explicit in 
other projects, among them I would like to quote 
Francesco Cellini’s contribution. His parish centre 
appears as a set of volumes devoid of any emphasis 
and inserted in a system of wall-circled spaces 
which are closed. A wide trapezoidal atrium links 
these elements to the road. The church is made of 
two parallelepiped shapes dug inside along conic 
surfaces. The pulpit and the baptismal font are 
respectively placed inside each cavity. A diffuse 
light descends from the openings generated by the 
meeting of both volumes to the space of worship 
where the altar remains isolated. 
On the other hand, some contestants show the 
liturgical building with eloquence. This is the case 
of Paolo Portoghesi: he follows tradition in his 
approach, in the atrium and in the façade. Pasquale 
Culotta uses a similar strategy, though he isolates 
the baptistery inside the atrium: «The image of 
the parish devoted to the Baptist is, therefore, the 
baptistery, a shape characterising the liturgical and 
the urban spaces which highlights architecturally 
the buildings in the parish centre» 11.
The nave in Purini’s project has a central plan 
characterised by the presence of a big dome 
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soportes angulares, que organiza el espacio interior generando sobre el pe-
rímetro más bajo un anillo de lugares de «servicio». a ambos extremos del 
nártex interior están la pila bautismal y el lugar de penitencia, como umbral 
de la experiencia sacramental. en el centro de la pared del fondo se excava 
en toda su altura una suerte de profundo ábside.
el proyecto vencedor se cambió profundamente durante la fase de 
ejecución, en este caso por decisión del proyectista. el atrio fue ubicado 
sobre el ángulo extremo de la parcela, señalado por la presencia de la 
torre del campanario. La blanca fachada de la iglesia se divisa desde allí. 
Lo que sorprende es la decisión del arquitecto de renunciar al presbiterio 
propuesto en la fase de concurso, que se extendía hacia el centro de la 
nave cuadrangular. La iglesia construida presenta un angosto presbiterio 
adosado a la pared del fondo, justamente debajo de la abertura que hace 
descender la luz sobre el altar y que orienta poderosamente el espacio. 
Dicha solución, realizada por el proyectista de acuerdo con la comunidad 
local, parece minimizar —casi contradecir— la centralidad constitutiva 
del proyecto.
en la iglesia de Lecce juegan un papel primordial y verificable —más 
aquí que en cualquier otra parte— las obras propuestas por los artistas, 
respondiendo en este caso plenamente a las expectativas de los promoto-
res del concurso. Mimmo Paladino realizó la puerta, la pila bautismal con 
la imagen del bautista y la vidriera suspendida sobre la pila, mientras que 
armando Marrocco realizó el altar y el ambón.
Complejo parroquial del Redentore, Módena
el complejo parroquial del redentore surge en Módena, en un barrio situa-
do al oeste del centro urbano. La potente estructura del vial Leonardo da 
vinci tiene una interrupción, un pequeño jardín longitudinal que se une con 
defined by four powerful angular supports. The 
dome organises the interior space generating a 
ring of service areas on the lowest perimeter. On 
both sides of the inner narthex are the baptismal 
font and the penitential booths as thresholds of 
the sacramental experience. Some sort of deep 
apse is dug along the centre of the back wall. 
The winning project was deeply transformed 
during the execution phase, and this was the 
project-maker’s decision. The atrium was 
placed on the further angle of the plot which 
was marked by the belfry. The white church 
façade can be seen from there. The surprising 
thing is the architect’s decision to renounce the 
presbytery put forward during the competition 
stage which extended towards the centre of the 
square nave. The accomplished church has a 
narrow presbytery attached to the back wall, just 
beneath the opening which allows light to flow 
over the altar and which strongly orients space. 
Said solution was done by the project-maker 
with the agreement of the local community and 
it seems to minimise, almost to contradict, the 
constitutive centrality of the project. 
The works put forward by the artists play a 
key and verifiable role in Lecce church-more 
than anywhere else. In this case, they fulfil the 
expectations of the contest promoters. Mimmo 
Paladino made the door, the baptismal font with 
the Baptist’s image and the stained-glass window 
hanging above the font, while Armando Marrocco 
made the altar and the pulpit.
Redentore Parish Centre, Modena
The Redentore parish centre was born in Modena, 
in a quarter located in the west of the city centre. 
Franco Purini y Laura Thermes, Complejo parroquial de san Giovanni Battista, 
Lecce, 1998/2006. 
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The powerful structure of Leonardo da Vinci Road 
is interrupted by a small longitudinal garden 
linked to the district parking. Mauro Galantino, 
the contest winner, placed the atrium of the new 
facility right at the cross point between both green 
areas, working as a broker element between the 
urban scale and the religious building: the church 
façade holds a dialogue with the atrium. On the 
opposite side is Paolo Portoghesi, who ratified the 
primacy of the church building-in this case, with 
star plan and a considerable height: whose façade 
leads to the atrium tangent with the big road hub. 
The church in the winning project has a square 
plan: the presbytery is juxtaposed to the assembly 
area, unitarily oriented. Just like he did a few 
years earlier in Cesano Boscone parish church, 
Galantino works around two key concepts: the 
precinct and overcoming it. «On the sides of the 
assembly area, the space is enlarged in two open-
air atmospheres inside the church: the olive-tree 
orchard and the baptism fountain, delimited by a 
long wall» 12. A zenithal ring of light surrounds 
the nave perimeter. The project evolution of the 
liturgical plan is a bipolar one, one of the very 
few experiences made in Italy. 
The rotation of the plan, placed on an axis parallel 
to the façade, is consistent with the atrium rotation: 
«Without its reflection on the inner liturgical space, 
the atrium and its role of hinge, its capacity to lead 
from the city to the inside by means of a rotation, 
would have been just an urban mechanism» 13. This 
is what Galantino said.
The project is almost completed. It seems that 
the substantial variant made has not been 
properly portrayed at the architectural level. 
Some corrections have been made, in particular 
to the façade looking onto the atrium. These 
corrections can only be appreciated with the 
experimentation of the radical solution of the 
place of worship once the work is completed. 
Santa Maria della Roccella Parish Centre, 
Catanzaro-Squillace 
In Roccelletta, the rows of olive trees are the 
testimony of a farmland threatened by the recent 
and disseminated construction. This is to the 
south of Catanzaro, very close to the Terrene 
coastline. This is a difficult area, as well as the 
disaggregated plot pre-selected for building the 
facility. The competition was won by a pair of 
young architects, Pizzolato and Mingardi. It seems 
that the work resents the difficult surrounding 
conditions: the particular care and solutions of 
the concrete elements lose strength when they are 
diluted within the group. The artist Laura Stocco 
is carrying out the whole iconographic project. It 
is surprising to see that such a short period has 
elapsed between the competition phase, open in 
el aparcamiento del barrio. Justo en el punto de intersección entre las dos 
zonas verdes, Mauro Galantino, ganador del concurso, coloca el atrio del 
nuevo complejo, que ejerce de elemento mediador entre la escala urbana y 
el edificio religioso: la fachada de la iglesia dialoga con el atrio. La torre del 
campanario es una señal a escala urbana. en el polo opuesto se halla Paolo 
Portoghesi, al ratificar la primacía del edificio de la iglesia —en este caso 
con planta de estrella y de notable altura— cuya fachada se dirige hacia el 
atrio tangente al gran eje viario.
en el proyecto ganador la iglesia tiene planta cuadrada: el presbiterio se 
yuxtapone a la zona de la asamblea, orientada unitariamente. Como pocos 
años antes en la iglesia parroquial de Cesano boscone, Galantino trabaja en 
torno a dos conceptos clave: el recinto y su superación. «a los lados de la 
zona de asamblea, el espacio se ensancha en dos ambientes a cielo abierto, 
interiores a la iglesia: ‘el huerto de los olivos’ y la ‘fuente del bautismo’ 
delimitada por un largo muro» 12. Un anillo de luz cenital circunda el perí-
metro de la nave. La evolución proyectual de la planta litúrgica es de tipo 
bipolar, una de las pocas experiencias conocidas en italia.
La rotación de la planta, que se dispone sobre un eje paralelo a la fachada, 
entra en consonancia con la rotación del atrio: «sin el reflejo sobre el espacio 
litúrgico interior, el papel de charnela del atrio, su capacidad de conducir 
mediante una rotación desde la ciudad hacia el interior, habría sido tan solo 
un mecanismo urbano» es la reflexión de Galantino 13.
el proyecto se halla en vías de culminación. Parece que la variante 
sustancial realizada no se haya reflejado adecuadamente en el plano de 
la arquitectura, en el cual se han introducido correcciones —en concreto, 
sobre la fachada que se vuelca hacia el atrio— que sólo cuando la obra esté 
terminada podrán ser apreciadas con la experimentación de la solución 
radical del espacio de culto.
Mauro Galantino, Complejo parroquial del Redentore, Módena, 2000/08. Planos del proyecto 
presentado a concurso.
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Mauro Galantino, Complejo parroquial del Redentore, Módena, 2000/08.
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Complejo parroquial de santa Maria della Roccella, 
Catanzaro-squillace 
en roccelletta, las hileras de olivos dan fe de un territorio agrícola agredi-
do por la reciente y diseminada construcción: estamos al sur de Catanzaro, 
muy próximos al litoral del mar tirreno. Una zona problemática, en la 
que también es problemático el desarticulado parcelario preseleccionado 
para la edificación del complejo. el concurso fue ganado por dos jóvenes 
arquitectos, Pizzolato y Mingardi. La obra parece resentirse de las nada 
fáciles condiciones del entorno: los particulares cuidados y las soluciones 
de los elementos concretos pierden fuerza diluyéndose dentro del conjunto. 
La artista Laura stocco lleva a cabo el proyecto iconográfico completo. 
sorprende el breve periodo transcurrido entre la fase de concurso, abierto 
en mayo de 2001, y la consagración, celebrada en julio de 2003: se trata del 
primer edificio terminado.
Complejo parroquial de san Giacomo Apostolo, Foligno
Un monolito de geometría pura, absoluto: es la elección de Massimiliano 
Fuksas para la iglesia del área de concurso de Foligno. el jurado señala: «el 
proyecto se propone como hito contundente e innovador que responde a las 
búsquedas internacionales más avanzadas, convirtiéndose en símbolo de 
la ciudad y del territorio después del terremoto» 14. La solución propuesta 
se articula en dos volúmenes principales. el primer elemento, cúbico, es el 
edificio de la iglesia. el segundo elemento, bajo y alargado, aloja la sacris-
tía, los locales del ministerio pastoral y la casa rectoral. Un tercer elemento 
con la capilla ferial y la zona penitencial conecta a los anteriores.
La iglesia, junto con el atrio secundario, se vuelca sobre el vial de cir-
cunvalación, todavía sin terminar. otros proyectos interaccionaban, por el 
contrario, con el entorno, realizando espacios de relación más recogidos. 
Nicola Di battista asoma el cubo de la nave de culto sobre un atrio recogi-
do, generado por el cuerpo de las construcciones parroquiales que ejerce 
de filtro hacia la gran arteria de tráfico. Cino Zucchi lleva a cabo una 
especie de calle, un recorrido urbano protegido de los flujos de la ciudad, 
sobre el cual se abren con diversas jerarquías los edificios del complejo.
Para Fuksas, la iglesia es la afirmación de «lo otro»: dos paralelepí-
pedos casi cúbicos, uno exterior, de veintiséis metros de altura, y otro 
interior, ubicado a tres metros del pavimento y de los muros del volumen 
exterior. el primero es de hormigón armado visto, mientras que el interior, 
con estructura de acero y envolvente de hormigón aligerado, está suspen-
dido del sistema de vigas de la cubierta. el edificio se caracteriza por una 
serie de elementos tubulares que lo atraviesan y vinculan entre sí los dos 
paralelepípedos, y que a través de sus intersecciones crean una serie de 
aberturas que conducen la luz al interior de la nave. el espacio central está 
rodeado por una especie de peristilo interior sin columnas.
el edificio se abre sobre el atrio con una hendidura recortada sobre 
el frontal en toda su anchura: una entrada realzada a la que se accede 
después de haber recorrido una rampa metálica separada del suelo, a 
May 2001, and the consecration celebrated in 
July 2003: this is the first building completed.
San giacomo Apostolo Parish Centre, 
Foligno
An absolute monolith of pure geometry: that was 
Massimiliano Fuksas’ choice for the church in 
the Foligno contest area. The jury says: «The 
project is put forward as a potent and innovative 
milestone which responds to the most advanced 
international searches, becoming a symbol of 
the city and the territory after the earthquake» 14. 
The proposed solution is articulated in two main 
volumes. The first cubic element is the church 
building. The second one, low and elongated, 
lodges the sacristy, the pastoral ministry rooms 
and the rectory. The third element, with the fair 
chapel and the penitential area, connects the 
other two. 
The church, together with the secondary atrium, 
looks onto the by-pass road, still unfinished. 
On the other hand, there were other projects 
interacting with the surroundings and creating 
more collected relation spaces. Nicola Di Battista 
makes the cube of the worship nave lean on a 
withdrawn atrium which is generated by the body 
of the parish constructions working as a filter 
before the big traffic artery. Cino Zucchi makes 
some sort of street, an urban route sheltered from 
the city flows on which the different hierarchies of 
the buildings are open. 
To Fuksas, the church is the affirmation of the 
other: two almost cubic parallelepiped shapes, 
a 26 m high outer one and an inner one, 3 m 
high from the pavement and the walls of the 
outer volume. The first one is made of exposed 
armoured concrete, while the inner one has 
a steel structure and a cladding of lightened 
concrete, and is hanging from the beam system 
of the cover. The building is characterised by a 
series of tubular elements going through it and 
linking both parallelepiped shapes. Through 
their intersections, they create a series of 
openings leading light to the inside of the nave. 
The central space is surrounded by some sort of 
columnless peristyle. 
The building opens to the atrium with a groove 
cut in the façade: this is an embossed entrance 
that is accessed after walking along a metal ramp 
detached from the ground, as a steep atrium. 
The impressive volume is also 1.5 m above the 
ground: there is an obvious tension towards the 
mysterious, the transcendent, and the sacred. To 
Fuksas, the religious building is solved with the 
totemic power of the architectural object, the 
cube noticed like a milestone in the territory. 
The interior is a spiritual space more than 
a place of devotion and rite, and it finds a 
symbolic-evocative mediation in natural light. 
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modo de atrio en pendiente. el imponente volumen está también elevado 
metro y medio sobre el terreno: es evidente la tensión hacia lo mistérico, 
lo trascendente, lo sacro. Para Fuksas el edificio religioso se resuelve con 
la potencia totémica del objeto arquitectónico, el cubo reconocible como 
un hito en el territorio.
el interior, espacio de la espiritualidad más que del recogimiento y del 
rito, encuentra una mediación simbólico-evocativa en la luz natural. todas 
las aberturas de la iglesia, la hendidura horizontal de la entrada y los lucerna-
rios creados por las bandas de luz tendrán vidrieras tintadas. se ha previsto un 
notable programa iconográfico confiado a diversos artistas notables.
en el congreso «architettura e Liturgia nel Novecento. esperienze 
europee a confronto», desarrollado en la bienal de venecia hace ahora 
tres años, comenté de este modo la imagen del concurso, publicada en el 
cuaderno de «Casabella»: «Me detengo sobre este imagen. No para cues-
tionar el valor de la arquitectura, sino por un problema de comunicación 
y que en mi opinión refleja a mi parecer un problema de contenido, sobre 
todo sabiendo lo atentos que están hoy los proyectistas a los medios de 
comunicación. el espacio gélido que ven es el espacio litúrgico de un pro-
yecto ganador del concurso «Progetto Pilota» (...) viene a mi mente el gran 
silencio del mausoleo, del lugar consagrado a la memoria, no a la reunión 
de la asamblea cristiana» 15.
Dentro de poco, como un telón, se retirarán los andamios en el interior y 
la nave manifestará su vocación. La pregunta es: ¿será capaz de acoger a la 
comunidad parroquial, o su destino será más bien el del objeto de consumo 
en los medios de comunicación, que verá alinearse en bandos opuestos a los 
entusiastas partidarios y a los inconmovibles detractores? esperamos que 
pueda ser, en cualquier caso, motivo de debate y de crecimiento, que era lo 
que la iniciativa de la Cei se proponía.
Every church opening, the horizontal groove at 
the entrance and the skylights created by the light 
bands will be fitted with stained-glass windows. 
A considerable iconographic programme has 
been assigned to several notable artists. 
A the conference «Architettura e Liturgia nel 
Novecento. Esperienze europee a confronto», held 
at the Venice Bienalle three years ago, I spoke 
thus about the image of the contest published in 
the Casabella issue: «I would like to stop at this 
picture. Not with the purpose of questioning the 
value of architecture, but due to a communication 
problem which, I believe, reflects a content 
problem, specially knowing that project-makers 
pay a lot of attention to the media nowadays. 
The cold space you see is the liturgical space of a 
winning project in the Progetto Pilota contest (...) 
I recall the huge silence of a mausoleum, of a place 
consecrated to memory, not to the gathering of the 
Christian assembly» 15.
Very soon the scaffolding will be removed from 
inside, just like a backdrop, and the nave will 
show its vocation. The question is: will it be able 
to host the parish community or will it be destined 
to be a commodity for the mass media, watching 
how the enthusiastic fans and the furious enemies 
form opposite lines? Let us hope, at least, that it 
will trigger debate and growth, which were the 
goals of the IEC’s initiative.
Conclusion
Beyond the successes of the competitions shown 
and which will soon be evaluated by everyone 
—believers and non-believers, experts and 
lay people—, I would like to finish with a brief 
Massimiliano Fuksas, Complejo parroquial de san Giacomo Apostolo, Foligno, 2000/09. 
Imágenes del proyecto presentado a concurso. 
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reflection. This paper had initially been suggested 
to Monsignor Giancarlo Santi, a direct witness 
who led the IEC Ufficio Nazionale per i Beni 
Culturali Ecclesiastici from 1995 to 2005. Due to 
force majeur, he could not accept the invitation; 
anyhow, many parts of this paper are shared by 
Giancarlo Santi himself.
Santi has put forward the «Progetti Pilota» 
to the Central Secretariat, which stubbornly 
wanted to foster research so as to know and 
document further, which has chosen training and 
cooperation with University. He is the person 
who guided the way to international conferences 
on art, architecture and liturgy at the Biennale di 
Venezia, from which the first four editions were 
organised, allowing many of us to meet. Santi 
has not led the Ufficio for the last two years. 
The signals are contradictory: this year’s edition 
of the Venetian meetings had a national trait, 
forgetting its mission to meet Europe. 
Those of us who feel passionate both about 
the issue of architecture in general and that 
of churches in particular, wish that the works 
accomplished and the foundations laid were 
assessed in their whole dimension, and that 
the building of a project looking for quality 
architecture as its final goal was not slowed down 
or interrupted. This is a complex and laborious 
task and its difficulties and funding requirements 
should not be underestimated. However, it is true 
that the time is ripe to abandon easy shortcuts, 
also in the field of religious construction and art, 
it is urgent to run away from a state of provisional 
nature and permanent mediocrity. 
1 Cf. giorgio della Longa, «L’architettura di chiese in Italia nel XX 
secolo», in: giorgio della Longa, Antonio Marchesi and Massimiliano 
Valdinoci (eds.), «Architettura e Liturgia nel Novecento. Esperienze 
europee a confronto» (Minutes of the International Conference, 
Venice 7-8 October 2004), Nocolodi, Rovereto, 2005, pag. 97-112.
2 Cf. Sa., «La Cattedrale della Spezia», Architettura (I-1932), 
pag. 69-71.
3 Arte Cristiana (1933) showed an interest in the Messina dioceses 
churches, pag. 48-52 and, in particular, Architettura, that published 
a special issue in 1932. The wide summary in Architettura has been       
recently re-released: Clementina barucci (ed.), «I progetti per le 
chiese della diocesi di Messina nel concorso del 1932», gangemi, 
Rome, 1932.
4 Franco Purini, «Memorie vive, memorie urgenti», in Edilizie 
Popolare, 243 (1996), pag. 14-17.
5 Casabella 208 (1955), pag. 49-57.
6 Cf. The supplements to the Casabella issues nº 671 (1999), 682 
(2000) and 694 (2001).
7 giancarlo Santi and giovanna Crespi (eds.), «Nuove Chiese italiane 
due. 26 progetti per nuove chiese commisionati dalla Conferenza 
Episcopale Italiana», Casabella Supplement 682 (2000), pag. 10.
8 Ibidem, pag. 7.
9 Ibidem, pag. 49.
10 giancarlo Santi and Chiara baglione (eds.), «Nuove Chiese 
italiane. 22 progetti per nuove chiese commisionati dalla Conferenza 
Episcopale Italiana», Casabella Supplement nº 671 (1999), pag. 10.
11 Ibidem, pag. 62.
12 giancarlo Santi and Chiara baglione (eds.), «Nuove Chiese italiane 
tre. 24 progetti per nuove chiese commisionati dalla Conferenza 
Episcopale Italiana», Casabella Supplement nº 694 (2001), pag. 10.
13 Mauro galantino, «Chiesa del gesù redentore. Un problema 
di spazio», in: Several authors, «Casa di Dio. Progettazione e       
adeguamento di chiese nel terzo millenio», Centro Di, Florence, 2005, 
pag. 133.
14 giancarlo Santi and Chiara baglione (eds.), «Nuove Chiese italiane 
tre. 24 progetti per nuove chiese commisionati dalla Conferenza 
Episcopale Italiana», Casabella Supplement nº 694 (2001), pag. 7.
15 giorgio della Longa, quote, pag. 110.
CONCLUsIÓN
Más allá de los éxitos de los concursos que he presentado y que en breve 
serán evaluados en la realidad por todos —creyentes y no creyentes, exper-
tos y profanos—, quiero concluir con una breve reflexión. esta ponencia 
había sido inicialmente propuesta a monseñor Giancarlo santi, un testigo 
directo que desde 1995 hasta el año 2005 ha dirigido el Ufficio Nazionale 
per i beni Culturali ecclesiastici de la Cei. Por causas de fuerza mayor no 
ha podido aceptar la invitación; en cualquier caso, muchos pasajes de esta 
ponencia son compartidos con el propio Giancarlo santi.
santi ha sido quien ha propuesto los «Progetti Pilota» a la secretaría 
Central, quien con obstinación ha querido fomentar investigaciones para co-
nocer y documentar, ha apostado por la formación y por la colaboración con 
la Universidad. Y es la persona que ha marcado el camino a los congresos 
internacionales sobre arte, arquitectura y liturgia de la biennale di venezia, 
de los cuales se han desarrollado las primeras cuatro ediciones y que han 
permitido que muchos de nosotros nos encontráramos y conociéramos. hace 
dos años que santi ya no dirige el Ufficio. Las señales son contradictorias: 
este año la edición de los encuentros venecianos han tomado un carácter 
nacional y se ha olvidado de su misión de encuentro con europa.
Quienes, como yo, llevamos en el corazón tanto el problema de la 
arquitectura en general como el tema de la arquitectura de las iglesias en 
particular, deseamos que los trabajos que se han realizado, los cimientos 
que se han colocado, sean valorados en toda su dimensión, y no se ralenti-
ce o interrumpa la construcción de un proyecto que, como objetivo final, 
busca la calidad de la arquitectura. se trata de un trabajo arduo y complejo, 
cuyas dificultades y necesidad de financiación no se deben infravalorar. 
Pero, ciertamente, los tiempos están maduros para abandonar los atajos fá-
ciles: también en el campo de la edificación y del arte religiosos es urgente 
salir de un estado de provisionalidad y de permanente mediocridad.
1 Cf. giorgio della Longa, «L’architettura di chiese in Italia nel XX secolo», en: giorgio della Longa, Antonio 
Marchesi y Massimiliano Valdinoci (eds.), «Architettura e Liturgia nel Novecento. Esperienze europee a confronto» 
(Actas del Congreso Internacional, Venecia, 7-8 de octubre de 2004), Nocolodi, Rovereto, 2005, pág. 97-112.
2 Cf. Sa., «La Cattedrale della Spezia», Architettura (I-1932), pág. 69-71.
3 Sobre el concurso para las iglesias de la diócesis de Messina se interesaron Arte Cristiana (1933), pág. 48-52 
y en particular Architettura, que publicó un fascículo especial en 1932. La amplia reseña de Architettura ha sido 
recientemente reeditada: Clementina barucci (ed.), «I progetti per le chiese della diocesi di Messina nel concorso 
del 1932», gangemi, Roma, 1932.
4 Franco Purini, «Memorie vive, memorie urgenti», en Edilizie Popolare, 243 (1996), pág. 14-17.
5 Casabella 208 (1955), pág. 49-57.
6 Cf. los suplementos a los números de Casabella 671 (1999), 682 (2000) y 694 (2001).
7 giancarlo Santi y giovanna Crespi (eds.), «Nuove Chiese italiane due. 26 progetti per nuove chiese commisionati dalla 
Conferenza Episcopale Italiana», Suplemento Casabella 682 (2000), pág. 10.
8 Ibidem, pág. 7.
9 Ibidem, pág. 49.
10 giancarlo Santi y Chiara baglione (eds.), «Nuove Chiese italiane. 22 progetti per nuove chiese commisionati dalla 
Conferenza Episcopale Italiana», Suplemento Casabella 671 (1999), pág. 10.
11 Ibidem, pág. 62.
12 giancarlo Santi y Chiara baglione (eds.), «Nuove Chiese italiane tre. 24 progetti per nuove chiese commisionati dalla 
Conferenza Episcopale Italiana», Suplemento Casabella 694 (2001), pág. 10.
13 Mauro galantino, «Chiesa del gesù redentore. Un problema di spazio, en: Varios autores, «Casa di Dio. Progettazione e 
adeguamento di chiese nel terzo millenio», Centro Di, Firenze, 2005, pág. 133.
14 giancarlo Santi y Chiara baglione (eds.), «Nuove Chiese italiane tre. 24 progetti per nuove chiese commisionati dalla 
Conferenza Episcopale Italiana», Suplemento Casabella 694 (2001), pág. 7.
15 giorgio della Longa, cit., pág. 110.
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Querría empezar agradeciendo sinceramente a los responsables de este 
Congreso su amable invitación para participar en él. igualmente querría 
pedir disculpas sobre el título de la ponencia que figura en el programa que 
no fue si no una inteligente solución de esteban Fernández a mi indefinición 
durante el tiempo disponible antes de editarlo. Finalmente, la oportunidad 
de un encargo hecho hace unos meses por el Colegio de arquitectos de 
almería en su colección de archivos de arquitectura para estudiar una obra 
de Miguel Fisac, la iglesia parroquial de santa ana, me permitió una pro-
funda investigación en la Fundación Miguel Fisac, algunos de cuyos frutos 
me gustaría compartir aquí hoy.
No obstante, debo confesar que para mí la explicación de la obra 
de Miguel Fisac no puede ser si no el acercamiento al trabajo de un 
amigo, de un ser profundamente humano y ejemplar. Cuando en 1997, 
entre los numerosos reconocimientos que jalonaron los últimos años de 
la vida de Miguel Fisac, le fue otorgado el Premio antonio Camuñas de 
arquitectura, el jurado encargado de concedérselo valoró como una de 
las razones de mayor peso sus aportaciones en el terreno de la arquitec-
tura religiosa 1.
en efecto, y al margen de su enorme contribución a la superación del 
modelo historicista que triunfó en la arquitectura de la posguerra espa-
ñola, si hay un arquitecto protagonista en el proceso de desarrollo de los 
edificios religiosos que tuvo lugar durante la segunda mitad del siglo XX 
en nuestro país, ese es, sin lugar a dudas, Miguel Fisac. a ello contribuyó 
fundamentalmente la profusa sucesión de encargos de este tipo que tuvo 
a lo largo de prácticamente toda su vida. igualmente, su afición al debate 
y a la escritura, terminaron de configurar un cuerpo intelectual que le 
hacen merecedor de la mencionada condición protagonista.
Introduction
I would like to start by thanking sincerely the 
conference organisers for having invited me to 
take part in it. I would also like to apologise for 
the paper title included in the programme, which 
was an intelligent solution by Esteban Fernández 
to my lack of definition during the time available 
before the edition. Finally, I had the chance to do 
a thorough research at Miguel Fisac Foundation 
as a result of an assignment made a few months 
ago by the Association of Architects of Almería 
in order to study a work by Miguel Fisac, Saint 
Anne’s parish church. Today I would like to share 
with you some of the fruits of my research. 
Nevertheless, I must confess that for me, 
explaining Miguel Fisac’s work is about 
explaining a friend’s work, the work of a deeply 
humane and exemplary person. In 1997, among 
the numerous acknowledgements received during 
the last years of Miguel Fisac, he was awarded 
the Antonio Camuñas Architecture Prize and the 
corresponding jury assessed as one of his greatest 
contributions his religious architecture works 1.
Certainly, and apart from his huge contribution to 
overcoming the historicist model which succeeded 
in the post-war Spanish architecture, Miguel 
Fisac was undoubtedly the protagonist of the 
development process of religious buildings which 
occurred in our country during the 2nd half of the 
20th century. The fact is that the huge number of 
religious architecture assignments that he received 
throughout his career certainly contributed to 
that. Simultaneously, his interest in debate and 
writing also contributed to the configuration of 
Esquemas teóricos: convergente y muro dinámico.
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esta condición justificaría la atención a su obra, entendida como un 
continuo en el que cada nuevo proyecto se convierte en receptor de los 
logros de los anteriores y a la vez, en campo de intensa experimentación. 
Fisac se nos muestra como un arquitecto obsesivo, productor de numerosas 
variaciones en un constante intento de superación. esta condición es la que 
justifica esta ponencia, dedicada, antes que a santa ana, a la iglesia ideal 
que Fisac persiguió durante toda su carrera profesional y que, cabe decirlo, 
no llegó a construir. Con Juan Plazaola cabría apuntar que «quien analice 
la arquitectura sagrada diseñada por Fisac en el curso de su dilatada vida 
profesional, podrá verificar que en esta iglesia de Moratalaz se ha dado 
un paso decisivo hacia la iglesia ideal de nuestra época» 2. así, santa ana 
podría entenderse como la cumbre, el momento de mayor intensidad en su 
carrera, decantación provisional, mediada la década de los sesenta, de sus 
investigaciones en este terreno.
OBERTURA
Nacido en Daimiel en 1913, Miguel Fisac obtuvo su título de arquitecto 
en la escuela de arquitectura de Madrid en 1942. Ligado desde 1935 al 
opus Dei, sus primeros pasos profesionales se vincularon a la puesta en 
marcha y desarrollo del Consejo superior de investigaciones Científicas, 
que había sido confiado a otros miembros de esa —entonces minoritaria 
aunque emergente— corriente católica en nuestro país.
Para nuestra historia, interesa detenernos en la capilla del CsiC 
—también conocida como parroquia del espíritu santo—, por ser el 
primer paso en la carrera del arquitecto manchego. Fisac, que había 
empezado su desarrollo profesional —incluso antes de terminar sus 
estudios— de la mano del arquitecto ricardo Fernández-vallespín en el 
proyecto y dirección de obra del instituto «torres Quevedo», construyó 
también para el CsiC, además del fabuloso conjunto de la Colina de los 
an intellectual body which made him deserve his 
already mentioned status of protagonist. 
This status would justify the attention paid to his 
work, understood as a continuum where each 
new project receives the achievements of the 
previous ones, and is also the object of an intense 
experimentation. Fisac appears as an obsessive 
architect who produced numerous variations 
in his ongoing attempt to improve. This status 
justifies my paper which is not dedicated to Saint 
Anne, but to the ideal church that Fisac searched 
for during his whole career and never built. I 
agree with Juan Plazaola that «if you analyse the 
sacred architecture designed by Fisac throughout 
his extended career, you will see that he made a 
decisive step at this church of Moratalaz towards 
the ideal church of our times» 2. Thus, Saint Anne 
could be understood as the summit, the peak of 
his career, an interim decantation of his research 
in this field in the mid 60s.
Overture
Born in Daimiel in 1913, Miguel Fisac got his 
Degree in Architecture at the Architecture School 
of Madrid in 1942. Linked to Opus Dei since 
1935, his first professional steps were linked to the 
launch and development of the Higher Council of 
Scientific Research which had been entrusted to 
other members of that Catholic trend —then a 
minority but emerging one— in our country. 
Let us focus in our story on the CSIC chapel —also 
known as Holy Ghost parish— since this was the 
first step in the career of the architect from La 
Mancha. Fisac, who had started his professional 
development, even before completing his studies, 
Iglesia parroquial del Espíritu santo (Capilla del CsIC), Madrid (1942/48). 
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Chopos, un par de pequeñas ermitas de montaña —una en los Pirineos 
y la otra en la sierra de Guadarrama— que carecen de entidad para ser 
tratadas particularizadamente, pues repiten esquemas populares de es-
caso interés.
el proyecto de la capilla del CsiC en la Colina de los Chopos con-
sistió originalmente en el aprovechamiento de los tres primeros metros 
del muro perimetral del auditorio del instituto-escuela, obra de Carlos 
arniches y Martín Domínguez, que tras la guerra se encontraba arruina-
do. el arquitecto propuso una intervención sobria pero con carácter. Él 
mismo explicaba sus fuentes e intenciones: «Una adaptación de un audi-
torio a iglesia del espíritu santo y después del edificio central del CsiC 
y otros edificios para institutos de investigación, formaron un conjunto 
axial que proyecté y gustó. Entonces (1942-1945) pareció rabiosamente 
moderno. Y al terminar, después de haber adquirido un profundo cono-
cimiento de la arquitectura clásica, en especial de la del Quattrocento 
y Cinquecento italianos, enseñanza que siempre he creído —también 
ahora— que me proporcionó una base segura en mi formación estética 
arquitectónica, al terminar aquellas obras con éxito y a mi gusto, me di 
cuenta, sin necesidad de ningún discurso intelectual, que aquél no era un 
camino; que por allí no se iba a ninguna parte» 3.
el resultado fue una pequeña iglesia, no obstante de notable influen-
cia en el panorama arquitectónico de la época, que ya apuntaba el tipo 
conceptual «místico» —en la catalogación que Luis Moya emplearía 
años más tarde para clasificar los proyectos presentados al concurso de 
la iglesia parroquial de san esteban Protomártir en Cuenca 4—presen-
tando precisamente la capilla del CsiC como ejemplo. interiormente se 
trataba de un espacio de una sola nave —sin crucero— en la que el 
deambulatorio se llevó al exterior del espacio sacro en forma de pasi-
llos perimetrales. se puede señalar una cierta falta de proporción entre 
el espacio destinado a los fieles y el presbiterio. esa desproporción se 
with the architect Ricardo Fernández-Vallespín 
in the project and work management of the Torres 
Quevedo High School, he also built for the CSIC, 
apart from the fabulous complex of Colina de los 
Chopos, a couple of tiny mountain hermits (one 
at the Pyrenees and another one at Guadarrama 
ridge) which lack entity in order to be covered 
in detail, since they repeat scarcely interesting 
popular schemes.
The project for the CSIC chapel in Colina de 
los Chopos consisted originally of making the 
most of the first 3 m of the perimeter wall of the 
high-school arena, a work by Carlos Arniches and 
Martín Domínguez, which was derelict after the 
war. The architect proposed a sober though full of 
character intervention. He explained his sources 
and intentions: «An adaptation of an arena and 
church of the Holy Ghost and, after the CSIC 
main building and other buildings for research 
institutes, they integrated an axial complex 
projected and liked by me. Then, in (1942-1945) it 
looked furiously modern. And when I finished, after 
getting a deep knowledge of classical architecture, 
specially that of the Italian Quattrocento and 
Cinquecento —a teaching which I believed and 
still believe that gave me a solid basis for my 
architectural aesthetic training— when I finished 
those works successfully and to my taste, I realised 
without needing any sort of intellectual discourse 
that it was not my way; that it led nowhere» 3.
The result was a small church which had a 
considerable impact on that time’s architectural 
scenario. It already pointed at the mystical 
conceptual type —according to the classification 
used by Luís Moya some years later for the 
projects submitted to the contest of Saint Stephen 
Protomartyr’s church in Cuenca 4— presenting 
precisely the CSIC chapel as an example. The 
interior was a space with one nave, no crossing, 
where the ambulatory was taken to the outside 
of the sacred space in the form of perimeter 
corridors. A certain lack of proportion can be 
noted between the space for the faithful and 
the presbytery. This lack of proportion would 
show even more outside, where the presbytery 
was planned as formally contained in a huge 
cylindrical tambour 5. This tambour was 
planned as pierced at the top, searching for an 
effect developed by the author throughout his 
work: over-lighting the presbytery and leaving 
the faithful nave in murkiness for contrast.
The constructive process was the most remarkable 
thing for its author. Certainly, the lack of iron and 
other materials which characterised the Spanish 
post-war era led Fisac to experiment with some 
quasi-artisanal domes with four vertical plans, 
though with a mixed solution using armoured 
Iglesia parroquial del Espíritu santo (Capilla del CsIC), Madrid (1942/48). 
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manifestaría todavía con más claridad al exterior, donde el presbiterio 
se planteaba contenido formalmente en un tambor cilíndrico de gran 
presencia 5. ese tambor se proyectó perforado en la parte más alta, 
buscando un efecto que el autor desarrollaría a lo largo de su obra: la 
sobreiluminación del presbiterio, dejando, por contraste, la nave de los 
fieles en una semipenumbra.
Lo más destacable —para su autor— había sido el proceso construc-
tivo. en efecto, la carencia de hierro y otros materiales que caracterizó 
la posguerra española llevó a Fisac a ensayar unas bóvedas vaídas de 
construcción cuasi-artesanal, aunque en una solución mixta con empleo de 
hormigón armado en los arcos, que ya apuntaba la capacidad inventiva del 
arquitecto manchego: «Constructivamente se han adoptado las soluciones 
que, a más de reunir las condiciones de estabilidad necesarias, fueran las 
más económicas. Y hay que advertir, que si en los momentos actuales la 
escasez de hierro es un factor importantísimo a tener en cuenta, no lo es 
menos el ahorro de grandes masas de otros materiales. evitar el empleo 
de pequeñas cantidades de hierro en la compensación de empujes de una 
bóveda, por ejemplo, no es económico, pues exige tener que construir gran-
des contrafuertes de ladrillo, de hormigón o de piedra, cuyo coste resulta 
mucho más elevado.
»La solución adoptada para la construcción de las bóvedas ha sido 
formar con cuatro arcos (dos fajones y dos formeros) de hormigón ar-
mado, un recinto rectangular en planta, cubriendo este espacio con una 
bóveda vaída, tabicada de rasilla, que se construye con toda facilidad 
con una simple formaleta volante cuya situación puede ser fijada en todo 
momento por la longitud de un radio que parte del centro materializado 
de la esfera de que forma parte la bóveda» 6.
Lo cierto es que en el capítulo de los acabados, los relieves de Juan de 
adsuara y los frescos de ramón stolz resultan una aportación figurativa-
mente académica, lejos de las renovadoras colaboraciones que recibirían 
otras futuras obras de Miguel Fisac.
en cualquier caso, si hacemos el esfuerzo de situarnos en el momen-
to de su edificación, comprenderemos que efectivamente fuera tenida 
como ejemplo de modernidad. La herencia de tres metros perimetrales 
de muro desnudo, de mero ladrillo, del auditorio del instituto-escuela de 
arniches y Domínguez, y la intuición del joven Fisac, fueron suficientes 
para conseguir un equilibrado exterior, a medio camino entre la abstrac-
ción proveniente de la arquitectura fascista italiana y el sabor rancio de 
nuestra tradición; en el interior —como queda dicho, puede que lo menos 
conseguido del conjunto— Fisac ensayó una solución más convencional 
con el uso de órdenes gigantes de mármol sobrepuestos a la estructura 
del edificio.
ADAGIO
al filo de la década de los cincuenta, el viaje se convirtió en el mejor antí-
doto contra el aislamiento y la precariedad cultural que habían dominado 
la década anterior en nuestro país. así, son ya míticas, entre otras, las 
concrete for the arches, which showed the 
invention of the architect from La Mancha: 
«I have adopted the constructive solutions 
which were the cheapest, apart from having the 
necessary stability requirements. It should be 
noted that, currently, the lack of iron is a very 
important factor to be born in mind, as well as 
the fact of saving big amounts of other materials. 
Avoiding the use of small amounts of iron for 
compensating a dome thrusts is not economical, 
since it requires building big brick, concrete or 
stone buttresses which are much more expensive.
»The solution used for building the domes 
was to create four armoured concrete arches 
(two transverse and two longitudinal ones), a 
rectangular precinct in the plan and covering 
this space with a dome with four vertical plans, 
partitioned with long thin bricks, which can be 
easily made with a simple flying skeleton whose 
position can be established at any time by the 
length of a radius going from the materialised 
centre of the sphere to which the dome belongs» 6.
The truth is that, with regard to the furnishings, 
Juan de Adsuara’s relieves and Ramón Stolz’s 
frescoes are a figuratively academic contribution, 
detached from the innovative collaborations from 
which later works by Miguel Fisac benefited.
Anyhow, if we make an effort to place ourselves 
at the time of building, we will understand why 
it was accepted as an example of modernity. The 
heirloom of 3 m of naked perimeter wall made of 
simple brick, of the high-school arena by Arniches 
and Domínguez, as well as young Fisac’s intuition 
were enough to achieve a well-balanced exterior, 
halfway between the abstraction coming from the 
Italian fascist architecture and the rank taste of 
our tradition. As it was mentioned, the interior 
is perhaps the less perfect part of the building. 
Fisac tried a more conventional solution by 
using giant marble orders superimposed on the 
building structure. 
Adagio
In the 50s, travelling became the best antidote 
against the isolation and cultural mediocrity 
which had reigned in Spain in the previous 
decade. Therefore, it is well known that Sáenz de 
Oíza stayed in the USA while Miguel Fisac did 
so in the Scandinavian countries. Cano Lasso 
became acquainted with the Dutch rationalism 
during a trip to Hilversum in 1949. Gutiérrez 
Soto also travelled to the USA and Brazil in 
the same year. Other architects, such as Ramón 
Vázquez Molezún, Javier Carvajal or José María 
García de Paredes enjoyed grants in Rome, and 
the latter devoted a couple of years to getting to 
know the main European architecture. 
134 I Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporánea
EDUARDO DELGADO ORUsCO
estancias de sáenz de oíza en estados Unidos y de Miguel Fisac en los 
países nórdicos. Cano Lasso tuvo conocimiento del racionalismo holandés 
en un viaje a hilversum en 1949. también Gutiérrez soto viajó ese mismo 
año a estados Unidos y brasil. otros arquitectos como ramón vázquez 
Molezún, Javier Carvajal o José María García de Paredes disfrutaron de 
estancias becadas en roma, y éste último dedicó dos años a conocer las 
principales arquitecturas europeas.
tras su estancia en tierras nórdicas 7 en busca de experiencias útiles 
en la preparación del proyecto del instituto Cajal de Microbiología, el 
arquitecto sufrió una crisis, una suerte de catarsis que le llevó desde el in-
tento de actualización del clasicismo ensayado en la Colina de los Chopos 
—que él mismo consideraba fallido— hacia posturas organicistas, una de 
cuyas primeras expresiones fue el proyecto de la librería del CsiC en la 
calle Medinaceli de Madrid, y probablemente la mejor entre esas primeras 
obras, el instituto Laboral de Daimiel, de 1951. Fisac, por entonces muy 
interesado en la obra de tipo religioso, comenzaba así un largo camino que 
habría de proporcionar a la arquitectura española algunos de los mejores 
espacios de este tipo.
en efecto, el arquitecto manchego ya había levantado su vehemente voz 
para criticar, a finales de los años cuarenta, la evolución de la arquitectura 
española en diversos artículos y publicaciones 8. esa voluntad de búsqueda, 
valiente para quien había proyectado y construido con notable éxito en el 
panorama cultural de la época el ambicioso complejo del CsiC en la ma-
drileña Colina de los Chopos, le llevó a ser una de los principales firmantes 
del Manifiesto de La alhambra en 1953 9.
Pero además, el compromiso personal de Fisac con la arquitectura de 
carácter sacro le llevó a tratar esta temática en algunos de los artículos 
señalados. Particular interés reviste el publicado en Árbor, la revista del 
CsiC, en la que, en fecha tan temprana como 1949, estaba enunciando 
—puede que sin ser todavía completamente consciente del alcance de sus 
afirmaciones— el camino a seguir: la solución convergente. Por la trascen-
dencia de este recurso en la obra del autor y por su influencia en la evolución 
del espacio sacro español de los años cincuenta y sesenta —precisamente 
hasta el Concilio vaticano ii, cuando el mismo Fisac volvería a señalar el 
norte proyectual con su «desdoblamiento en varios focos» de la atención 
sobre el presbiterio en el proyecto de la iglesia parroquial de santa ana de 
Moratalaz—, recojo aquí íntegramente el razonamiento fisaquiano:
«¿Qué planta será la más adecuada para una iglesia moderna?
»(...) La planta de cada recinto de un templo ha de tener un punto sin-
gular y destacado en donde se sitúa el altar. Como, por otra parte, ese 
punto privilegiado tiene que tener una dirección principal, la normal al 
altar y en un solo sentido, tanto si la misa se celebra cara al pueblo como si 
se celebra de espaldas a él, queda descartada la solución circular de planta, 
ya que ésta no tiene más que un punto singular, el centro, pero todas las 
direcciones tienen ejes de la misma importancia.
»La solución de planta elíptica tiene un eje privilegiado: el eje mayor; 
pero los puntos singulares, los focos, no son puntos extraordinariamente 
After staying in the Scandinavian countries 7 in 
search of useful experiences for preparing the 
project for the Cajal Institute of Microbiology, 
the architect suffered a crisis, some sort of 
catharsis who took him from his attempt to update 
the classicism tried in Colina de los Chopos 
—considered by him as a failure— towards 
organic positions. One of the first examples was 
the project for the CSIC bookshop in Medinaceli 
Street of Madrid. Among those first works, 
probably the best one was the Labour Institution 
of Daimiel, in 1951. Fisac, who was by then very 
interested in religious works, started a long path 
that would contribute to the Spanish architecture 
with some of the best spaces of that kind. 
Certainly, the architect from La Mancha had already 
raised his passionate voice in order to criticise the 
evolution of Spanish architecture in several papers 
and publications in the late 40s 8. This will to search, 
which was something courageous for somebody who 
had made the project and built quite successfully 
in the cultural scenario of that time the ambitious 
CSIC complex in the Madrid Colina de los Chopos, 
led him to become one of the main signatories of the 
Alhambra Manifesto in 1953 9.
Moreover, Fisac’s personal commitment to 
sacred architecture led him to tackle this subject 
in some of the already mentioned papers. The 
one published in Árbor, the CSIC magazine, is 
particularly interesting. The path to be followed 
was marked as early as 1949, maybe without a 
full realisation of the scope of his statement: the 
convergent solution. Due to the transcendence 
of this resort in the author’s work, and due to 
its impact on the evolution of the Spanish sacred 
space in the 50s and 60s, I would like to repeat 
Fisac’s whole reflection here. This resort reached 
the II Vatican Council, when Fisac reiterated 
the goal of the project with its doubling of the 
attention in several foci about the presbytery of 
Saint Anne’s parish church in Moratalaz.
«What is the best plan for a modern church?
»(...) The plan of each precinct in a temple must 
have a singular and outstanding point where the 
altar is located. Since that privileged point must 
have a main direction, the normal one towards 
the altar and in a single direction, whether 
mass is celebrated before the people or with 
backs turned to it, the circular plan solution 
is discarded. The reason is that it has only one 
singular point, the centre, but every direction 
has equally important axes.
»The elliptical plan solution has a privileged axis: 
the main one; but the singular points, the foci, are 
not extraordinarily highlighted whose singular 
position can be marked by sight. Moreover, if 
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resaltados que se pueda marcar a simple vista su posición singular, y, ade-
más, si en uno de ellos se coloca el altar, el otro queda sin contenido, sin 
razón de ser.
»La planta rectangular marca un eje muy definido, pero sin ningún 
punto principal en él.
»es evidente la necesidad de recurrir a una planta compuesta de una 
parte importante y elevada que marque el altar, el ábside y que pueda ser 
circular, cuadrado o de otra forma simple, y otra parte, la de los fieles, 
marcadamente axial, bien rectangular con su eje mayor partiendo del 
centro del ábside, o bien en abanico, con una apertura angular de 30 ó 
45 grados como máximo, para que el altar quede situado sensiblemente 
de frente. Quizá la solución de la nave en abanico, que a primera vista 
puede repugnarnos porque se desvía bastante de las soluciones clásicas 
de plantas de iglesias, sea la más adecuada para grandes templos» 10.
Como queda dicho, el llamado recurso convergente habría de resultar 
capital en la historia reciente de nuestra arquitectura sacra. Lo cierto es 
que ya había sido y estaba siendo empleado con profusión en el extranje-
ro, particularmente en la reconstrucción del patrimonio eclesiástico en 
alemania 11. Pero con independencia de que Fisac llegase a este principio 
de un modo teórico —como manifiesta el artículo citado— o que hubiese 
conocido algún ejemplo de esta solución fuera de nuestras fronteras 12, 
nadie puede negarle el mérito de haber sido el primero en enunciarlo en 
nuestro país, e igualmente, el primero en aplicarlo 13.
No obstante, el primer ensayo en este sentido no tendría lugar hasta 
1951 14, en el proyecto —no construido— de capilla para el mencionado 
instituto Laboral de Daimiel. este proyecto anunciaba, con llamativa 
semejanza, la iglesia del complejo de arcas reales, en valladolid, pro-
yectado y construido apenas un año después para la Provincia de Nuestra 
señora del rosario de Filipinas de la orden de santo Domingo 15.
the altar is placed at one of them, the other one 
remains useless, devoid of content.
»The rectangular plan marks a much defined axis 
but with no main points in it.
»It is obviously necessary to resort to a plan 
composed of an important high part marking 
the altar, the apse, and that could be round, 
square or in any simple form. The other part, 
corresponding to the believers, is markedly 
axial, either rectangular with its bigger axis 
coming from the centre of the apse or in a fan 
with a maximum angle opening of 30 or 45 
degrees, so that the altar remains visibly at the 
front. Maybe the fan nave solution, which might 
seem unpleasant at first sight, since it strays 
from the classical solutions for church plans, 
would be the fittest for big temples» 10.
As it was mentioned, the so-called convergent 
solution would be central in the recent history 
of Spanish sacred architecture. Actually 
it had been and still was profusely used 
abroad, particularly for the reconstruction of 
Germany’s church heritage 11. But, regardless 
of the fact that Fisac reached this principle in 
a theoretical way —according to the article 
quoted— or maybe he came across some 
example of the said solution abroad 12, the merit 
of being the first one to state it in Spain, as well 
as the first one to apply it is undoubted 13.
Nevertheless, the first attempt of this sort 
occurred in 1951 14, in the never built project 
for the chapel of the already mentioned Labour 
Institution of Daimiel. This project heralded 
with striking similarity the church of the 
Colegio Apostólico de Arcas Reales, Valladolid (1952/55). 
136 I Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporánea
EDUARDO DELGADO ORUsCO
en efecto, fue en sendos proyectos para los dominicos donde Fisac 
ensayó y verificó el recurso teóricamente ya enunciado —como hemos 
visto— en 1949. se trata de arcas reales en valladolid, y de san Pedro 
Mártir en alcobendas-Madrid. en estas obras puede leerse un esfuerzo 
de paulatino desprendimiento de algunas reminiscencias de su formación 
clásico-académica —como el recurso a una cierta axialidad ortogonal—, 
al tiempo que manifestaba en qué medida iba incorporando —interiori-
zando— el lenguaje abstracto de la Modernidad.
No obstante, en la revisión de la sesión de Crítica de arquitectura 
organizada por Carlos de Miguel y dedicada precisamente a la iglesia de 
arcas reales 16 resulta sorprendente la frialdad —posible manifestación 
de escasa aceptación— con que fue recibida por otros arquitectos esta 
obra, así como la vehemente defensa que planteó Fisac de su modernidad 
y de los recursos escenográficos y formales a los que había recurrido 
en su diseño. el arquitecto manchego hacía referencia a los mecanis-
mos empleados como explicación del modo de captar la atención de los 
fieles y dirigirlos hacia el altar —centro de atención del conjunto—, 
preocupación generadora de la mencionada evolución fisaquiana. Junto 
a la convergencia de los muros laterales, el arquitecto ensayó un esca-
lonamiento ascendente de las cubiertas, junto a un ligero ascenso del 
pavimento, valorado todo ello por la disposición de las entradas de luz 
al templo, siempre de atrás hacia delante.
otro de los argumentos del arquitecto manchego en la composición 
fue el de su austeridad —casi desnudez— de elementos decorativos, y 
ello a pesar de contar con un elenco de artistas colaboradores únicamente 
comparable a excepciones como la del santuario de aránzazu 17. La pos-
tura de Fisac al respecto se recogía en las siguientes palabras: «venero las 
imágenes y respeto la ornamentación religiosa en tanto en cuanto son un 
Arcas Reales complex in Valladolid, projected 
and built a year later for the Province of Our 
Lady of the Rosary in the Philippines of Santo 
Domingo’s Order 15.
It was certainly in two projects for the Dominicans 
where Fisac tested and verified the theoretically 
stated principle of 1949. Se trata de Arcas 
Reales en Valladolid, y de San Pedro Mártir en 
Alcobendas-Madrid. These works show an effort 
to gradually get rid of some reminiscence of his 
classical-academic education —such as resorting 
to a certain orthogonal axis—, as well as to what 
extent he had integrated and interiorised the 
abstract language of Modernity. 
Nevertheless, in a review of the Architecture 
Critique Session organised by Carlos de 
Miguel and precisely dedicated to the church of 
Arcas Reales 16, it is surprising to see the cold 
welcome received by the church, possibly a 
sign of its scarce acceptance, on behalf of other 
architects. On the other hand, Fisac vehemently 
defended its modernity and the formal and 
set-design resources he had used for its design. 
The architect from La Mancha referred to the 
mechanisms used as an explanation of the way 
of catching the believers’ attention, directing it 
to the altar —centre of attention of the whole 
set—, a concern which gave rise to the already 
mentioned Fisac’s evolution. Together with the 
convergence of lateral walls, the architect tested 
an ascending layering of the covers, together 
with a slight rise of the pavement. All of this was 
evaluated by the location of light inlets to the 
temple, always from back to front. 
Another argument in composition by the architect 
from La Mancha was the austerity —almost 
nakedness— of decoration elements. This was 
in spite of having a host of collaborating artists 
which can only be compared to exceptions such as 
the Aránzazu 17 sanctuary. Fisac’s position in this 
regard is explained thus: «I worship sculptures 
and I respect religious ornaments provided 
that they are a means to get us closer to God; 
but I detest them if they are at the service of a 
decoration which is improper for a church, which 
is often the case» 18.
The Golden Medal of the Vienna Sacred 
Art Exhibition of 1954 was granted to the 
complex of Arcas Reales, which meant one of 
the first international accolades for Spanish 
architecture and signalled a path to be followed 
by the 50s architects, simultaneously affirming 
its author as one of the most solid realities of 
that architecture. Salvador Mata talks in detail 
about the influence of that work when he says 
that «the model of Fisac’s church, because of 
Colegio Apostólico de Arcas Reales, Valladolid (1952/55).
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vehículo para acercarnos a Dios; pero las detesto en cuanto se las pone al 
servicio de un decorativismo impropio de una iglesia, que es lo que se está 
haciendo en muchos casos» 18.
La Medalla de oro de la exposición de arte sacro de viena de 1954, 
otorgada al conjunto de arcas reales, significó para la arquitectura es-
pañola uno de sus primeros reconocimientos internacionales, señalando 
un camino a seguir para los arquitectos de los años cincuenta, a la vez 
que confirmando a su autor como una de las más firmes realidades de esa 
arquitectura. De la influencia de esta obra habla con precisión salvador 
Mata al señalar que «el modelo de la iglesia de Fisac, en razón de sus va-
lores simbólicos y de innovación espacial y por la difusión que supuso su 
reconocimiento en la exposición vienesa, fue imitada —en un movimiento 
por tanto, de ida y vuelta— por varios autores alemanes de aquellos años 
que trabajaron en el ámbito de la diócesis de Wurzburgo, en concreto, está 
claramente relacionada con la de hans schädel en hasloch» 19.
Con respecto a arcas reales, alcobendas es —en proyecto— apenas 
tres años posterior. Y, si bien el conjunto pertenece a la misma familia que 
el anterior, la iglesia resulta mucho más interesante para este estudio. el 
espacio resulta extraordinario, consiguiendo Fisac uno de los conjuntos 
más logrados de su carrera.
se trata de un proyecto que, como en arcas reales, sólo con dificul-
tades alcanza a librarse de la ortogonalidad. No obstante, hay un avance 
tangible en el abandono de cierta simetría beaux-artiana, presente todavía 
en el conjunto vallisoletano, mientras la iglesia muestra un punto crítico de 
intensidad de diseño. el estudio de la mejor agrupación de los fieles alrede-
dor del altar —preocupación con gran presencia y motor de la renovación 
espacial de la arquitectura sacra en europa— acabó dibujando una planta 
hiperbólica, verdaderamente revolucionaria para su momento.
its symbolic values and its spatial innovation, 
and due to the dissemination that his 
acknowledgement brought about at the Vienna 
exhibition, was imitated in a return movement 
by several German authors of the time working 
in the Wurzburg diocese; this is specifically 
related to Hans Schädel in Hasloch» 19.
As regards Arcas Reales, the Alcobendas project 
is only three years younger. Although the complex 
belongs to the same family as the previous one, 
the church is much more interesting for this study. 
The space is extraordinary. Fisac achieved one of 
the best sets in his career.
This project, just like in Arcas Reales, fights to 
get rid of its orthogonal condition. Nevertheless, 
there is a tangible innovation in the abandonment 
of certain fine arts symmetry, still present in the 
complex from Valladolid, while the church shows 
a critical point in design intensity. The study of 
the best grouping of the faithful around the altar 
—extended concern and engine of the spatial 
renewal of European sacred architecture— ended 
up by drawing a hyperbolic plan which was truly 
revolutionary for its time.
It seems that one of his achievements was, 
apart from the original liturgical-functional 
solution: the treatment of light resolved with the 
help of José María Labra by means of stained-
glass windows of changing colours according 
to their position with regard to the presbytery: 
the further, the colder (blue), and changing to 
warmer hues (golden) towards the altar. Above 
it, a natural (white) skylight causing a light 
tension, which is a real achievement by Fisac. 
The similarity between the effect pursued 
above the Alcobendas altar and what Saarinen 
projected and built in 1957 for the presbytery 
of the chapel of the MIT in Cambridge (USA) 
is striking. This shows, rather than an unlikely 
influence, a similitude in sensitiveness, given 
that both solutions are contemporary but 
geographically distant. In this case, some 
steel wires descend upon the altar holding a 
big cross by Pablo Serrano which seems to be 
suspended in mid air, as if halfway between 
Heaven and Earth like a perfect mediator 
imbued with the light of grace. This mechanism 
for presenting the cross, which is in practice 
the only sculpture surrounding the altar, was 
adopted by its author as a paradigm which he 
frequently repeated in the subsequent sacred 
space projects. 20
A stained-glass window appears at the back of 
the nave, behind the choir. It is made according 
to the canvases by Adolfo Winternitz and it has a 
remarkable presence in the whole set which was 
Colegio Apostólico de Arcas Reales, Valladolid (1952/55). 
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Teologado de san Pedro Mártir. Alcobendas, Madrid (1955/60). Arriba, presbiterio de la iglesia, con el 
Crucificado de Pablo serrano y los vitrales de Adolfo Winternitz al fondo. Abajo, Planta.
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Uno de sus mayores aciertos parece ser, además de la original solución 
litúrgico-funcional, el tratamiento de la luz, resuelto con la ayuda de José 
María Labra mediante vidrieras de color cambiante según su posición 
relativa con el presbiterio: más frío —azul— en la distancia, cambiante 
a tonos más encendidos —dorados— llegando sobre el altar. encima del 
mismo se plantea un lucernario de luz natural —blanca— que provoca 
una tensión luminosa, para lo que Fisac se destaca como un auténtico 
maestro. resulta llamativa la semejanza del efecto perseguido sobre el 
altar de alcobendas con lo que saarinen proyectó y ejecutó en 1957 para 
el presbiterio de la capilla del instituto tecnológico de Massachussets, 
en Cambridge (Estados Unidos), en lo que manifiesta —más que una 
improbable influencia, dada la contemporaneidad de las soluciones y la 
distancia geográfica— una analogía de sensibilidades. en el caso que nos 
ocupa, unos cables de acero descienden sobre el altar sirviendo de soporte 
a un gran crucificado de Pablo serrano, que de esta manera queda como 
suspendido en el aire, a medio camino entre el cielo y la tierra, mediador 
perfecto transido por la luz de la gracia. este mecanismo de presentación 
de la cruz, en la práctica como única imagen rodeando el altar, fue adopta-
da por su autor como paradigma, repetido con frecuencia en los sucesivos 
proyectos de espacios sagrados 20.
en el fondo de la nave, tras el coro, se encuentra una vidriera realizada 
según cartones de adolfo Winternitz, de gran presencia en el conjunto, 
que el arquitecto desautorizaba 21. aquella nunca provoca deslumbramien-
to, pues el lucernario de luz blanca sobre el presbiterio induce una lumino-
sidad siempre superior a la del fondo. Las escenas simbolizan el martirio 
de san Pedro de verona, primer mártir dominico y titular del conjunto, 
y su dramatismo resulta un buen complemento del ambiente general del 
templo. a pesar de la mencionada desaprobación del arquitecto, esta 
vidriera junto al resto de colaboraciones artísticas también resulta una 
excelente muestra de los derroteros figurativos del arte sacro de la época, 
e indudablemente colabora a la conformación de un conjunto ejemplar 
que, en la historia de la refundación moderna de la arquitectura española, 
señala un punto de inflexión.
ANDANTE
La diócesis de vitoria ya se había señalado como una de las más sensibles 
al problema de la edificación de nuevos templos en la posguerra, dictando, 
en una fecha tan temprana como 1947, unas normas orientativas para los 
responsables de dichas edificaciones 22.
en su estancia romana, becado en la academia española de bellas artes, 
el arquitecto Javier Carvajal había conocido y tratado —con su apasionado 
discurso— a un joven sacerdote, residente en el Colegio de españa: «el pro-
yecto de la parroquia de vitoria, enlaza con el interés que animó a muchos 
de los arquitectos —que terminamos la carrera a finales de los años cuarenta 
y comienzo de los cincuenta— a plantearnos la necesidad de una renova-
ción profunda de la arquitectura en general, apoyándonos en el Movimiento 
Moderno de anteguerra, enlazando con una actitud renovadora de todo el 
disliked by the author 21. However, it was never 
too dazzling, since the natural skylight above 
the presbytery always generates a more intense 
lighting than the one from the back. The scenes 
stand for Saint Peter of Verona’s martyrdom. 
He was the first Dominican martyr and the 
one to whom the building is devoted. Its drama 
complements very well the overall atmosphere 
of the temple. In spite of the architect’s 
already mentioned dislike, this stained-glass 
window, together with the remaining artistic 
collaborations, is an excellent example of 
the figurative paths followed by the sacred 
art of the times. It certainly contributes to the 
configuration of an excellent example which 
is a milestone in the history of the renewal of 
modern Spanish architecture. 
Andante
The Vitoria diocese had already appeared to 
be one of the most sensitive ones to the issue 
of building new churches in the post-war 
era. As early as 1947, it issued a series of 
orientation guidelines for those responsible 
for the said buildings 22.
The architect Javier Carvajal, during his 
Roman stay as grantee of the Spanish Fine 
Arts Academy, had met and spoken —with 
his passionate speech— with a young priest 
who stayed at the Spain College: «The project 
for the Vitoria parish is linked to the interest 
pushing many of the architects who completed 
our degrees in the late 40s and early 50s to 
think about the need for a deep renewal of 
architecture in general. We were based on 
Teologado de san Pedro Mártir. Alcobendas, Madrid 
(1955/60). Capilla para la reserva eucarística.
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amplio marco de todas las artes y también del diseño industrial, interés que, 
tal vez, marcó nuestra vocación de arquitectos.
»allí están, para siempre, los nombre precursores de blanco soler; 
de Coderch; de alejandro de la sota; asís Cabrero; aburto; Fisac y 
sáenz de oíza, maestros, algunos casi de nuestra misma edad, y los de 
la nueva generación de Molezún, Corrales, Paredes, yo mismo y tantos 
otros; con bohigas; Correa; Milá; Moragas y el acompañamiento de pro-
metedores nombres de barcelona; y otros lugares de españa que harían 
ese recuento abrumador (...).
»armado con todas estas armas, y animado de todas estas certezas llegué 
a la academia de españa en roma, y conocí en esa maravillosa ciudad, en 
el Colegio de españa, a un sacerdote que fue objeto de mi catequesis arqui-
tectónica renovadora, y que con el tiempo llegó a obispo de vitoria mientras 
yo seguía siendo un arquitecto entusiasta. Y que cuando se hizo cargo de su 
diócesis, se acordó del arquitecto catequista para encargarle los proyectos de 
cinco nuevas parroquias, que a mí me parecieron muchas, pero pocas para 
mis deseos de renovación arquitectónica, por lo cuál le propuse los nombres 
de cinco arquitectos para dar forma a su deseo: García de Paredes, Molezún, 
Corrales, Fisac, sota y yo mismo.
»Pero como no había dinero para abordar simultáneamente las cinco 
parroquias, y como no todos los arquitectos quisieron trabajar empare-
jados, los encargos se formalizaron tan solo en cuatro proyectos, de los 
cuales sólo dos, llegaron a construirse: el de Fisac y el nuestro.
»Porque, además, el obispo tuvo que sucumbir ante el rechazo de 
los párrocos y los parroquianos frente a la arquitectura nueva que se les 
ofrecía. sin duda esas propuestas —concluye Carvajal— llegaron antes 
de tiempo» 23.
Como señala el arquitecto catalán, con el tiempo, el joven sacerdote 
que conoció en roma alcanzó la mitra episcopal; su nombre, Francisco 
Peralta ballabriga 24. La diócesis tenía su sede en la ciudad de vitoria, 
población en crecimiento y, en consecuencia, necesitada de la correspon-
diente nueva dotación parroquial. el obispo volvió a contactar con su ve-
hemente amigo arquitecto para encargarle cinco conjuntos parroquiales.
Carvajal —generoso e inteligente, y bien asesorado por el dominico 
José Manuel aguilar, animador de la anhelada modernización— propuso 
repartir los encargos entre los mejores arquitectos de su generación. De esta 
manera vitoria iba a contar con un muestrario de las mejores arquitecturas 
renovadoras, constituyéndose así en modelo para otras diócesis españolas. 
se formaron los equipos, atendiendo a asociaciones profesionales anteriores 
o a afinidades personales: Fisac y sota; Corrales y Molezún; sáenz de oíza 
y romany; y el mismo Carvajal, en compañía de su amigo y compañero en 
la academia de roma, García de Paredes. Las dificultades de la empresa 
—económicas y de comprensión— motivaron que sólo dos conjuntos llega-
ran a edificarse: el de Fisac, quien compitió amistosamente con alejandro 
de la sota, su compañero de equipo —incapaces de armonizar un proyecto 
común— y el de Carvajal y García de Paredes. Fueron las parroquias de la 
Coronación de Nuestra señora y de Nuestra señora de los Ángeles.
the pre-war Modern Movement, linked to an 
innovative attitude within the framework of arts 
and industrial design. It may well be that this 
interest had marked our vocation as architects. 
»The pioneer names of Blanco Soler, Coderch, 
Alejandro de la Sota, Asís Cabrero, Aburto, 
Fisac and Sáenz de Oíza remain there. Some 
of the masters were of our same age, and 
those from the new generation of Molezún, 
Corrales, Paredes, myself and many others; 
with Bohigas, Correa, Milá, Moragas and 
accompanied by promising names from 
Barcelona and other places in Spain that 
would be too many to quote (...).
»Armed with all these weapons and encouraged 
by all those certainties, I reached the Spanish 
Academy in Rome and, in that wonderful city, I 
met at the College of Spain a priest who received 
my innovative architectural catechesis and who 
later would become the Bishop of Vitoria, while 
I remained an enthusiastic architect. When he 
took charge of his diocese, he remembered the 
catechist architect in order to assign to him 
the projects for 5 new churches. I thought they 
were too many, though too few for my wishes of 
architectural renewal, so I suggested to him the 
names of 5 architects so as to shape his desire: 
García de Paredes, Molezún, Corrales, Fisac, 
Sota and myself.
»But there was not enough money to tackle the 
5 parishes at once, and not all the architects 
wanted to work in pairs, so only 4 projects were 
formalised, out of which, only two were finally 
built: Fisac’s and ours.
Iglesia parroquial de la Coronación de Nuestra 
señora. Vitoria (1957/60). 
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Por su interés modélico reproduzco a continuación algunas de las in-
tenciones del obispo Peralta ballabriga, señaladas en la introducción a la 
correspondiente sesión de Crítica de arquitectura organizada en Madrid 
por Carlos de Miguel, a la que acudió personalmente el prelado:
«Condiciones que pone el cliente: la primera es la modernidad, en-
tiéndase bien, no el modernismo banal y a la moda, sino actualidad de 
los proyectos. esta fue una condición decididamente buscada. La vitoria 
nueva, creación y resultado de una época, debe acoger unas parroquias en 
las que ya, inicialmente se rinda a Dios el homenaje del arte de nuestro 
tiempo, el testimonio de una época, en frase del Cardenal Lercaro 25.
»en segundo lugar el templo de hoy debe responder a las exigencias 
de la vida religiosa moderna, informada por la teología del Cuerpo 
Místico. es decir la iglesia tiene que responder a este funcionalismo 
litúrgico que exige el espacio amplio y libre para que todos sean actores 
de la acción religiosa, que los fieles no se queden emboscados en la pe-
numbra, como meros espectadores que no toman parte ni tienen interés 
en lo que allí acontece.
»hay que recrear la perdida vida en comunidad de los fieles. Y a 
conseguir esto ha de ayudar en gran medida la acertada disposición del 
ámbito de la iglesia, de la ordenación de los edificios parroquiales y de 
los espacios libres que enlazan entre sí y aíslan del exterior el conjunto 
parroquial. hay que buscar con estas nuevas parroquias el que el hombre 
no se pierda ni se distraiga, sino que entre, con todos sus hermanos, en la 
vida de la comunidad.
»Finalmente, estos edificios deben ser austeros y sinceros. austeros 
como corresponde a la fe católica y que tan bien se acompasa con nuestras 
posibilidades económicas, y sinceros, llenos de autenticidad, en la expresión 
de la verdad religiosa servida por el arte al hombre moderno.
»Para desarrollar estos planos, y como primer esbozo, ofrecimos va-
rios solares, ciertamente no exentos de dificultades, pero son los que se 
han podido poner al alcance de nuestras posibilidades» 26.
Como se ha señalado, en 1957 y ante la solicitud del obispo de vitoria, 
Javier Carvajal y el padre aguilar coordinaron la formación de los equipos de 
arquitectos atendiendo a una afinidad profesional o —en su defecto— perso-
nal. evidentemente, este último es el caso de la pareja formada por Miguel 
Fisac y alejandro de la sota. Compañeros de preparación para el ingreso en 
la carrera de arquitectura, coincidieron también durante la guerra en las aulas 
de la escuela de arquitectura de Madrid, entonces en la calle de estudios, 
y también a la vuelta a las aulas, ya en la nueva escuela de la Ciudad 
Universitaria. en una conversación personal, Miguel Fisac me refería las 
emocionadas visitas del entonces joven arquitecto gallego a las obras de la 
capilla del CsiC en 1942/43, recién terminados sus estudios. Finalmente, en 
este apresurado repaso de las afinidades de los dos arquitectos, sota recono-
cía la influencia de las investigaciones espaciales de Fisac, en su proyecto de 
iglesia parroquial para el poblado de esquivel 27.
en 1957 y con estos precedentes, ambos arquitectos conformaron 
uno de los equipos encargados de la elaboración de las nuevas parroquias 
»Moreover, the bishop had to give up before the 
parish priest’s and the parishioners’ rejection of 
the new architecture offered. Undoubtedly, those 
proposals arrived too early», ends Carvajal 23.
According to the Catalonian architect, the 
young priest he met in Rome would achieve the 
episcopal mitre; his name was Francisco Peralta 
Ballabriga 24. The diocese was based in Vitoria, 
with a growing population who required the 
corresponding number of parishes. The bishop 
once again contacted his architect friend in order 
to assign 5 parish facilities to him. 
Carvajal, who was generous and smart, and also 
well advised by the Dominican José Manuel Aguilar, 
encouraging the much-desired modernisation, 
suggested that the assignments should be distributed 
among the best architects in their generation. 
Thus, Vitoria would have a showcase of the best 
innovative architecture and would become a 
role-model for other Spanish dioceses. The teams 
were made according to previous professional 
associations or personal affinities: Fisac & Sota; 
Corrales & Molezún; Sáenz de Oíza & Romany; 
and Carvajal himself, together with his friend 
and classmate at the Rome Academy, García 
de Paredes. The financial and understanding 
difficulties of the enterprise caused that only two 
facilities were built: Fisac’s, who established a 
friendly competition with Alejandro de la Sota, 
his team-mate —being unable to put together 
a joint project— and the team integrated by 
Carvajal & García de Paredes. The parishes 
built were those of Our Lady’s Crowning and Our 
Lady of Angels.
Iglesia parroquial de la Coronación de Nuestra 
señora. Vitoria (1957/60). 
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necesitadas por la diócesis de vitoria. No obstante todas las señaladas 
afinidades, además de su amistad —o puede que precisamente por ella— 
acordaron preparar cada uno un anteproyecto, dejando a la propiedad la 
libertad de elección 28. en esta decisión también debió de influir la fuerte 
personalidad de los dos arquitectos, precisamente por ello, desacostum-
brados a trabajar asociadamente.
Del ejercicio de Fisac cabe señalar que su anteproyecto se inserta en 
una serie que —como hemos visto— arranca en 1951, y en la que el arqui-
tecto manchego exploraba estrategias para la captación de la atención de 
los fieles hacia el presbiterio. Precisamente, la explicación dada por Fisac 
en esta ocasión no deja lugar a dudas respecto a su intención: «esencial 
característica ha de ser la de conseguir un ambiente de espiritualidad; 
una iglesia ha de ser un trozo de aire sagrado que ayude plásticamente, 
sensorialmente, a los fieles a acercarse a Dios.
»Para conseguir este acercamiento de los fieles hacia Dios y crear un 
ambiente de comunión en la asistencia al santo sacrificio de la Misa se 
ha intentado conseguir un cierto dinamismo plástico hacia el altar. este 
dinamismo está encomendado a dos factores: uno es la conjunción de un 
muro envolvente (‘muro dinámico’), blanco, liso, sin ningún punto de 
referencia que obligue a la mirada a resbalar tangencialmente al fondo 
del ábside, donde se sitúa el altar, contraponiendo un muro de sillarejo 
visto (‘muro estático’), más bajo, con una iluminación en celosía, y en 
el que se colocan una imagen de la virgen, el vía Crucis, la capilla del 
santísimo sacramento y la comunicación al baptisterio. De la conjunción 
de estas disposiciones paramentales se pretende conseguir ese dinamismo 
espacial. De otra parte, la fuerte iluminación del ábside, conseguida por 
un gran ventanal no visible directamente por los fieles; la ordenación cro-
mática en fuga de las celosías del muro de piedra, unido a una disposición 
ascendente de techo y suelo, son los medios que se utilizan para conseguir 
esa tensión concentrada en el altar» 29.
en el anteproyecto para vitoria, Fisac concedía un cierto protagonis-
mo a los espacios exteriores del conjunto, como necesaria extensión de 
la vida religiosa y comunitaria concentrada por la parroquia: «Como el 
trazado urbanístico de esta zona no había previsto, como era elemental 
haberlo hecho, un emplazamiento singular para la iglesia, se ha tenido 
que crear, formando una plaza que rompa la monótona alineación exis-
tente y de expansión y dignidad al emplazamiento de la iglesia» 30.
Finalmente, siguiendo con los exteriores del templo, señalaba el 
arquitecto manchego, que «se ha creído indispensable para remarcar el 
sentido religioso del conjunto y destacarlo sobre la altura media de las 
edificaciones circundantes, la construcción de una sencilla torre de hor-
migón armado de características actuales» 31. en esta intención figurativa 
moderna, Fisac ya se había destacado en alcobendas, si bien otros autores 
como sáenz de oíza o Fernández alba habían ido —o irían— más allá, 
en un camino opuesto, al proponer la supresión de la torre-campanario en 
sus ejercicios de carácter sacro, rompiendo así una tradición multisecular, 
I will now quote some of the intentions of Bishop 
Peralta Ballabriga, due to their exemplary 
interest. They were expressed during the 
introduction to the already mentioned Session 
of Architecture Critique organised in Madrid by 
Carlos de Miguel, which the prelate personally 
attended:
«Here are the requirements set by the client: the 
first one is modernity, let me explain, not a banal 
hip modernism, but that the projects are up-to-
date. We definitely searched for that requirement. 
The new Vitoria is the creation and result of an 
epoch and it must welcome these parishes where 
God is praised by means of our contemporary art, 
by the testimony of an era, according to Cardinal 
Lercaro» 25.
«Secondly, today’s temple must answer the 
requirements of modern religious life which is 
informed by the Theology of the Mystical Body. 
That is, the church must respond to that liturgical 
functionalism demanding a wide free space so 
that everybody is an actor in the religious action, 
so that the faithful are not hidden in murkiness, 
as mere spectators who take no part or have no 
interest in what is going on there.
»We need to recreate the lost community life 
of the faithful. The right arrangement of the 
church will help us to do it to a great extent, as 
well as the arrangement of the parish buildings 
and the free spaces linking and isolating the 
parish facility from the outside. These new 
parishes must help people not to get distracted 
but to live in the community, together with all 
their brothers and sisters.
»Finally, these buildings must be austere and 
sincere. Austere since it corresponds to the Catholic 
faith and it also fits our financial resources. Sincere, 
full of authenticity, expressing the religious truth 
served by art to modern persons.
»In order to develop these plans, we provided 
several plots as first drafts. They certainly 
faced some difficulties but they were those we 
had at hand» 26.
As it was pointed out, in 1957 and at the Bishop 
of Vitoria’s research, Javier Carvajal and Father 
Aguilar coordinated the training of the architect 
teams according to a professional or —in case 
there wasn’t any— personal affinity. Obviously, 
the latter was the case of the pair integrated 
by Miguel Fisac & Alejandro de la Sota. They 
prepared together the access to the Architecture 
faculty and also coincided during the war in the 
lecture halls of the Madrid School of Architecture, 
which was then at the Estudios Street, and also 
when they returned to lectures at the new School 
in the University City. Miguel Fisac told me during 
Arquitecturas de lo sagrado. Memoria y proyecto 143
LAs IGLEsIAs DE MIGUEL FIsAC
pero mostrando sin embargo una cuidadosa atención a las exigencias fun-
cionales reales de nuestro tiempo.
Como es sabido, entre este anteproyecto y la realidad construida de la 
parroquia de la Coronación de Nuestra señora hubo una cierta evolución, 
más formal que conceptual. en cualquier caso, el edificio se convirtió en 
uno de los mejores ejemplos de la llamada corriente orgánica en nuestro 
país y en su ejecución —según su costumbre— Fisac supo rodearse de 
excelentes artistas colaboradores, lo que en la práctica garantizaba una 
excelente ambientación interior 32.
Pocos meses después, ya en 1959, el entonces obispo titular de la dió-
cesis de Cuenca, inocencio rodríguez Díez, convocó un concurso para la 
edificación de una nueva parroquia en esa capital castellana. Pese al gran 
esfuerzo de los concursantes —muchos de ellos arquitectos que participaban 
de la inquietud del momento por la renovación litúrgica, y conscientes del 
atractivo del proyecto—, el concurso puede considerarse una oportunidad 
fallida. Fallida, por la adjudicación de premios y por la falta de criterio de-
mostrada en esa adjudicación; fallida, por el descontento de gran parte de los 
concursantes, y fallida, en definitiva —y sin duda es lo más importante—, 
por el resultado construido.
La particular capacidad de Miguel Fisac para quemar sus naves a 
pesar de los éxitos cosechados, generó un nuevo giro de su obra en este 
concurso conquense, a la larga el más definitivo, el más radical. en efec-
to, la preocupación del arquitecto por las posibilidades expresivas del 
material iban a embarcar a Fisac en una nueva aventura. se trata de una 
exploración que acabaría aislándole de los derroteros más comunes del 
resto de la profesión en un camino personalísimo, con frecuencia poco 
comprendido por sus iguales, los arquitectos, y que, paradójicamente, 
le encumbraría en la escala social como el arquitecto más moderno de 
su generación: la expresividad del hormigón y los prefabricados con 
este material.
Fisac volvía a inventar. en la década de los cincuenta había sido la 
patente del ladrillo para cerramientos ligeros; ahora eran los huesos, los en-
cofrados flexibles y todo aquello que contribuyese a manifestar el proceso 
de elaboración y puesta en obra del material. Fisac optaba decididamente 
por el hormigón en una elección de carácter casi ético. Preocupado por 
la expresión de los materiales, el hormigón era el que —siempre según 
el arquitecto— mayores posibilidades presentaba y, no obstante, menor 
desarrollo había tenido. De aquí en adelante Fisac se empeñaría en esta 
batalla, condenado a una carrera en solitario; su vehemente forma de ser 
y la fidelidad a sus principios —a una ética de la construcción— parecía 
anunciarlo ya desde sus primeros proyectos.
así, en el concurso de Cuenca, Fisac rompía con sus investigacio-
nes espaciales anteriores centradas en la teoría del muro dinámico para 
adentrase en una exploración de carácter estructural y constructivo. el 
propio arquitecto lo explicaba como sigue: «he de confesar que en aquella 
época —mediados de los años cincuenta— estaba tan obsesionado con 
la importancia del espacio interior y la veracidad de la calidad expresiva 
a personal conversation about the thrilled visits 
paid by the young Galician architect to the works 
of the CSIC chapel in 1942/43, having recently 
graduated. Finally, in this quick review of affinities 
between both architects, Sota acknowledged the 
influence of Fisac’s spatial research on his parish 
church project for the village of Esquivel 27.
In 1957 and with this background, both architects 
integrated one of the teams in charge of building 
the new parishes required by the Vitoria diocese. 
In spite of the already mentioned affinities, apart 
from their friendship, or maybe because of it, each 
of them decided to prepare a draft project, allowing 
the owners the choice 28. The strong personalities of 
both architects probably influenced this decision, 
precisely because they were not used to work in 
an association. 
From Fisac’s exercise it may be said that his draft 
project is part of a series which started in 1951 
in which the architect from La Mancha explored 
some strategies for catching the believers’ 
attention towards the presbytery. Precisely, Fisac’s 
explanation in this occasion leaves no doubt as 
to his intention: «achieving an atmosphere of 
spirituality must be an essential characteristic; a 
church has to be a piece of sacred air which helps 
the faithful, both plastically and sensually, to get 
closer to God.
»In order to help the faithful to get closer to God 
and to create an atmosphere of communion when 
attending the Holy Sacrifice of Mass, we have 
attempted to achieve a certain plastic dynamics 
towards the altar. This dynamics is achieved by 
two factors: one is the presence of a wrapping wall 
(dynamic wall), a white flat wall with no reference 
point forcing the glance to slide tangentially to 
the back of the apse where the altar is located; 
the other is a lower exposed cut stone wall (static 
wall), with lattice lighting where a sculpture of the 
Virgin, the Way of the Cross, the chapel of the Holy 
Sacrament and the connection with the baptistery 
are. We aim at achieving that spatial dynamics with 
these paraments arrangements. On the other hand, 
the strong lighting on the apse is achieved thanks 
to a huge window not directly seen by the faithful; 
the increasing chromatic order of the stone wall 
lattices, all this linked to an upwards arrangement 
of roof and floor, are the means used so as to focus 
an increasing tension on the altar» 29.
In the draft project for Vitoria, Fisac allowed 
a certain protagonist role to the outdoors of 
the precinct, seen as a necessary expansion of 
the religious and community life concentrated 
in the parish: «Since the urban planners had 
not foreseen —as it would have been natural to 
do— a specific place for the church, we have had 
to create a square breaking the already existing 
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de los materiales, que dejé bastante olvidado el aspecto exterior de los 
edificios, la valoración de sus volúmenes exteriores, y también los medios 
estructurales con los que se conseguían esos espacios.
»Me di al fin cuenta de esos olvidos y deficiencias, y un cariñoso re-
proche, en 1958, de mi amigo y compañero Fernando Casinello, sobre mi 
despreocupación por la investigación estructural en mis proyectos, me hizo 
reconsiderar la cuestión y, en la primera ocasión que se me presentó, en el 
concurso nacional para la construcción de la parroquia de san esteban en 
Cuenca, realicé un estudio de estructura de cubierta con piezas de membra-
na de hormigón de doble curvatura, que aunque no era de una gran novedad 
técnica, sí era adecuada para mi propósito» 33.
Probablemente ningún arquitecto español presentaba un historial, una 
experiencia y una fama tan ganada como Fisac en estas lides. sin embargo 
—muy en su estilo— tiraba todo por la borda planteando un proyecto 
único, original e incomparable. bajo el lema «Gaviota» proponía un espa-
cio conformado en planta por un sector circular de 90º y una cubierta de 
conchas autoportantes prefabricadas en hormigón, cuya sección evocaba 
lejanamente el perfil alado de aquella ave. aquí se recogían —trascen-
diéndolas— las experiencias de alcobendas y de vitoria en una singular 
síntesis. Con todo, la despreocupación por la presencia urbana o tal vez, 
precisamente, una apuesta por la rotura de la pobre escala circundante, 
iba a ser lo que le privase del primer premio, algo que Fisac lamentaría 
largamente pese a tener —casi inmediatamente— la oportunidad de cons-
truir una variante de su propuesta en la escuela de Misioneros del espíritu 
santo en Calahorra. se trataba de un lujo por entonces sólo al alcance de 
este arquitecto.
ALLEGRO
el 25 de enero de 1959, fiesta de la conversión de san Pablo y día de 
clausura del octavario por la unidad de los cristianos, al final de una 
ceremonia en la basílica romana de san Pablo extramuros, el Papa Juan 
XXiii comunicó a los cardenales presentes en aquel acto su designio de 
convocar un concilio, el XXi de los ecuménicos. Los objetivos del mismo 
habían sido ya esbozados en la encíclica «ad Petri Cathedram», primera 
del pontificado de Juan XXiii: promover el incremento de la fe católica y 
una saludable renovación de las costumbres del pueblo cristiano y adaptar 
la disciplina eclesiástica a las condiciones de nuestro tiempo.
Lo cierto es que en el orden litúrgico el Concilio venía a recoger una 
importante corriente de renovación que pretendía un acercamiento de 
los misterios de la iglesia al pueblo fiel. este espíritu fue el alma de la 
constitución «sacrosanctum Concilium». en efecto, en este documento se 
contiene el germen de las reformas realizadas desde entonces en el espacio 
sacro, probablemente las más importantes en los veinte siglos de historia 
de la iglesia.
sentados los principios teóricos de la renovación, incumbía entonces 
a arquitectos y artistas, en estrecha colaboración con las autoridades 
competentes, transformar en propuestas construidas el nuevo espíritu. 
monotone alignment and providing the church 
with expansion and dignity» 30.
Finally, going on about the outdoors of the 
temple, the architect from La Mancha said 
that «a simple armoured concrete tower with 
modern characteristics had to be built, in order 
to reinforce the religious sense of the precinct 
and to make it stand out above the average 
height of the surrounding buildings» 31. Fisac 
had already stood out in Alcobendas with this 
modern figurative intention, whereas other 
authors, such as Sáenz de Oíza or Fernández 
Alba had gone or would go along the opposite 
direction, suggesting that the belfry should be 
discarded in their sacred buildings. This broke 
with a tradition of thousands of centuries, but 
it also showed a careful attention to the actual 
functional requirements of our times. 
It is well known that, between this project and 
the reality of the construction of the parish 
of Our Lady’s Crowning, there was a certain 
evolution, though more formal than conceptual. 
Anyhow, the building became one of the best 
examples of the so-called Spanish organic trend. 
As usually, Fisac managed to surround himself 
with excellent collaborating artists, which 
in practice guaranteed an excellent interior 
atmosphere 32.
A few months later, in 1959, the Bishop in office 
of the Cuenca diocese, Inocencio Rodríguez Díez, 
called a tender for building a new parish in the 
Castilian city. In spite of the great efforts made 
by the contestants, many of whom were architects 
sharing the interest of those times for liturgical 
renewal, and who were aware of the appeal of the 
project, the contest was a failed chance. It was 
failed due to the prizes awarded and due to the 
lack of criterion shown; it was failed due to the 
discontent of a great part of the contestants, and 
it was finally failed due to the constructed result, 
which was certainly the most serious thing. 
Miguel Fisac’s particular capacity to burn his 
bridges in spite of the successes achieved gave 
his work another turn of the screw at the Cuenca 
contest. This turn would be the most final and 
radical one. Certainly, the architect’s concern with 
the materials expressive capacities would lead 
him to a new adventure. This exploration would 
end up by isolating him from the trite paths of the 
remainder of his profession, leading him through 
a very personal path, often scarcely understood 
by his peers, but which, paradoxically, would 
send him up the social ladder as the most modern 
architect in his generation: the expressiveness of 
concrete and pre-fabs of the same material.
Fisac tried once again. In the 50s, he got a patent 
for his brick for light closings; now he came up 
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entre los arquitectos con experiencia y «furiosamente» 34 en activo en 
aquellos años, pocos tan sensibles y preparados como Miguel Fisac para 
esta función de la reforma. Consciente de su responsabilidad e ilusionado 
con ella, el arquitecto manchego renovó su condición de protagonista de la 
arquitectura sacra española en estos primeros años del postconcilio.
La primera ocasión para esta labor tuvo lugar en el encargo de la 
iglesia parroquial dedicada a santa ana para uno de los polígonos del 
nuevo distrito de Moratalaz, en Madrid. el templo, con el que tanto 
Casimiro Morcillo —entonces arzobispo de Madrid-alcalá— como la 
empresa constructora Urbis quisieron honrar la memoria de la en-
tonces recientemente fallecida anaick, hija del arquitecto, resultó una 
propuesta audaz, llena de vigor plástico y cargada de ilusionadas y reno-
vadas intenciones litúrgico-funcionales: «Ésta es la primera iglesia que 
proyecté con las directrices litúrgicas emanadas del Concilio vaticano 
ii. el planteamiento espacial era completamente distinto, casi opuesto al 
de las disposiciones anteriores. No había un único foco, el altar, sino un 
foco móvil» 35.
el planteamiento espacial al que se refiere Fisac tenía que ver con la 
nueva disposición de los fieles alrededor del altar para que la participa-
ción en las celebraciones litúrgicas fuese más directa. Para ello —y con 
un proceso discursivo análogo al seguido en alcobendas— Fisac inventó 
la peculiar forma en planta de santa ana, concediendo mayor importan-
cia al eje transversal de la planta. asimismo, para completar su atractivo 
proyecto y subrayar el carácter litúrgico de su diseño, Fisac propuso tres 
concavidades en el muro curvo que cerraba el presbiterio, correspondientes 
a los diferentes momentos de la celebración litúrgica y a la propia reserva 
eucarística: la central para el altar, a su derecha el conjunto sede-ambón y 
a su izquierda el sagrario.
with bones, flexible shuttering and everything 
which contributed to show the manufacturing and 
placement of the material. Fisac firmly opted for 
concrete in an almost ethical decision. Concerned 
with the expression of materials, according to the 
architect, concrete was the one offering the most 
chances and, in spite of it, had been less developed. 
From then on, Fisac would be intent on his battle, 
acting as a long-distance runner; his vehement 
nature and his sticking with his principles —with 
an ethics for construction— announced this from 
the very beginning. 
Thus, in the Cuenca contest, Fisac broke up 
with his previous spatial research focused on 
the dynamic wall theory, in order to start with 
a structural and constructive exploration. The 
architect explained it so: «I must confess that at 
that time, the mid 50s, I was so obsessed with the 
relevance of the interior space and the truthfulness 
of the materials expressive quality that I left behind 
the outer appearance of buildings, the evaluation 
of their outer volumes, as well as the structural 
means by which those spaces were reached. 
»I realised at last about these forgetfulness and 
flaws, and a warm scolding by my friend and 
colleague Fernando Casinello in 1958, about 
my carelessness about structural research in my 
projects, led me to reconsider the issue. So, on 
the first occasion I had, at the national contest 
for building Saint Stephen’s parish in Cuenca, I 
did a study of a structure covered with pieces of 
double curve concrete membrane. Though this 
was not a huge technical novelty, it was fit for 
my purposes» 33.
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el conjunto se culminaba con la inequívoca firma de su autor —ex-
presión de sus crecientes preocupaciones en el terreno de lo estructural-
constructivo— mediante una cubierta de «huesos», vigas de hormigón 
prefabricado, dispuestas paralelamente a la línea de pies a cabecera del 
templo y que, precisamente sobre el presbiterio, se interrumpían antes de 
tocar el muro cabecero para bañar de luz esa zona del templo.
indudablemente el complejo parroquial de santa ana se beneficiaba de 
las recientes investigaciones sobre las posibilidades expresivas del hormigón, 
en las que Fisac se encontraba inmerso en cuerpo y alma. todo el conjunto se 
construyó con este material, dejando una lección verdaderamente magistral 
de originalidad, de oficio y de capacidad plástica.
El programa propuesto respondía a las nuevas necesidades –espaciales 
y pastorales– planteadas en la década de los sesenta, que venían a equilibrar 
las superficies destinadas al culto con otras que ampliaban lo que podría-
mos llamar el programa social de las parroquias. igualmente, y como ya se 
ha señalado más arriba, el mismo programa cultual y celebrativo venía a 
matizarse con una orientación claramente más participativa, secundando un 
giro histórico en la concepción espacial del templo católico.
en el caso que nos ocupa, la disposición del programa se hizo aten-
diendo a la peculiar topografía del solar, reservando la parte más alta y, por 
lo tanto, con posibilidades de mayor presencia en el barrio para el templo 
propiamente dicho, rodeando su volumen con las dependencias pastorales 
de previsible mayor tránsito ciudadano. Para ello, el arquitecto proyectó 
una compleja macla de dos familias geométricas de difícil casamiento: 
una primera de generación cónica —una suerte de traza parabólica que 
procuraba la mayor participación posible de la asamblea alrededor de los 
misterios de la celebración y sobre la que volveremos más adelante— y 
otra más convencional de tipo ortogonal. así, a un lado y otro del templo 
There was probably no other Spanish architect 
who presented such a résumé, such an experience 
in the field and such a fame as Fisac. Nevertheless, 
very much in his style, he would throw everything 
overboard by putting forward a single and original 
project without comparison. Under the title 
Gaviota (Seagull), he proposed a space integrated 
by a 90º circular sector and a cover made of self-
supporting shells in pre-fabricated concrete which 
section vaguely recalled the bird’s winged profile. 
The Alcobendas and Vitoria experiences were 
compiled there in a singular synthesis. Anyway, 
the carelessness about the urban presence or, 
maybe, an intentional attempt to break with the 
poor surrounding scale, robbed him of the first 
prize. Fisac regretted it deeply, though he almost 
immediately got the chance to build a variant of his 
proposal at the Calahorra School of Missionaries 
of the Holy Ghost. This was a luxury which only 
this architect could afford.
Allegro
On 25 January 1959, celebrating Saint Paul’s 
conversion and closing day of the octave by the 
Christian community, at the end of a ceremony 
at the Roman basilica of Saint Peter Extramural, 
Pope John XXIII informed those cardinals 
present of his wish to call a council, the 21st of 
the ecumenical ones. Its goals had already been 
drafted in the encyclical «Ad Petri Cathedram», 
the first one in John XXIII’s pontificate: 
promoting the expansion of the Catholic faith 
and a healthy renewal of the Christian people’s 
costumes, adapting the church discipline to our 
time’s conditions.
The truth is that, at liturgical level, the Council 
would portray a considerable renovation trend 
which intended to get the mysteries of the 
Church to the faithful. This spirit was the soul 
of the constitution «Sacrosanctum Concilium». 
In fact, this document contains the germ of the 
reforms introduced since then in sacred spaces, 
which were probably the most important ones in 
the 20 centuries of the Church’s history. 
Having set the theoretical principles of 
renovation, it was the turn of architects and 
artists, in close collaboration with the competent 
authorities, to transform the new spirit into 
constructed proposals. Few of those architects 
were as sensitive and ready as Miguel Fisac for 
this reform, among those who were experienced 
and «furiously» 34 active in those years. Well 
aware of his responsibility and thrilled with 
it, the architect from La Mancha renewed his 
protagonist status in Spanish sacred architecture 
in these first few post-council years. 
The first chance for this task came with the 
assignment of the parish church devoted to 
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propiamente dicho, se alinearon los espacios destinados a la atención pasto-
ral. vinculados a la vía principal y por lo tanto también al acceso, un primer 
cuerpo articulado alrededor de un pequeño patio, expediente habitual y muy 
querido en las arquitecturas de Miguel Fisac, que contenía una novedosa 
oficina de información parroquial, un despacho para Cáritas que, junto al 
despacho de asistencia social y unos aseos, conformaban la primera crujía de 
este conjunto. Un bar, el salón parroquial con acceso independiente desde el 
exterior y tres clases destinadas para catequesis, terminaban de definir este 
primer cuerpo del complejo.
al otro lado del templo, y con una geometría también de tipo ortogo-
nal, se ubicaba el programa parroquial no celebrativo: tres despachos, un 
pequeño almacén, despacho administrativo, archivo y aseos, además de 
la sacristía, vinculada a la cabecera del templo aunque con un acceso más 
retrasado —como a media altura de la nave— para, en un gesto muy de 
la época, favorecer la ascensión del celebrante desde la asamblea hacia 
el presbiterio. Completaban el programa de esta planta del complejo la 
antesacristía amplia y acogedora, y una sala de espera para los fieles. en 
esta misma zona y aprovechando el fuerte desnivel del terreno —de unos 
siete metros aproximadamente—, el arquitecto dispuso el programa resi-
dencial del complejo en dos plantas inferiores, que sirven para comunicar 
el plano del templo y del acceso principal con el más bajo y de carácter 
más doméstico.
Lo cierto es que esta configuración —el encuentro de dos familias geomé-
tricas distantes 36, la primera de carácter convergente, asociada a la nave de 
los fieles, abrazada lateralmente por la segunda, mucho más ortogonal, que 
contiene el programa parroquial no celebrativo— podría rastrearse y se en-
cuentra de hecho latente en el proyecto de la iglesia parroquial de Canfranc, 
que precisamente por su carácter rural y geográficamente apartado de los 
Saint Anne, in one of the poles of the new 
Moratalaz district, in Madrid. The temple 
was meant to honour the memory of the late 
Anaick, the architect’s daughter. Both Casimiro 
Morcillo, the Archbishop of Madrid-Alcalá, and 
the real-estate developers URBIS joined in the 
tribute. This was a daring proposal, one full of 
plastic vigour and full of illusion and renewed 
functional-liturgical intentions: «This was the 
first church I planned following the guidelines 
issued by the II Vatican Council. The spatial plan 
was totally different; it was almost the opposite 
from the previous arrangements. There was no 
single focus, the altar, but a mobile focus» 35.
The spatial plan referred to by Fisac had to do 
with the believers’ new arrangement around the 
altar, so that they had a more direct participation 
in liturgical celebrations. For that purpose, and 
following a discourse similar to the one followed 
in Alcobendas, Fisac invented the peculiar 
plan shape of Saint Anne which highlighted the 
transversal axis of the plan. Moreover, in order to 
complete his appealing project and to remark the 
liturgical nature of his design, Fisac put forward 
three concavities in the curved wall closing the 
presbytery, corresponding to three different 
moments in the liturgical celebration and to 
the Eucharist reserve itself: the central one for 
the altar, the see-pulpit set on the right and the 
tabernacle on the left.
The building was lit up with its author’s undoubted 
signature —expressing his growing concern with 
constructive structure—: a cover of bones, i.e., 
pre-fabricated concrete beams running in parallel 
from the feet to the head of the temple and which 
stopped at the presbytery before touching the head 
wall, flooding with light that area of the temple. 
It is undoubted that Saint Anne’s parish complex 
benefited from the recent research on the 
expressive possibilities of concrete to which Fisac 
had devoted body and soul. The whole building 
was made of this material and it constitutes a 
brilliant lesson in originality, professionalism and 
plastic capacity. 
The programme put forward responded to the 
new spatial and pastoral requirements planned in 
the 60s. They tried to balance the areas devoted 
to worshipping with those which expanded 
the parishes social programme. As it has been 
mentioned, the same cult and celebration 
programme was polished with a more participative 
approach. This constituted a historical turn in the 
spatial conception of the Catholic temple.
In this instance, the programme arrangement 
was made paying attention to the peculiar plot 
topography. The highest part was reserved —
having the chance to stand out more conspicuously 
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núcleos más importantes de la crítica arquitectónica de la época, no ha sido 
suficientemente valorado. en efecto, y secundando las intuiciones esbozadas 
en el concurso de Cuenca, en este templo Fisac planteaba por primera vez 
lo que podríamos apuntar como un espacio asambleario transversal, frente 
al modelo más procesional-longitudinal, señalando, en un entendimiento 
lúcido y precoz de las intenciones renovadoras del Concilio, el camino para 
las trazas de santa ana y otros ejercicios posteriores.
volviendo al proyecto madrileño, en cuanto a su definición cons-
tructiva y siguiendo las que por entonces eran inquietudes poco menos 
que irrenunciables del arquitecto 37, el proyecto se concibió en hormigón 
armado, si bien con una gran riqueza de soluciones, desde los prefabri-
cados de los forjados o las cubiertas, a las fábricas «in situ» de los muros 
sustentantes. esta riqueza constructiva, derivada de la voluntad de su 
autor por encontrar la mayor sinceridad y expresividad del hormigón 
armado, dotó de una presencia absolutamente original e irrepetible a 
este conjunto parroquial.
Fisac, arquitecto rabiosamente participante del proyecto moderno, 
acudía a parámetros experimentables empíricamente para explicar su 
arquitectura, sabiendo no obstante, que la calidad de cualquier arquitec-
tura se relacionaba con aquel «no se qué» que él mismo llegó a enunciar 
en su célebre itinerario mental como componente ineludible de cualquier 
proceso proyectual. así, temas como la acústica o la iluminación, en 
su dimensión aparentemente más prosaica, eran referencias habituales 
en su discurso arquitectónico 38. No podía ser de otra manera en este 
proyecto de santa ana: «La acústica ha sido el elemento configurador 
en el aspecto del templo. La iluminación en las diferentes dependencias 
responde a las características más adecuadas para este tipo de recintos 
como despachos, aulas, salón de actos, bar, etcétera» 39.
Pero si esto es así en todos los espacios del complejo, de un modo 
particularísimo lo es en la nave del templo. santa ana consigue apresar 
el espacio generado por la asamblea convocada a la celebración litúrgica. 
Un espacio congelado por una envolvente densa, opaca y oscura que se 
activa precisamente por sus discontinuidades, sus pliegues, sus incisio-
nes, sus rasgaduras: «se ha buscado una luz cenital suave en toda la zona 
del presbiterio y cuatro fajas verticales encima de las cuatro puertas de 
iluminación lateral de la nave. Para que estos ventanales respondan a 
las exigencias acústicas y de dispersión luminosa necesarias, estas vi-
drieras son de vidrio normal armado y una celosía de lamas metálicas 
de aluminio anodizado que forman una dispersión luminosa necesaria 
tanto en iluminación natural como artificial, y solamente coloreada por 
el anodizado en oro de la celosía de aluminio del presbiterio o por el 
anodizado en azul de las vidrieras situadas encima de las puertas de la 
nave» 40. en esta detallada descripción puede adivinarse la decantación 
de la experiencia del autor, tanto en la dimensión constructiva como de 
la propia ambientación del templo.
No obstante, podría apuntarse con Juan Plazaola —introductor y tra-
ductor del espíritu de la nueva liturgia en nuestro país— que «a esta iglesia 
in the quarter— for the temple itself, and its volume 
was surrounded with the pastoral dwellings which 
would probably see a more intense human traffic. 
For this purpose, the architect projected a macle 
with two hard-fitting geometrical families: the 
first one was a conical shape —some sort of 
parable which intended to foster the assembly’s 
participation in the mysteries of the celebration, 
and which will be discussed later— while the 
second one was more conventionally orthogonal. 
Thus, the spaces dedicated to pastoral attention 
were aligned at both sides of the temple. They were 
linked to the main way and also to the entrance. 
The first body was articulated around a small 
courtyard —a usual and well-loved system by 
Miguel Fisac— containing a brand new parish 
information office, another one for Cáritas, plus 
the social care office and some toilettes. These 
integrated the first row in the building. A bar, 
the parish hall with independent access from the 
outside and three classrooms for catechesis also 
defined the first body of the complex. 
At the other side of the temple, and also with 
an orthogonal geometry, was the not-for-
celebration parish programme: three offices, a 
small warehouse, a bureaucratic office and the 
sacristy linked to the head of the temple although 
with a further access —around halfway along 
the nave— in order to facilitate the celebrating 
priest’s ascension from the assembly to the 
presbytery, a usual gesture of those times. There 
was also an ante-sacristy, wide and welcoming, 
as well as a waiting room for the believers in the 
same plan. In the same zone, making the most of 
the strong slope of the plot (approximately 7 m), 
the architect arranged a residential programme 
of the complex in two lower storeys which serve 
to communicate the plan of the temple and the 
main access with the lower, domestic storey. 
The truth is that in this configuration —the 
meeting of two distant geometrical families 36— the 
first one had a convergent nature and it was 
associated to the faithful’s nave. The second one 
surrounded it at one side and it was much more 
orthogonal. It contained the parish programme 
not intended for celebrations and it could be 
traced back to Canfranc parish church where it 
was dormant. However, due to its rural nature 
and due to its geographical detachment from the 
main poles of architectural critique of the times, 
it was never sufficiently valued. Certainly, Fisac 
followed the insights shown at the Cuenca contest, 
and planned for the first time in this temple what 
could be defined as a transversal assembly space, 
as opposed to a more processional-longitudinal 
model. This pointed out brilliantly and quite early 
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le queda aún un cierto lastre de concepciones espaciales precedentes al 
observar la penumbra en la que deja a la comunidad» 41. el mismo Plazaola 
explicaba a continuación que «la acción eucarística debiera ser una cele-
bración festiva y jubilosa, y todo el espacio en que se asienta la comunidad 
y en el que se escucha, reza, lee, canta desfila y se mueve, debiera ser 
luminoso y alegre expresando la existencia y la vida de una comunidad 
transida por la vivencia de la resurrección de Cristo» 42. De hecho, esta 
concepción será recogida por Fisac —siempre sensible al espíritu de los 
tiempos— en algún ejercicio posterior, aunque hay que decir que de me-
nor interés proyectual 43.
en efecto, desde los primeros tiempos de la capilla del espíritu santo 
para el CsiC, Fisac se había mantenido fiel al llamado «género místico» 
—«los que concentran la atención de cada uno de los fieles en el altar, 
usando de los medios que proporciona la forma y la luz, de modo que 
éste resplandezca en contraste con la penumbra de la nave»— siguiendo 
la clasificación elaborada por Luis Moya con motivo del concurso de 
anteproyectos para la iglesia parroquial de san esteban protomártir, en 
Cuenca 44. De hecho, ya en aquella ocasión, Moya utilizaba la capilla del 
CsiC para ilustrar la descripción del género en cuestión, enmarcándolo 
en la tradición de muchas iglesias castellanas de nave muy oscura y 
techumbre baja, con presbiterio de bóvedas altas y grandes ventanales 
generalmente gótico, de las que suele decirse que este presbiterio fue el 
principio de una reconstrucción total de la iglesia que no llegó a reali-
zarse. ejemplar de este género sería la iglesia del salvador en Úbeda, 
de vandelvira; la capilla del espíritu santo para el CsiC de Fisac sería 
otro ejemplo nítido. este género tendería a favorecer el recogimiento 
personal por encima de la participación; en él se hace más fácil estar en 
relación con Dios que con el prójimo.
at the Council’s innovative intentions, opening the 
way to Saint Anne’s traces and to later exercises. 
Returning to the Madrid project, with regard to its 
constructive definition and following the architect’s 
almost unswayable interests 37, the project was made 
of armoured concrete, though with a rich variety of 
solutions, ranging from the pre-fabricated forged 
pieces or covers to the on site manufacture of the 
supporting walls. This constructive variability, 
which derived from its author’s will to find the 
greatest sincerity and expressivity of armoured 
concrete, gave this parish complex an absolutely 
original and unrepeatable presence. 
Fisac was an architect who took a passionate 
part in the modern project. He empirically 
resorted to experimentable parameters in 
order to explain his architecture. He knew, 
nevertheless, that the quality of architecture is 
related to a certain something mentioned by him 
in his famous mental itinerary as a necessary 
element of any project process. Thus, topics 
such as acoustics or lighting, in their apparently 
more prosaic dimension, were usual references 
in his architectural discourse 38. It could not be 
otherwise in Saint Anne’s project: «Acoustics 
has been the defining element in the temple 
appearance. Lighting at the various areas 
responds to the fittest characteristics for these 
rooms, such as offices, classrooms, conference 
halls, bar, etc.». 39
This is so at every space in the complex, but 
even more so at the temple nave. Saint Anne 
manages to capture the space created by the 
assembly of believers called to the liturgical 
celebration. A space frozen by an enveloping, 
dense, opaque and dark atmosphere which 
is activated precisely by its discontinuities, 
its folds, its incisions, its tears: «A mild 
zenithal light has been sought for the whole 
of the presbytery and the four vertical strips 
above the four doors in the nave with lateral 
lighting. These windows are made of normal 
armoured glass and a lattice made of anodised 
aluminium slats in order to respond to the 
acoustic and light dispersion requirements. 
They create the necessary light dispersion both 
with natural and artificial light, only tinted by 
the golden anodised material of the presbytery 
aluminium lattice or the blue anodised one 
from the windows above the doors of the 
nave» 40. This detailed description shows the 
decantation of the author’s experience, both in 
the constructive dimension and in the temple 
atmosphere. 
Nevertheless, we could agree with Juan Plazaola 
—the presenter and translator of the spirit of 
Iglesia parroquial de santa María Magdalena, Madrid (1966/68).
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en este sentido habría que entender el camino seguido por Miguel 
Fisac como un verdadero ejercicio ascético: el camino desde una relación 
de la criatura con su Creador basada en el temor y la distancia, hasta el 
entendimiento de su verdadera filiación divina, de su familiaridad y por 
tanto su proximidad con aquel mismo Dios. No obstante, ésta es una di-
mensión que, aunque conviene señalar en este punto, plantea cuestiones de 
índole espiritual que superan con mucho las ambiciones de este texto.
sobre los tableros del estudio profesional de Miguel Fisac debieron 
coincidir los planos de santa ana con los de otros proyectos del mismo 
tipo: las parroquias de santa María Magdalena en el madrileño polígono 
de santamarca, la de santa Cruz de oleiros en a Coruña o el proyecto 
de iglesia para la misión dominicana en Formosa, todos ellos informados 
con criterios espaciales análogos aunque tocados, cada uno de ellos, por 
alguna especificidad.
en un momento especialmente prolífico en la carrera del arquitecto 
manchego, Fisac recibió un encargo análogo —un conjunto parroquial ur-
bano— esta vez en a Coruña, donde propuso una variante de la solución 
de santa ana. se trataba del proyecto de la iglesia y centro parroquial de 
santa Cruz de oleiros, conjunto que se asoma bellamente sobre la bahía 
coruñesa. Constituido por la iglesia como pieza protagonista, con su cam-
panario vertical —contraste del conjunto— y la guardería-dispensario 
médico en un edificio independiente, forma un solo conjunto arquitec-
tónico concebido como sucesión de recintos engendrados por muros de 
traza curva. Como queda dicho, conceptualmente se trata de una variante 
donde Fisac afina la gramática de sus hormigones y explora variaciones 
propias de un virtuoso. se trata de un tema que domina, pero en el que 
siempre encuentra nuevos retos. espacialmente Fisac avanza poco en esta 
bellísima obra gallega, dejando, no obstante y una vez más, un testimonio 
construido de su madurez arquitectónica.
the new liturgy in Spain— that «this church still 
suffers from the ballast of some previous spatial 
approaches, particularly when you see that 
the community has been left in murkiness» 41. 
Plazaola explained next that «the Eucharist 
should be a festive and joyous celebration, and the 
whole community space, where they listen, pray, 
read, sing, parade and move, should be clear and 
cheerful, expressing the existence and the life of a 
community inspired by the experience of Christ’s 
resurrection» 42. In fact, this approach will be 
collected by Fisac –who was always sensitive 
to the spirit of the times— in a later exercise, 
although with a less interesting project 43.
Certainly, from the early times of the CSIC Holy 
Ghost chapel, Fisac had remained faithful to the 
so-called mystic genre: «those who focus each 
believer’s attention on the altar, using the means 
provided by shape and light, so that it dazzles in 
contrast to the murkiness in the nave»; following 
Luis Moya’s classification on the occasion of 
the contest for draft projects for Saint Stephen 
Protomartyr’s parish church in Cuenca 44. In fact, 
Moya used then the CSIC chapel to illustrate 
the description of the genre itself, framing it in 
the tradition of many Castilian churches with 
very dark nave and low ceiling, and with a 
tall-domed presbytery and huge (usually) Gothic 
stained-glass windows. It is usually said that this 
presbytery was the start of a total reconstruction 
of the churches that was never accomplished. 
Saint Saviour’s church in Úbeda, by Vandelvira, 
would be an example of that genre; the CSIC 
Holy Ghost church by Fisac would be another 
clear example. This genre would favour personal 
devotion instead of participation; it becomes 
easier to relate to God than to your peers.
In this regard, the path followed by Miguel Fisac 
should be understood as a true ascetic exercise: 
the way from a relationship between the creatures 
and their el Creator based on fear and distance, 
to an understanding of their real divine descent, 
their familiarity and so their closeness to the 
same God. Nevertheless, this dimension, worth 
mentioning at this point, raises spiritual issues 
which go beyond the purposes of this paper. 
Saint Anne’s plans should have been on Miguel 
Fisac’s professional studio desk together with those 
belonging to projects of the same type: Saint Mary 
Magdalene’s parish at Madrid Santamarca pole, 
Santa Cruz of Oleiros, A Coruña or the church 
project for the Dominican mission in Formosa, all 
of them informed by similar spatial criteria though 
each of them was touched by some specificity. 
At a particularly fruitful period in the career of 
the architect from La Mancha, Fisac received 
Iglesia para la misión dominicana de Formosa, Taiwan (1966). Proyecto.
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Complejo parroquial de santa Cruz de Oleiros, A Coruña (1966/71). 
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RéQUIEM
Durante la década de los setenta, el mismo Fisac que había vivido 
una popularidad extraordinaria para un arquitecto en la españa de los 
años cincuenta y sesenta, debió enfrentarse a años de falta de encargos 
y de un cierto ostracismo social. el arquitecto acudía a sus avatares 
religiosos para explicar esta circunstancia, tal vez concediendo menos 
importancia de la debida a su peculiar deambular por el mundo de las 
técnicas asociadas a la construcción y a las estructuras, despegándose 
de la realidad de la industria española de la época. Lo cierto es que estos 
planteamientos, junto a su particular idiosincrasia, le condujeron a un 
progresivo aislamiento del que sólo fue recuperado en los últimos años 
de su vida, y ya nunca de la manera que él hubiera deseado, a través de 
encargos y de obras.
así, durante la década de los setenta sólo tenemos noticias de alguna 
intervención en obras suyas anteriores, como el cementerio dominico del 
teologado de alcobendas, y una serie de restauraciones en el entorno 
geográfico manchego 45, lo que en efecto revela la precariedad laboral de 
su oficina. habría que esperar a la década de los ochenta para retomar la 
historia de las iglesias de Miguel Fisac, y ello con un alcance que ya nunca 
sería el de los años cincuenta o sesenta.
en efecto, al filo de la nueva década, Fisac fue requerido para proyectar 
un conjunto religioso, esta vez para una comunidad carmelita en el norte 
de Madrid. La comparación con el planteamiento de los grandes conjuntos 
proyectados en la década de los cincuenta para los dominicos resulta inevita-
ble. No obstante, el inexorable paso del tiempo había transformado muchas 
de las condiciones que entonces eran válidas, y que treinta años después 
resultaban obsoletas e inviables. Ni la iglesia, ni la sociedad, ni siquiera 
el arquitecto, eran los mismos. en efecto, la iglesia había experimentado 
un cierto «aggiornamento», siguiendo la expresión y la voluntad del «Papa 
bueno» Juan XXiii. Los principios del Concilio vaticano ii se encontraban 
en proceso de traducción a la práctica común. La sociedad española se en-
contraba en plena transición democrática, con todo lo que ello llevó consigo 
de cambio de mentalidad y costumbres. Finalmente, Fisac —como se ha 
señalado más arriba— venía de sufrir su particular travesía por el desierto, 
después de años de precariedad laboral y olvido.
el encargo de Nuestra señora de altamira responde a un complejo 
parroquial en un barrio-dormitorio de la periferia de la ciudad. el hecho 
de que la parroquia estuviera encomendada a una orden religiosa y no a 
la iglesia secular se traduciría únicamente en la necesidad de incorporar 
una pequeña residencia para los religiosos. Por lo demás, el arquitecto 
propuso un ejercicio de gran sencillez, alejado de la tensión plástica y de 
los vehementes planteamientos de otras épocas. así, el proyecto carece 
del vigor de otros ejercicios y parece concentrarse en el juego geométrico 
sobre el presbiterio para responder a las solicitudes espaciales hechas por 
los carmelitas.
en palabras del mismo arquitecto, «los PP. Carmelitas tenían una idea 
muy clara del programa que querían desarrollar y que difería de otros más 
a similar assignment: an urban parish complex 
in A Coruña, for which he proposed a variant 
of Saint Anne’s. This was the church and parish 
centre project of Santa Cruz of Oleiros, a building 
beautifully leaning out of the A Coruña bay. The 
church is the protagonist piece with a vertical 
belfry for contrast and the crèche-medical ward 
in an independent building, it integrates a single 
architectural unit conceived as a succession of 
precincts created by curved walls. As it was said, 
conceptually it was a variant where Fisac polished 
his concrete grammar and explored variations like 
a virtuoso. He is a master of the subject who always 
finds new challenges in it. Fisac did not make many 
spatial innovations in this beautiful Galician work, 
however, it is once more a constructed testimony of 
his architectural ripeness. 
Requiem
During the 70s, the same Fisac who had experienced 
an extraordinary popularity for a Spanish architect 
in the 50s and 60s had to face several years of 
few projects and a certain social exclusion. The 
architect resorted to his religious avatars in order 
to explain that circumstance. Perhaps he thought 
that his peculiar wandering through the world of 
construction-associated techniques and structures 
was less important than it really was, because he 
was detached from the Spanish industry of the 
time. The truth is that those approaches, together 
with his particular idiosyncrasy, led him to a 
progressive isolation from which he would only 
recover in his final years, though not as much as 
he would have desired, thanks to new projects 
and works. 
Thus, during the 70s, there is only news of some 
intervention on some of his previous works, such 
as the Dominican cemetery of Teologado in 
Alcobendas, as well as a series of refurbishments 
in La Mancha 45, which certainly shows the 
precarious standing of his studio. You have to 
wait until the 80s in order to continue with the 
history of Miguel Fisac’s churches, though not 
with the same scope of the 50s or 60s.
Certainly, at the threshold of the new decade, 
Fisac was assigned the project for a religious 
facility, this time for a Carmelite community in 
northern Madrid. It is unavoidable to compare it 
to the planning of the main facilities planned for 
the Dominicans in the 50s. Nevertheless, time 
had elapsed transforming many of the conditions 
which were then valid but, 30 years later, appeared 
obsolete and not feasible. Neither the Church, 
nor society, nor the architect was the same. 
In fact, the Church had experienced a certain 
«aggiornamento», following the expression and 
will of the so-called Good Pope John XXIII. The 
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convencionales (...): por un lado querían que, si asistían pocos fieles a los 
actos litúrgicos, no diera la desagradable impresión de estar vacía y si 
asistían muchos cupieran (...) Diseñé un espacio geométrico, cúbico —de 
caja de zapatos que llamo yo— para conseguir tres espacios prismáticos 
triangulares neutros que se pueden o no utilizar» 46. en efecto, esta expre-
sa voluntad explica con precisión el despliegue espacial del templo, muy 
alejado de las estrategias polarizadas que caracterizaron las arquitecturas 
anteriores de este autor en este género.
Por otra parte, cabe abrir aquí un paréntesis de reflexión en torno al 
planteamiento figurativo requerido al arquitecto. en efecto, los religiosos 
«querían que el ambiente fuera el de una reunión festiva y comunitaria de 
fieles, huyendo de penumbras, recibimiento e imaginería penitencial. el 
recinto debía estar presidido por la figura de Cristo resucitado» 47. esta 
opción figurativa admite una lectura teológica más profunda. se trataría de 
acentuar el atractivo de la gloria inherente a la resurrección frente al temor 
inspirado por el dolor de la Pasión. Más recientemente —y frente a la serie 
de Crucificados de Pablo serrano que, de alguna manera, podrían identificar 
la imaginería moderna española de los años cincuenta y sesenta—, el joven 
escultor Javier Martínez Pérez —becario en la academia española de bellas 
artes de roma en 1997— ha producido ya una pequeña serie de Cristos 
resucitados, entre otros, para el complejo parroquial de Collado-villalba 
(Madrid), de Ignacio Vicens y José Antonio Ramos, y para el centro parro-
quial de san simón de rojas en Móstoles, también en Madrid, de Miguel 
Ángel santibañez Llinás.
Finalmente —y volviendo al conjunto carmelitano de Fisac—, este 
proyecto decanta otra de las obsesiones presentes en su última obra. se 
trata de la prefabricación como paradigma constructivo. en este caso sería 
llevada al cerramiento de fachada mediante una pieza de hormigón donde 
principles of the II Vatican Council were being 
translated to the common practice. The Spanish 
society was going through its transition to 
democracy, with everything it entailed as regard 
a change of minds and habits. Finally, Fisac —as 
it was already mentioned— had suffered his own 
journey through the desert after years of labour 
instability and oblivion. 
The assignment for Our Lady of Altamira 
responds to a parish complex in a working-class 
district in the outskirts of the town. The fact that 
the parish was commended to a religious order 
instead of the secular Church would only mean 
that it was necessary to build a small residential 
hall for the monks. Otherwise, the architect put 
forward a very simple exercise, one that was 
detached from the plastic tension and from the 
vehement approaches of past epochs. Thus, the 
project lacks the strength of other exercises and 
seems to concentrate in the geometrical game 
with the presbytery in order to respond to the 
Carmelites’ spatial requirements.
In his own words: «The Carmelites had a very 
clear idea of the programme they wanted to 
develop and that differed from other more 
conventional ones (...): on the one hand, if few 
believers attended the liturgical celebrations, 
they did not want the church to look empty, and 
if a lot of them came, there should be enough 
room for them (...) I designed a geometrical, a 
cubic space, like a shoe-box, in order to achieve 
three neutral triangle prismatic spaces which 
can be used or not» 46. Certainly, this explicit 
will accurately explains the spatial arrangement 
of the temple, which is very far away from the 
polarised strategies that characterised the 
author’s previous architectures in this genre. 
On the other hand, a reflection could be made on the 
figurative approach requested of the architect. In 
fact, the religious men wanted «the atmosphere to be 
that of a festive community gathering of the faithful, 
escaping from half-lights and penitential imagery. 
The precinct should be presided by a sculpture of 
the resurrected Christ» 47. This figurative option 
allows a deeper theological reading. It would have 
the purpose of highlighting the glory appertaining 
to the resurrection as opposed to the fear inspired 
by the Passion. More recently, and in contrast to the 
crucified Christs by Pablo Serrano which, somehow, 
could identify modern Spanish religious sculpture 
from the 50s and 60s, the young sculptor Javier 
Martínez Pérez —grantee at the Spanish Academy 
of Fine Arts of Rome in 1997— had already created 
a small series of resurrected Christs, some of them 
for the Collado-Villalba parish complex (Madrid), 
others by Ignacio Vicens and José Antonio Ramos, 
Reforma de la ermita del santísimo Cristo salvador del Mundo, Calzada de Calatrava (Ciudad Real, 
1976). A la izquierda, el arquitecto en un andamio confeccionando un encofrado flexible. A la derecha, 
el pórtico terminado.
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el arquitecto estamparía su firma mediante un tratamiento con un enco-
frado blando. esta fórmula confiere una vibración particular al conjunto, 
si bien podría no pasar de la categoría de anécdota si no fuera por lo que 
significa de investigación personal de su autor.
ha pasado el tiempo, y en el complejo de altamira Fisac se nos muestra 
más sereno, menos beligerante que en los inmediatos años del postconci-
lio. se trata de una obra sin apenas carga dramática, mucho más luminosa 
aunque también menos intensa que la mayoría de las obras anteriores. en 
esta pequeña parroquia madrileña, Fisac se nos antoja cansado de la pelea; 
no se rinde, pero tampoco planta la batalla de otros tiempos. a imagen de 
otros arquitectos que han alcanzado una madurez incuestionable aunque 
heterodoxa, podría decirse que Fisac se desentiende de la belleza de sus 
últimas obras. a estas alturas no necesita demostrar nada a nadie, ya lo ha 
dicho casi todo y en esta obra sólo apunta aspectos que, por personales, 
resultan casi anecdóticos. La antigua discusión de la mejor ordenación de 
los fieles alrededor del altar queda superada ante la carencia de fieles. el 
género místico —descrito por Moya en función de la iluminación del es-
pacio— queda obsoleto ante la entrada indiscriminada de luz en el recinto, 
consecuencia del deseo de la propiedad de manifestar la gloria asociada a 
la resurrección. Los huesos de hormigón son sustituidos por vigas «vie-
rendeel» que abaratan la estructura. el organicismo formal de otra época es 
sustituido por una opción mucho más contenida. La antigua escala monu-
mental es sustituida —en un proceso iniciado muchos años antes— por una 
escala casi doméstica.
Finalmente, resulta absolutamente memorable la historia de la pe-
queña iglesita de Pumarejo de tera, en la provincia de Zamora, donde 
Fisac fue requerido casi por aclamación para reconstruir la que fuera su 
parroquia. el arquitecto guardó siempre una cariñosa memoria de esta 
ocasión por lo que tuvo de muestra de humanidad, un concepto espe-
cialmente valorado por Fisac a lo largo de toda su vida: «La ejecución 
de esta iglesia es el fenómeno sociológico más bonito que he vivido en 
mi dilatada vida profesional. La iglesia del pequeño pueblo zamorano 
se había hundido y su alcalde había comentado a mi querido amigo el 
doctor ramos de Castro la ilusión que le haría a los vecinos que yo les 
hiciera la nueva iglesia.
»Después de diversas anécdotas y con mi personal replanteo y explica-
ciones sobre la manera de hacer muros, todos sus habitantes, hombres para 
asentar las piedras de pedernal y mujeres y niños para hacer el mortero, 
ejecutaron los muros y se remató la totalidad de la obra.
»Mi nombramiento como hijo adoptivo del lugar fue, sin duda, uno de 
los más entrañables honorarios que he recibido» 48.
esta experiencia participativa y de contacto directísimo con los 
futuros usuarios, la construcción y los materiales, cierra de alguna ma-
nera un ciclo. siempre que se trataba de la construcción de su primera 
obra —la capilla del CsiC—, Fisac evocaba sus explicaciones a los 
albañiles, subido en lo alto de los andamios, recurriendo a una naranja 
and others for Saint Simon de Rojas parish centre 
in Móstoles, also in Madrid, by Miguel Ángel 
Santibañez Llinás.
Finally, and going back to the Carmelites’ building 
by Fisac—, this project portrays another obsession 
present in his last works: pre-fabrication as a 
constructive paradigm. This would be applied to 
the façade closing by means of a concrete piece 
where the author would sign by means of a soft 
shuttering treatment. This formula provides the 
building with a particular vibration, although 
it would be just anecdotic if it wasn’t for all the 
personal research it entailed. 
Time has gone by, and Fisac’s Altamira complex 
shows more serene, less belligerent than in the 
immediate post-council years. This work has 
hardly a dramatic load, is clearer though less 
intense than most of the previous ones. At this 
small Madrid parish, Fisac appears to be tired 
of fighting; he does not give up but does not fight 
the way he used to in past times. Just like many 
other architects who have reached an undoubted 
but heterodox maturity, it could be said that Fisac 
is detached from the beauty of his last works. He 
does not need to prove his worth to anybody, he 
has almost said it all and this work only shows 
some personal traits which are almost anecdotic. 
The former discussion about the believers’ 
arrangement around the altar is overcome by the 
lack of them. The mystical genre described by 
Moya according to the space lighting is obsolete 
in favour of an indiscriminate entry of light in the 
precinct, as a result of the proprietors’ wish to 
manifest the glory of resurrection. The concrete 
bones are replaced with «vierendeel» ones 
which make the structure cheaper. The formal 
organics of the past is substituted by a much more 
restrained option. The former monumental scale 
is replaced with an almost domestic one, in a 
process that started many years ago. 
Finally, the story of the small church of Pumarejo de 
Tera (Zamora) is a memorable one. Fisac was almost 
acclaimed to rebuild his former parish. The architect 
would always keep a warm memory of this occasion, 
since it meant for him an example of humanity 
which was a concept treasured by him throughout 
his whole life: «The execution of this church is the 
most beautiful sociological phenomenon I have 
experienced in my long career. The church in the 
Zamora small-town had collapsed and the major 
had told a dear friend of mine, Doctor Ramos de 
Castro, that the parishioners would be thrilled if I 
could build the new church.
»After many anecdotes and with my own 
reconsideration and some explanations on how 
to put up walls, every inhabitant, the men setting 
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para explicar la geometría y la construcción de las bóvedas vaídas. Con 
orgullo refería como, en última instancia y ante la falta de pericia de 
los obreros, él mismo las había trazado y construido. en Pumarejo de 
tera el arquitecto volvió a los andamios —cerrando, en efecto, aquel 
ciclo— para formar a sus obreros-constructores, aunque en esta ocasión 
no fueran profesionales.
es posible que en aquellos días felices de Zamora, el arquitecto reflexio-
nase que si lo que las reformas conciliares pretendían era la participación 
de los fieles, ninguna de sus obras lo había conseguido tanto como aquella 
en la que la obligada autoconstrucción ante la falta de recursos consiguió la 
identificación de los fieles con su templo.
Por otra parte, también en esta pequeña obra rural Fisac alcanzó —pue-
de que como en ninguna otra— otro de los anhelos constantes de su carrera: 
lo que él mismo denominaba la humanización de la arquitectura. Cuando 
después de sus viajes para conocer de primera mano las arquitecturas de 
los maestros del Movimiento Moderno, Fisac explicaba su personal insa-
tisfacción con aquellos modelos, hablaba precisamente de la ausencia de 
aquel valor.
Después de estas últimas experiencias —plenas de satisfacciones 
personales, casi íntimas, pero también de renuncias y puede que de amar-
gura profesional—, Miguel Fisac aún tuvo tiempo de entonar un postrero 
canto del cisne en el terreno que nos ocupa. tuvo lugar en la iglesia de la 
urbanización torre Güil en Murcia, proyectada y construida en fecha tan 
tardía como 1991. Cerrada su oficina del Cerro del aire y casi abandona-
da la práctica profesional, Fisac fue requerido para un último ejercicio en 
un contexto de casi nulo carácter y con unas condiciones de gran libertad 
creativa, aunque relativamente escasos recursos materiales. Para su eje-
cución Miguel Fisac contó con el arquitecto emilio vicedo, quien recogía 
down the flint stones and the women and children 
making the mortar, helped in executing the walls 
and the whole work was accomplished.
»My being appointed as adopted son of the 
place was certainly one of the warmest awards 
I ever got» 48.
This experience of participation and very direct 
contact with the future users, building and 
materials somehow completed a cycle. Whenever 
he referred to the construction of his first work, the 
CSIC chapel—, Fisac would recall his explanations 
to the masons, perched on the scaffolding, he used 
an orange in order to explain the geometry and 
construction of domes with four vertical plans. 
vaídas. He was proud to explain how, as a last 
resort and given the masons’ lack of skills; he had 
drawn and made them himself. In Pumarejo de 
Tera the architect returned to the scaffolding, thus 
closing that cycle, in order to train his workers-
builders, though they were not professionals then. 
Possibly during those happy days in Zamora, the 
architect could reflect upon the fact that if the 
council’s reforms aimed at the participation of 
the faithful, none of his works had achieved it as 
well as that one, in which the compulsory self-
construction caused by a lack of resources got the 
faithful to identify themselves with their temple. 
On the other hand, it is true that Fisac achieved 
with this small rural work —maybe better than 
with any other— another constant craving in 
his career: what he called the humanisation of 
architecture. When Fisac explained his discontent 
with the architecture of the Modern Movement 
masters after his trips where he got acquainted 
Iglesia parroquial, Pumarejo de Tera (Zamora, 1984). 
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with them, he was precisely referring to the lack 
of that value. 
After these last experiences —crowded with 
personal, almost intimate satisfaction, but 
also with renunciation and maybe professional 
bitterness— Miguel Fisac still had time for a 
last swan’s chant in his field. That happened 
at the church of Torre Güil condo in Murcia, 
projected and built as late as 1991. His Cerro 
del Aire studio had been closed down and his 
professional practice almost abandoned when 
Fisac was requested to make one last exercise 
in a context of practically zero personality 
but with a huge creative freedom, though with 
relatively scarce material resources. Miguel 
Fisac had the support of architect Emilio 
Vicedo, who would compile the master’s ideas 
and drafts and turn them into the execution 
project, thus testing the type of collaboration 
to be used by the architect from La Mancha 
since the final closure of his professional 
studio during the 80s. 
This was a basic parish complex measuring 
hardly 400 square meters and located at a condo 
in the outskirts of Murcia. With an elementary 
asymmetric nave, a sacristy and a conference 
hall, all of this was articulated through a small 
triangle court, however, its interest lies in the 
constructive system: «The whole of the walls 
and cover have been made with a concrete 
slab of uniform thickness, shuttered with pre-
fabricated with wooden panels wrapped in a 
plastic layer providing a bright and polished 
texture of top quality» 49.
Nevertheless, compared to the Pumarejo case, 
Fisac kept a relative distance from the project 
execution. He paid few visits to the work; he was 
physically impaired and aware of the fact that 
his time was almost done. In his last few years, 
being aware of this fact, he relativised his interest 
in architecture and was intent —together with 
her life-companion, Ana María— on a spiritual 
quest in preparation of his own death, seen as a 
meeting with the one for who he had projected the 
most important collection of sacred spaces of the 
Spanish 20th century:
«I feel impatient, as if I was about to set off in 
a desired trip.
»And that is not because I intend to go 
anywhere, but death will come looking for me, 
with no dark reference to the Parches, without 
the evil Athropos cutting off my life rope and 
thus ending it all. It is me who will be waiting 
for the good death which comes to help me 
move on from this life to the next one.
»Full of hope that I will see the Lord, that he 
loves me and waits for me» 50.
las ideas y los croquis del maestro trasformándolos en el proyecto de eje-
cución, ensayando así el tipo de colaboración que el arquitecto manchego 
utilizaría desde el cierre definitivo de su oficina profesional durante la 
década de los ochenta.
se trata de un elemental complejo parroquial de apenas cuatrocientos 
metros cuadrados situado en una urbanización de las afueras de Murcia. 
Dotado de una elemental nave asimétrica, sacristía y salón de actos, todo 
ello articulado a través de un mínimo patio triangular, su interés reside en 
su sistema constructivo: «se ha ejecutado la totalidad de muros y cubierta 
con una losa de hormigón armado de espesor uniforme, encofrada con 
paneles prefabricados de madera revestidos con una membrana de plástico 
que proporciona una textura brillante y pulida de gran calidad» 49.
No obstante, frente al caso de Pumarejo, Fisac se mantuvo relativamente 
distante de la ejecución de este proyecto, acudiendo en contadas ocasiones a 
la obra, físicamente limitado y consciente de que su tiempo estaba casi cum-
plido. Consecuencia de esta conciencia fueron sus últimos años en los que, 
relativizando su interés por la arquitectura, acentuó su empeño —compartido 
con su compañera de toda la vida, ana María— en una búsqueda espiritual, 
preparación de su propia muerte, entendida como encuentro con aquél para 
quien había proyectado la más importante colección de espacios sacros del 
siglo XX en el ámbito español:
«Me siento impaciente, como si de un deseado viaje se tratara.
»Y no porque piense marcharme yo a ninguna parte, sino que será la 
muerte la que a buscarme venga, sin lóbregas referencias a las Parcas, 
sin la malvada Átropos cortando el hilo de mi vida con lo que todo acaba. 
sino esperando yo a la buena muerte, que a ayudarme viene a pasar de 
esta vida a la otra.
»Lleno de esperanza de que veré al señor, que me espera y me ama» 50.
Iglesia parroquial de la urbanización Torre Güil, Murcia (19991).
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In order to finish my presentation, I would like to 
share with you the letter sent to me by Ana María 
as response to my condolences:
Almagro, 18 June 2006
Dear Eduardo:
I have come to Ciudad Real where they have paid a 
beautiful tribute to Miguel.
And I would like to answer you from here:
The truth is that Miguel moved on to the other side 
sweetly. He was quite ready and well-disposed. We 
had spoken for many hours and days about what 
death is. Miguel explained to me that it was just 
leaving your body behind, and, as result, having no 
more space or time. 
Miguel was sure that later he would be more alive 
than ever. 
«I hope that I will not hesitate and will take this step 
fine», he told me. And he did really well. 
Thanks for your deeply felt lines, and hugs from
Ana María
1 Certainly, the jury was integrated by José Ignacio Linazasoro 
Rodríguez, Víctor López Cotelo, Rafael Manzano Martos and Salvador 
Pérez Arroyo, and they considered that the architect from Daimiel 
merecedeserved the award thanks to the top quality of his work and, 
in particular, due to his extremely important contribution to Spain’s 
religious architecture.
2 Juan Plazaola Artola, «Miguel Fisac. El afán de crear», Ars Sacra,        
2 (1997), pag. 12.
3 Miguel Fisac Serna, «Miguel Fisac», Documentos de Arquitectura, 
10 (1989), Monographic issue, pag. 9.
4 «Thus, in that genre, we may recall plenty of Castillian churches with 
very dark naves and low ceilings, with presbyteries with high domes 
and huge windows, generally gothic ones. They usually say that this 
presbytery was the start of a total reconstruction of the church which was 
never made. Whether these stories are true or not, the reality is that this 
type of temple was deliberately made in the 16th century in the Saviour, 
in Úbeda, with the plan conceived as a unit, and in Renaissance forms, 
by Vandelvira. This was not a single case. Fisac’s holy ghost church 
is a recent evidence of that». (Luis Moya blanco, in Several authors, 
«Concurso de anteproyectos de la Iglesia Parroquial de San Esteban          
Protomártir. Cuenca», Arquitectura, 25 (1961), pag 13-51.     
5 «The idea of placing the dome above the altar is followed in many 
Romanesque temples. This is the configuration of the Confession 
altar in Rome’s Saint Peter and, in Spain, among many examples; 
we could quote the granada cathedral and the primitive project for 
Valladolid cathedral» (Miguel Fisac Serna, «Iglesia del Espíritu Santo,       
en Madrid», Revista Nacional de Arquitectura, 78 (1948), pag. 199).       
6 Ibidem, pag. 205-206.
7 It is scarcely known that architect Ricardo Fernández Vallespín, 
Fisac’s mentor in his frist professional steps, had made a similar trip 
which undoubtedly inspired that of the architect from La Mancha: 
«In the months of March and April 1947, he travelled to Switzerland, 
holland, the Scandinavian countries and England. he visited the cities 
of basil, bern, geneva, Zurich, Amsterdam, Rotterdam, haarlem, 
Copenhagen, gothenburg, Stockholm and London. This European tour 
is very important for the historiography of Spanish architecture, given 
that, except for Pedro Muguruza who went to Sweden on an official visit 
as general Manager of Architecture at the Latin-American Architecture 
Exhibition, it was the first trip by a Spanish architect registered after 
the civil war through those countries». Eduardo Delgado Orusco and 
Carlos San Antonio gómez, «La arquitectura de Ricardo Fernández     
Vallespín para el CSIC o la imposible modernidad de los cuarenta» en: 
Varios autores, «Los brillantes 50. 38 proyectos», Eunsa, Pamplona, 
2004; pag. 132-143.  
8 Cf. «Lo clásico y lo español», Revista Nacional de Arquitectura, 78 
(1948), pág. 197-198; «Las tendencias estéticas actuales», boletín de 
la Dirección general de Arquitectura, 9 (1948), pág. 21-25; «Estética 
de Arquitectura», boletín de la Dirección general de Arquitectura, 11 
(1949), pág. 13-14; «Orientaciones y desorientaciones de la Arquitectura 
religiosa actual», Árbor, 39 (1949), pág. 379-390 y «Orientaciones y 
desorientaciones de la arquitectura religiosa actual», boletín de la 
Dirección general de Arquitectura, 13 (1950), pág. 9-11. In this regard,   
please note that the bulletin of the general Directorate of Architecture 
became, at least since 1947, a meeting point for those unhappy with the 
stagnation of Spanish architecture. gabriel Alomar, Francisco Cabrero, 
José María Sostres or Francisco Mitjans, together with Miguel Fisac, 
among others, were the ones who expressed their discontent.
9 These were the manifesto signatories: Rafael Aburto, Pedro bidagor, 
Francisco Cabrero, Eusebio Calonge, Fernando Chueca, José Antonio 
Domínguez Salazar, Rafael Fernández huidobro, Miguel Fisac, Damián 
galmés, Luis garcía Palencia, Fernando Lacasa, Emilio Larrodera, 
Manuel López Mateos, Ricardo Magdalena, Antonio Marsá, Carlos de 
Miguel, Francisco Moreno López, Juana Ontañón, José Luis Picardo, 
Francisco Prieto Moreno, Mariano Rodríguez Avial, Manuel Romero and 
Secundino Zuazo.
Para terminar mi intervención, quiero finalmente compartir con vosotros 
la carta que en contestación a mi pésame me escribió ana María:
almagro, 18 de junio de 2006
Querido eduardo:
he venido a Ciudad real donde le han dado un homenaje precioso a 
Miguel.
Y desde aquí quiero contestarte:
La verdad es que Miguel pasó al otro lado dulcemente. Él estaba muy 
preparado y muy dispuesto. habíamos hablado durante muchas horas 
y durante muchos días de lo que era la muerte. Miguel me explicaba 
que sólo se trataba de salir del cuerpo, y por tanto no tener, ya, ni 
espacio ni tiempo.
Miguel estaba seguro que después estaría más vivo que nunca.
«espero no dudar y dar este paso bien», me decía. Y lo hizo francamente bien.
Gracias por tus líneas tan sentidas, y un abrazo de
Ana María
1 En efecto, el jurado integrado para la ocasión por José Ignacio Linazasoro Rodríguez, Víctor López Cotelo, Rafael 
Manzano Martos y Salvador Pérez Arroyo consideró al arquitecto de Daimiel merecedor del galardón por la alta calidad 
de su obra y, muy especialmente, por su importantísima aportación a la arquitectura religiosa de nuestro país.
2 Juan Plazaola Artola, «Miguel Fisac. El afán de crear», Ars Sacra, 2 (1997), pág. 12.
3 Miguel Fisac Serna, «Miguel Fisac», Documentos de Arquitectura, 10 (1989), Número monográfico, pág. 9.
4 «Así, de ese género pueden recordarse muchas iglesias castellanas de nave muy oscura y techumbre baja, con 
presbiterio de bóvedas altas y grandes ventanales, generalmente gótico, de las que suele decirse que este presbite-
rio fue el principio de una reconstrucción total de la iglesia que no llegó a realizarse. Sean o no ciertas tales historias, 
la realidad es que en el siglo XVI se hizo deliberadamente esta forma de Templo en el Salvador, de Úbeda, con 
plano concebido como una unidad, y en formas del Renacimiento, por Vandelvira. Y no quedó como caso único. La 
iglesia del Espíritu Santo, de Fisac, es prueba reciente de ello» (Luis Moya blanco, en Varios autores, «Concurso de 
anteproyectos de la Iglesia Parroquial de San Esteban Protomártir. Cuenca», Arquitectura, 25 (1961), pág. 13-51.
5 «Esta idea de colocar la cúpula sobre el altar es el seguido en muchos templos románicos. Es la disposición que 
tiene el altar de la Confesión de San Pedro de Roma, y, en España, entre otros ejemplos, se pueden citar el de la 
Catedral de granada y el proyecto primitivo de la Catedral de Valladolid» (Miguel Fisac Serna, «Iglesia del Espíritu 
Santo, en Madrid», Revista Nacional de Arquitectura, 78 (1948), pág. 199).
6 Ibidem, pág. 205-206.
7 Resulta poco conocido que el arquitecto Ricardo Fernández Vallespín, mentor de Fisac en sus primeros pasos 
profesionales, había realizado un viaje análogo, indudablemente inspirador del propio arquitecto manchego: «En los 
meses de marzo y abril de 1947, viajó a Suiza, holanda, los países escandinavos e Inglaterra. Visitó las ciudades 
de basilea, berna, ginebra, Zurich, Amsterdam, Rotterdam, haarlem, Copenhague, goteborg, Estocolmo y Londres. 
Este periplo europeo tiene una gran importancia para la historiografía de la arquitectura española ya que, con la 
excepción de Pedro Muguruza que fue a Suecia en visita oficial como Director general de Arquitectura a la Exposición 
Iberoamericana de Arquitectura, es el primer viaje, posterior a la guerra Civil, del que se tenga constancia de un 
arquitecto español por esos países». Eduardo Delgado Orusco y Carlos San Antonio gómez, «La arquitectura de 
Ricardo Fernández Vallespín para el CSIC o la imposible modernidad de los cuarenta» en: Varios autores, «Los 
brillantes 50. 38 proyectos», Eunsa, Pamplona, 2004; pág. 132-143.
8 Cf. «Lo clásico y lo español», Revista Nacional de Arquitectura 78 (1948), pág. 197-198; «Las tendencias esté-
ticas actuales», boletín de la Dirección general de Arquitectura, 9 (1948), pág. 21-25; «Estética de Arquitectura», 
boletín de la Dirección general de Arquitectura, 11 (1949), pág. 13-14; «Orientaciones y desorientaciones de la 
Arquitectura religiosa actual», Árbor, 39 (1949), pág. 379-390 y «Orientaciones y desorientaciones de la arquitectu-
ra religiosa actual», boletín de la Dirección general de Arquitectura, 13 (1950), pág. 9-11. En este sentido, cabría 
apuntar que el boletín de la Dirección general de la Arquitectura se constituyó, desde al menos 1947, en punto de 
encuentro para los «descontentos» con la situación de estancamiento de la arquitectura española. gabriel Alomar, 
Francisco Cabrero, José María Sostres o Francisco Mitjans, junto a Miguel Fisac, entre otros, fueron las firmas que 
manifestaron aquel desencanto.
9 Los firmantes del manifiesto fueron: Rafael Aburto, Pedro bidagor, Francisco Cabrero, Eusebio Calonge, Fer-
nando Chueca, José Antonio Domínguez Salazar, Rafael Fernández huidobro, Miguel Fisac, Damián galmés, Luis 
garcía Palencia, Fernando Lacasa, Emilio Larrodera, Manuel López Mateos, Ricardo Magdalena, Antonio Marsá, 
Carlos de Miguel, Francisco Moreno López, Juana Ontañón, José Luis Picardo, Francisco Prieto Moreno, Mariano 
Rodríguez Avial, Manuel Romero y Secundino Zuazo.
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9 About the relative transcendence of the Manifiesto in culture and 
in the subsequent Spanish architectural realities, the best explanation 
is found in the essay «La visión arquitectónica de la Alhambra: el 
manifiesto de 1953», by Ángel Isac, published in the re-release of 
the «Manifiesto de la Alhambra» by the Fundación Rodríguez-Acosta 
and the granada Delegation of the Colegio Oficial de Arquitectos de 
Andalucía Oriental (granada, 1993).
10 «Orientaciones y desorientaciones de la arquitectura religiosa 
actual», quote, pag. 9-11.  
11 Certainly, it is a formal model imported from the temples made 
by authors such as Dominikus böhm or Rudolf Schwarz. With 
regard to the last author, that formula is derived form his theoretical 
research done Several years earlier together with the philosopher 
and theologian Romano guardini. That research was compiled in his      
book «Vom bau der Kirche» (Schneider, heidelberg, 1947 (1932)).
12 If that was so, this knowledge would have been obtained from some 
publication, given that his famous trip to the Scandinavian countries 
(Sweden and Denmark) which also included France, Switzerland and 
holland, took place in November-December of the same year. 
13 Among the first architects following that resort —apart from Asís 
Cabrero and Rafael Aburto with his project Cathedral for Madrid— we 
may quote José Luis Fernández del Amo, Alejandro de la Sota and 
Fernando Cavestany, the three of them surprisingly linked to the 
Instituto Nacional de Colonización, where they first practised that      
resort. Fernández del Amo did so in two rejected projects for Torres 
de Salinas —May and December 1951—; Sota in the accomplished 
parish church of Esquivel —the temple project dates from October 
1952—; and Cavestany in the parish church of Estella del Marqués 
—December 1953—.
14 In this regard, apart from the already mentioned first big trip around 
Europe, Fisac had already done a second one in August 1951, in which, 
as opposed to the relative dispersion of the first one, he had gone 
exclusively to germany, which is remarkable for our story.
15 All of Miguel Fisac’s projects for the Dominican Order were 
for this province, in charge of the missions for the Far East. The 
assignments came from the Provincial Father Sancho, personal 
friend of Josemaría Escrivá de balaguer —the founder of Opus 
Dei— and trainer of the first priests in that institution to which Fisac 
belonged at the time.
Apart from the Arcas Reales complex and the Alcobendas one, Fisac 
made a project for the Province of Our Lady of the Rosary of the 
Philippines, the enlargement of Saint Thomas’s convent in Ávila in 
1960, as well as the project for the Dominican Mission in Formosa in 
1966, which church shared the same formal search as the church of 
the holy Cross in Oleiros, in A Coruña.
16 Cf. «Colegio Apostólico de los PP. Dominicos en Valladolid»,        
Revista Nacional de Arquitectura, 157 (1955), pag. 3-9 and Several 
authors, «Sesión de Crítica de Arquitectura dedicada a la iglesia de          
los PP. Dominicos de Valladolid», Revista Nacional de Arquitectura,     
157 (1955), pag. 10-19.
17 Outside the apse, the sculpture of Saint Domingo is an aluminium 
cast by Jorge Oteiza, who was also the author of the figures by 
the cross on the back façade. Inside, the group of sculptures with 
the Lady of the Rosary with Saint Domingo is by José Capuz; the 
way of the cross reliefs are by Cristino Mallo and the stained-glass 
windows in the church dealing with rosary topics are by José María 
de Labra; Francisco Farreras and others made the sculptures 
on the altars of the side chapels; Susana Polac, made the stone 
figures at the entrance and the refectory mosaic; Antonio Rodríguez 
Valdivieso made the students’ dining halls tiles, and Álvaro Delgado 
made the altarpiece painting.
18 Intervention by Miguel Fisac in: Several authors, «Sesión de  
Crítica de Arquitectura dedicada a la iglesia de los PP. Dominicos de 
Valladolid», Revista Nacional de Arquitectura, 157 (1955), pag. 18.        
19 Cf. Salvador Mata Pérez, «Colegio Apostólico de los PP.         
Dominicos», in: Celestino garcía braña y Fernando Agrasar Quiroga 
(eds.), «Arquitectura moderna en Asturias, galicia, Castilla y León. 
Ortodoxia, márgenes y transgresiones», COAA/COAg/COACLE/
COAL, 1998, pág. 230.
20 The architect stated during an interview with Father José María 
Javierre S.J. published in ARA magazine his opinion on the subject 
in brief: «The sculpture of the Virgin, between the pulpit and the see, 
appears as the mediator, someone close to the people and emerging 
from the people. The cross is above the altar. No further images. 
The saints to whom the temple is devoted may have their scultures, 
symbols or writings in the atriums» (Cf. «Las imágenes en el templo.      
¿Cuántas? ¿Cuáles? ¿En qué orden?», ARA, 10 (1966), pag. 37.    
21 During a personal conversation with the architect, he told me the 
story of the stained-glass window. It seems that the stained-glass 
maker Adolfo Winternitz was introduced to him through Susana Polac, 
being the sculptor’s brother-in-law. Fisac le explained to him what he 
wanted: a composition only in red hues alluding to the martyrdom. After 
a series of conversations, an agreement was reached with Fisac’s 
proposals, and Winternitz sent the design to the Lausanne workshops 
where the stained-glass was made. As they reached Alcobendas 
—«once paid and customs-cleared»— Fisac discovered that the 
design was not the approved one, but one of the very first proposed 
by the stained-glass maker. There was no possible return, since the 
stained-glass fitted the design sent by Winternitz to Switzerland.
22 Cf. Ricardo de la bastida bilbao, «La construcción de templos    
parroquiales en la diócesis de Vitoria», Revista Nacional de Arquitectura,    
72 (1947), pag. 346-351.
23 Eduardo Delgado Orusco, «Porque vivir es difícil. Conversaciones      
con Javier Carvajal», Camilo José Cela University Publications     
Service, Ávila, 2002; pag. 44 and 53.
24 born in híjar, province of Teruel in 1911 and dead in Summer 2006 
in Zaragoza, where he was based for a long time. Francisco Peralta 
ballabriga was promoted as bishop of the Vitoria diocese in 1955. he 
stayed in the position until Paul VI accepted his resignation in 1978. 
25 The Italian prelate giacomo Lercaro (Quinto-al-mare/genoa, 1891-
Rome, 1976), Archbishop of bologne since 1952, was made Cardinal in 
1953. he was intellectually well trained and also aware of the Church’s 
need to adapt to the culture of the times. he was responsible for the 
contest of excellent architects in this task: Le Corbusier, Alvar Aalto, 
glauco gresleri, etc. his writings also set a guideline to be followed by 
the best-read section of the hierarchy. In 1964, after being appointed as 
moderator of the II Vatican Council- where he stood for the most open 
Sobre la «relativa» trascendencia del «Manifiesto» en la cultura y subsecuentes realidades arquitectónicas 
españolas, no encuentro mejor explicación que la del ensayo «La visión arquitectónica de la Alhambra: el 
manifiesto de 1953», de Ángel Isac, publicado en la reedición del «Manifiesto de la Alhambra» a cargo de 
la Fundación Rodríguez-Acosta y la Delegación de granada del Colegio Oficial de Arquitectos de Andalucía 
Oriental (granada, 1993).
10 «Orientaciones y desorientaciones de la arquitectura religiosa actual», cit., pág. 9-11.
11 En efecto, se trata de un modelo formal importado de los templos realizados por autores como Dominikus 
böhm o Rudolf Schwarz. Precisamente para este último autor, aquella fórmula es una de las derivadas de sus 
investigaciones teóricas, realizadas varios años antes de la mano del filósofo y teólogo Romano guardini. Esas 
investigaciones fueron recogidas en su libro «Vom bau der Kirche» (Schneider, heidelberg, 1947 (1932)).
12 De ser así, este conocimiento habría sido a través de alguna publicación, ya que su célebre viaje a los países 
nórdicos —Suecia y Dinamarca—, que además incluyó a Francia, Suiza y holanda en su recorrido, no se produjo 
hasta noviembre-diciembre de ese mismo año. 
13 Entre los primeros arquitectos seguidores de este recurso —además de Asís Cabrero y Rafael Aburto con su proyecto 
de «Catedral para Madrid»— se encuentran José Luis Fernández del Amo, Alejandro de la Sota y Fernando Cavestany, 
sorprendentemente los tres ligados al Instituto Nacional de Colonización, donde por primera vez pusieron en práctica 
este recurso. Fernández del Amo en sendos proyectos rechazados para Torres de Salinas —mayo y diciembre de 
1951—; Sota en la iglesia parroquial —esta vez sí construida— del poblado de Esquivel —el proyecto del templo es de 
octubre de 1952—; y Cavestany en la iglesia parroquial de Estella del Marqués —diciembre de 1953—.
14 En este punto, además del mencionado primer «gran viaje» por tierras europeas, Fisac ya había realizado el 
«segundo», en agosto de 1951, en el que, frente a la relativa dispersión del anterior, se había dirigido —significati-
vamente para la historia que estamos contando— exclusivamente a Alemania.
15 Todos los proyectos de Miguel Fisac para la orden dominicana lo fueron para esta Provincia, encargada de 
las misiones en Extremo Oriente. Los encargos vinieron del Provincial padre Sancho, amigo personal de Jose-
maría Escrivá de balaguer —fundador del Opus Dei— y formador de los primeros sacerdotes de esa institución, 
a la que Fisac pertenecía en aquel entonces.
Además del conjunto de Arcas Reales y el de Alcobendas, Fisac proyectó para la Provincia de Nuestra Señora 
del Rosario de Filipinas, la ampliación del convento de Santo Tomás en Ávila, en 1960, y el proyecto de misión 
dominicana en Formosa, en 1966, cuya iglesia participa de las mismas inquietudes formales que la iglesia de 
Santa Cruz de Oleiros, en A Coruña.
16 Cf. «Colegio Apostólico de los PP. Dominicos en Valladolid», Revista Nacional de Arquitectura, 157 (1955), 
pág. 3-9 y Varios autores, «Sesión de Crítica de Arquitectura dedicada a la iglesia de los PP. Dominicos de 
Valladolid», Revista Nacional de Arquitectura, 157 (1955), pág. 10-19.
17 En el exterior del ábside, la imagen de Santo Domingo es una fundición en aluminio de Jorge Oteiza, autor también 
de las figuras junto a la cruz en la fachada posterior. En el interior, el grupo escultórico de la Virgen del Rosario con 
Santo Domingo es de José Capuz; los relieves del Vía Crucis son de Cristino Mallo y las vidrieras de la iglesia, sobre 
temas del rosario, de José María de Labra; Francisco Farreras y otros hicieron las imágenes sobre los altares de las 
capillas laterales; Susana Polac, las figuras de piedra en la entrada y el mosaico del refectorio; Antonio Rodríguez 
Valdivieso, los azulejos de los comedores de alumnos; y Álvaro Delgado, la pintura del retablo.
18 Intervención de Miguel Fisac en: Varios autores, «Sesión de Crítica de Arquitectura dedicada a la iglesia de los 
PP. Dominicos de Valladolid», Revista Nacional de Arquitectura, 157 (1955), pág. 18.
19 Cf. Salvador Mata Pérez, «Colegio Apostólico de los PP. Dominicos», en: Celestino garcía braña y Fernando 
Agrasar Quiroga (eds.), «Arquitectura moderna en Asturias, galicia, Castilla y León. Ortodoxia, márgenes y transgre-
siones», COAA/COAg/COACLE/COAL, 1998, pág. 230.
20 En una entrevista con el padre José María Javierre S.J. publicada en la revista ARA, el arquitecto manifestaba 
sintéticamente su opinión al respecto: «La imagen de la Virgen, entre el ambón y la sede; así queda como me-
diadora, cercana al pueblo y saliendo del pueblo. En el altar la cruz, el crucifijo. No más imágenes. Los titulares 
del templo pueden tener su imagen, su símbolo o su inscripción en los atrios» (Cf. «Las imágenes en el templo. 
¿Cuántas? ¿Cuáles? ¿En qué orden?», ARA, 10 (1966), pág. 37.
21 Conversando personalmente con el arquitecto, éste me refería la historia de la vidriera. Al parecer a través 
de Susana Polac, le fue presentado el vitralista Adolfo Winternitz, cuñado de la escultora. Fisac le explicó lo que 
quería: una composición exclusivamente en tonos rojos, aludiendo al carácter martirial del titular del conjunto. 
Después de una serie de aproximaciones se llegó al acuerdo de lo ideado por Fisac, y Winternitz envío el diseño 
a los talleres de la ciudad de Lausana donde se ejecutaron los vidrios. Al llegar a Alcobendas —«una vez 
pagados y pasada la aduana»— Fisac descubrió que el diseño no era el aprobado, si no uno de los primeros 
propuestos por el vitralista. La devolución resultaba imposible, pues la vidriera se ajustaba al diseño enviado a 
Suiza por Winternitz.
22 Cf. Ricardo de la bastida bilbao, «La construcción de templos parroquiales en la diócesis de Vitoria», Revista 
Nacional de Arquitectura, 72 (1947), pág. 346-351.
23 Eduardo Delgado Orusco, «Porque vivir es difícil. Conversaciones con Javier Carvajal», Servicio de publicacio-
nes de la Universidad Camilo José Cela, Ávila, 2002; pág. 44 y 53.
24 Nacido en híjar, provincia de Teruel en 1911 y fallecido en el verano de 2006 en Zaragoza, donde residía desde 
hace mucho tiempo, Francisco Peralta ballabriga fue promovido obispo de la diócesis de Vitoria en 1955, cargo en 
el que permaneció hasta que Pablo VI aceptó su renuncia en 1978. 
25 El prelado italiano giacomo Lercaro (Quinto-al-mare/génova, 1891-Roma, 1976), arzobispo de bolonia desde 
1952, fue creado Cardenal en 1953. bien preparado intelectualmente y consciente de la necesidad de adaptación 
de la Iglesia a la cultura de su tiempo, fue el responsable del concurso de excelentes arquitectos en esta labor: Le 
Corbusier, Alvar Aalto, glauco gresleri, etcétera. Su obra escrita marcó también la pauta a seguir para el sector más 
culto de la Jerarquía. En 1964, después de haber sido nombrado moderador del Concilio Vaticano II —en el que 
representó la tendencia más favorable a una apertura—, el Cardenal Lercaro fue nombrado presidente del «Consi-
lium ad exsequendam constitutionem liturgicam», órgano creado por la Santa Sede para la debida interpretación y 
aplicación de las reformas litúrgicas.
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26 «Sesión de Crítica de Arquitectura sobre las nuevas Parroquias de Vitoria», Revista Nacional de Arquitectura, 
196 (1958), pág. 1-2.
27 Tampoco se puede pasar por alto que Sota fue uno de los pocos profesionales —junto a gutiérrez Soto o 
Cabanyes— que empleó el modelo de ladrillo patentado por Miguel Fisac —por ejemplo, en la desaparecida 
casa de la calle del Doctor Arce— consistente en «una pieza cerámica, semejante al ladrillo hueco doble 
corriente, pero con una inclinación en la cara vista y una pestaña en la parte inferior, que protege la llaga» 
(Miguel Fisac Serna, «Un nuevo ladrillo», en: Francisco Arques Soler, «Miguel Fisac, arquitecto», Pronaos, 
Madrid, 1996; pág. 66-71).
28 Resulta más que probable que las opiniones vertidas en la Sesión de Crítica de Arquitectura, con la presencia 
física del mismo obispo de la diócesis, inclinase la balanza a favor de Fisac, ya que fueron mayoría los arquitectos 
que insistieron expresamente en destacar el anteproyecto de Fisac a costa del de Sota. Entre otros, Jenaro Cristos, 
Antonio Lamela, José Antonio Domínguez Salazar y Rafael Aburto.
29 Miguel Fisac Serna, «Iglesia de la Coronación de Nuestra Señora, Vitoria», Arquitectura, 17 (1960), pág. 36.
30 Varios, «Las nuevas parroquias de Vitoria. Sesión de Crítica de Arquitectura», Revista Nacional de Arquitectura, 
196 (1958), pág. 7.
31 Ibidem, pág. 8.
32 El crucifijo sobre el altar es obra de Pablo Serrano y las vidrieras de Francisco Farreras.
33 Miguel Fisac Serna, «Miguel Fisac», Documentos de Arquitectura, 10 (1989), Número monográfico, pág. 24 
y 28.
34 Este expresivo término sirve tanto para señalar la beligerancia personal y la cantidad de las propuestas del 
arquitecto manchego —particularmente en el terreno sacro— como para evocar la célebre expresión —la «furiosa 
investigación»— con la que Alberto Sartoris caracterizó esos años de nuestro panorama arquitectónico y de la que 
Fisac participó vigorosamente.
35 Francisco Arques Soler, cit., pág. 200.
36 Este mecanismo proyectual ha sido descrito por Demetri Porphyrios para explicar algunas de las obras 
de Alvar Aalto. En efecto, tomando prestado el concepto de «heterotopía» del pensador Michael Foucault, 
Porphyrios apuntaba la facilidad de Aalto para trabajar simultáneamente con diferentes familias formales. 
Esta coincidencia no deja de ser significativa en la medida en que Fisac nunca ocultó la deuda nórdica de su 
arquitectura. La coincidencia podría extenderse al común interés de Aalto y de Fisac por el género religioso. 
Cf. Eduardo Delgado Orusco, «100 años de Alvar Aalto», Nueva Revista de Política, Cultura y Arte, 62 (1999), 
pág. 110-114.
37 No obstante, y en detrimento de esta irrenunciabilidad, habría que apuntar que para la misma diócesis de 
Madrid-Alcalá, Miguel Fisac proyectó pocos meses después el complejo parroquial de Santamarca, construido 
en ladrillo siguiendo las instrucciones generales dictadas por la Oficina Técnica del Arzobispado de Madrid 
—dirigida entonces por Jacinto Rodríguez Osuna—, empeñada en la tarea de ampliar sus dotaciones parroquiales 
(cf. Rafael Ramón Saiz, «Madrid-Alcalá, una diócesis en construcción» [Exposición sobre las parroquias creadas 
en la diócesis de Madrid desde 1961 a 1982], Diócesis de Madrid-Alcalá, Madrid, 1982).
38 En este sentido, no puede olvidarse un posicionamiento análogo por parte de Francisco Javier Sáenz de Oíza 
después de su estancia becada en Estados Unidos al filo de la década de los cincuenta. En ese momento, siendo 
profesor de instalaciones en la ETSAM, acudía a parámetros semejantes para la explicación del proyecto de Cate-
dral para Madrid de los arquitectos Cabrero y Aburto, en una de las célebres Sesiones de Crítica de Arquitectura 
organizadas por Carlos de Miguel al calor de la Revista Nacional de Arquitectura (cf. Varios autores, «Proyecto de 
Catedral en Madrid. Sesión de Crítica de Arquitectura», Rna, 123 (1952), pág. 1-8).
39 Miguel Fisac Serna, «Memoria del proyecto de complejo parroquial de Santa Ana, en Moralataz», pág. 2
40 Ibidem, pág. 4.
41 Juan Plazaola Artola, cit., pág. 12.
42 Loc. cit.
43 Me refiero a la iglesia parroquial de Nuestra Señora de Altamira, construida en Madrid para los padres carmeli-
tas en 1983.
44 Cf. Varios autores, «Concurso de anteproyectos de la Iglesia Parroquial de San Esteban Protomártir. Cuenca», 
Arquitectura, 25 (1961), pág. 13-51.
45 En esta época tenemos registro de, al menos, las siguientes reformas y restauraciones: reforma de la ermita del 
Santísimo Cristo «Salvador del Mundo», Calzada de Calatrava (1976); restauración de la torre de Santo Domingo, 
Almagro (1980); restauración de la iglesia de San bartolomé, Almagro (1980); restauración de la iglesia-castillo, 
Calatrava la Nueva (1980); proyecto de restauración del convento de Santa Úrsula, Alcalá de henares (1980); 
restauración del convento de la Encarnación, Villanueva de los Infantes (1981); restauración del convento de las 
dominicas, Villanueva de los Infantes (1981); restauración de la iglesia de los padres franciscanos, Jerez de la 
Frontera (1982); restauración en la iglesia de San Agustín, Almagro (1984); y restauración de la iglesia parroquial, 
Villamanrique (1985).
46 Cf. Francisco Soler Arques, cit., pág. 281-282.
47 Ibidem, pág. 283.
48 Ibidem, pág. 284-285.
49 Ibidem, pág. 296.
50 Miguel Fisac Serna, «Reflexiones sobre mi muerte», Nueva Utopía, Madrid, 2000; pág. 63.
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La Iglesia de saint-Pierre en Firminy,  
de José Oubrerie y Le Corbusier
The church of saint-Pierre in Firminy,  
by José Oubrerie and Le Corbusier
JOsé OUBRERIE
Este texto ha sido compuesto por José Oubrerie con extractos de la 
conversación que, durante el mes de abril de 2000, mantuvo en Bolonia 
(Italia) con los hermanos Glauco y Giuliano Gresleri.
EL PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA
Cuando Le Corbusier vio el terreno de Firminy y el problema se le reveló 
con claridad, volvió con determinación al dispositivo espacial que había 
desarrollado en la iglesia de tremblay, de 1929. todo parte de este con-
cepto: «girar en torno» a un prisma vertical de base cuadrada y colocar el 
altar en el eje. se crea así una atmósfera única. Le Corbusier comienza a 
investigar con la misma visión estética que venía elaborando ininterrum-
pidamente desde los años treinta. Pero aunque el problema funcional está 
presente, en casi todos sus proyectos el problema del descubrimiento del 
objeto se completa mediante ese girar en torno a dicho objeto; se vinculan 
así todos los alzados del proyecto, y finalmente se entra dentro, hacia el 
segundo descubrimiento, el del espacio interno.
Cuando por razones de localización o de dimensión, la construcción no 
puede ser leída así, entonces Le Corbusier te lleva directamente al descubri-
miento del interior como, por ejemplo, en boston, donde el camino peatonal, 
luego rampa, corta transversalmente el visual art Center. en la iglesia de 
Firminy, esta «promenade» fue subrayada mediante el descubrimiento simul-
táneo de la modulación espacial. se trataba, en realidad, de ritmo, sucesión de 
espacios, control de sus articulaciones y transición de uno al otro: del vasto 
espacio horizontal del exterior al alto espacio vertical del interior; «compre-
sión» (progresivamente realizada desde la rampa exterior) hacia la entrada, 
situada bajo el balcón, para descubrir, finalmente la verticalidad del espacio 
This paper was written by José Oubrerie using 
excerpts of the conversation held in Bologna 
(Italy) in April 2000 with the brothers Glauco 
and Giuliano Gresleri.
Posing the problem
When Le Corbusier saw the plot in Firminy and 
clearly understood the problem, he firmly returned 
to the spatial arrangement which he had developed 
for the Tremblay church in 1929. Everything stems 
from this concept: Revolving around a vertical 
prism with a square basis and placing the altar 
at the axis. Thus, a unique atmosphere is created. 
Le Corbusier starts researching with the same 
aesthetic vision which he had elaborated non-stop 
from the 30s. Although the functional problem is 
real, in most of his projects the issue of the object 
discovery is completed by means of turning around 
the said object; thus every elevation in the project 
is linked and, finally, you go in towards the second 
discovery: the internal space. 
When, due to reasons of location or size, the 
construction cannot be read so, then Le Corbusier 
leads you directly to the discovery of the interior, 
such as he did, for instance, in Boston, where 
the pathway and later the ramp transversally 
cuts the Visual Art Centre. At Firminy church, 
this «promenade» was highlighted through the 
simultaneous discovery of spatial modulation. It 
was, in fact, about rhythm, a succession of spaces, 
controlling their articulations and the transition 
from one to another: from the vast horizontal 
outer space to the tall vertical inner space. A 
Fotografías de Luis Burriel Bielza
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interior. Le Corbusier recorría un terreno a la manera del famoso inspector 
Maigret, de simenon; leía en el sitio lo que debería generar el proyecto como 
Maigret descubría al criminal: por empatía, intentando introducirse en su 
pellejo y en el de su víctima... De la ubicación de la iglesia como punto focal 
de este gran «cuenco» formado por el terreno, nace, para Le Corbusier, la 
necesidad de la verticalidad del objeto; y acude a su «reserva» de proyectos, 
donde dormía, desde hace muchos años, la idea de tremblay.
OUBRERIE AsUME EL PROYECTO
Cuando Le Corbusier decidió que me encargara de este proyecto, colocó 
sobre mi tablero la primera idea de la iglesia; dos dibujos, una sección y 
una planta realizados por él a colores sobre un papel blanco ligero —como 
los manteles de las mesas de restaurante— y cuatro dibujos suyos sobre 
papel cebolla de 21 x 27 cm, copiados de los originales que conservaba... 
Dos procedían de Tremblay (el origen del concepto), otro era una planta 
de stonehenge, y el último, un boceto de la luz interior de santa sofía 
(copiado de un dibujo que había hecho en 1911 durante el viaje a Oriente). 
esta era la base sobre la cual debía trabajar, las grandes cosas que yo debía 
estudiar para «acercarme» al problema.
además, yo debía convertirme en Maigret; pero eran también las mis-
mas cosas de las que él se ocupaba en aquel momento. De stonehenge, por 
ejemplo, le fascinaba su «cosmicidad», la dramática información contenida 
tras aquellas pesadas, duras y rugosas piedras; el implacable curso del sol y 
el movimiento de las estrellas. De santa sofía le fascinaba la contradicción 
entre la enorme masa externa y la ligereza interna de la gran cúpula, creada 
por la sucesión de aperturas en su base, de tal forma que en el interior se re-
cibe la impresión que la cúpula no se apoya en ninguna parte, mientras que 
las mismas aperturas sirven para calibrar la luz. así, con huecos, troneras y 
fisuras, el inmenso espacio se aligeraba.
compression gradually made from the outer ramp 
to the entrance, located under the balcony, in order 
to discover, at last, the verticality of the interior 
space. Le Corbusier would walk around a plot just 
like the famous Inspector Maigret, by Simenon; he 
read on the spot what should create the project, 
just like Maigret found out the criminal: out of 
empathy, trying to fit in their shoes and in the 
victim’s... Le Corbusier believed that the need for 
the object verticality was born out of the location 
of the church as focal point of this huge Bowl 
integrated by the plot; then he searches through 
his project reservoir where Tremblay’s idea had 
been dormant for many years.
Oubrerie takes on the project
When Le Corbusier decided that I should take on 
this project, he placed the first idea of the church 
on my desk: two drawings, a section and a plan 
made by him in colour on a light white paper 
—like restaurant tablecloths— and four drawings 
on onionskin paper measuring 21 x 27 cm, copied 
from the originals that he kept... Two were from 
Tremblay (the origin of the concept), while the 
other one was a plan of Stonehenge, and the 
last one was a draft of the interior light in Saint 
Sophia (copied from a drawing that he made in 
1911 during his trip to the East). This was the 
basis on which I had to work, the big things that I 
should study so as to get close to the problem.
Besides, I should become Maigret; but those 
were also the things that he was busy with at 
the time. Stonehenge, for instance, he was 
fascinated by its cosmicness, by the dramatic 
information contained behind those heavy, 
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Firminy podía vincularse a stonehenge y al movimiento del sol, pero 
también a estambul y a las fuertes emociones arquitectónicas de su gran 
viaje (referencia otra vez —muy lejana en este caso— a Tremblay): recrean-
do la intuición de la ligereza, de la «suspensión de la iglesia en el cielo»; 
pero incluso realizando un reverso de ronchamp, donde la luz horizontal 
permite entender la concha del techo. Poco a poco se concretaba la idea 
de un espacio oscuro, con aperturas elevadas que intensifican el contraste 
entre el negro y el blanco; idea de contrapunto luz/sombra; aperturas a la 
altura del pavimento, lineales, que permiten leer el suelo, su geometría, y 
hacernos comprender que todo está gobernado por el cuadrado y por su 
círculo inscrito, por el cuadrado de la planta hacia su conclusión circular 
arriba, generando así una transformación geométrica de lo bajo hacia lo alto 
(o al contrario), creando una dinámica espacial del tipo de la que acontece 
en san ivo...
EL EsPACIO INTERIOR
Las luces cenitales hacen comprender la transformación geométrica, 
la verticalidad interna de la «cúpula» de Firminy, así como la línea 
baja de luces en torno a la base permite comprender el cuadrado de la 
planta. La cuestión del acabado de las paredes interiores se convierte 
entonces en algo muy importante. externamente, Firminy se presenta 
como un volumen bien definido, y su acabado estaba previsto que fuese 
muy tosco, con juntas que expresaran las dimensiones del encofrado. 
en el interior, al problema visual se le añadía el acústico. Le Corbusier 
quería dar una interpretación suya a este nuevo espacio apoyándose en 
criterios plásticos y técnicos. en aquel momento se hablaba de hormigón 
visto, pero sabemos que él esperaba encontrar una textura interna que 
pudiese captar la luz blanca del cielo y garantizar, al mismo tiempo, la 
mejor calidad acústica. Le Corbusier y yo hablamos muchas veces sobre 
esto, y aún conservo los dibujos hechos sobre mi tablero durante estas 
discusiones. todo era constantemente revisado, cuestionado, reevaluado 
tras sucesivas «lecturas de situación» que nos permitían hacer avanzar 
el proyecto de modo consciente.
sin embargo, más tarde, durante la construcción (de la que me encar-
gué tras su muerte y que se realizó en condiciones económicas muy duras), 
no se podía crear un encofrado especial, por lo que la textura interna fue 
abandonada. siempre he pensado que la solución acústica debería haber 
sido similar a la de la sala de la asamblea de Chandigarh, que finalmente 
ha sido abandonada pero que todavía conserva la textura del hormigón 
armado. Fue una decisión que yo tuve que tomar, no sólo por razones 
económicas, sino también porque cuando vi la pared interna de la cáscara 
sin el encofrado, comprendí que no se podía cubrir con cualquier material 
de revestimiento. su pureza era muy fuerte.
No hay que olvidar que en el atelier nosotros no éramos «ejecutores» de 
dibujos (aunque cuando era necesario, lo éramos; aquellos dibujos hechos 
por nosotros no tenían nunca la consideración de dibujos «terminados», 
de arquitectos: un taller y una oficina son dos cosas distintas), sino que a 
hard and rough stones; the relentless course of 
the Sun and the movement of stars. From Saint 
Sophia, he was fascinated by the contradiction 
between the enormous external mass and the 
internal lightness of the huge dome, created by 
a succession of openings at its base, so that if 
you are inside you get the impression that the 
dome is not supported by anything, while the 
same openings are used to balance light. Thus, 
the immense space was lightened by means of 
hollows, portholes and fissures. 
Firminy could be linked to Stonehenge and to the 
Sun’s movement, but also to Istanbul and to the 
strong architectural emotions of his great journey 
(another —distant, in this case— reference to 
Tremblay): recreating the intuition of lightness, 
the suspension of the church in the sky; but even 
turning Ronchamp around, where the horizontal 
light allows the comprehension of the roof shell. 
The idea of a dark space, with high openings 
intensifying the contrast between black and 
white was gradually materialised; the idea of 
a counterpoint light/shade; linear openings 
at the height of the pavement which allow a 
reading of the floor, its geometry, and also allow 
the understanding that everything is ruled by 
the square and its inscribed circle, by the plan 
square towards its circular conclusion up there; 
thus creating a geometrical transformation from 
short to tall (or vice versa), and creating a spatial 
dynamics of the type found at Saint Ives...
The interior space
Zenithal lights help you to understand the 
geometrical transformation, the internal verticality 
of the Firminy dome, as well as the low row of lights 
around the base allowing the comprehension of the 
plan square. The issue of the finishing of the inner 
walls becomes central. Outside, Firminy appears 
as a well-defined volume and it was expected 
that the finishing would be very rough, with joints 
expressing the dimensions of the shuttering. Inside, 
the visual problem was added to the acoustic one. Le 
Corbusier wanted to provide his own interpretation 
of this new space, based on plastic and technical 
criteria. At that time, the talk was about exposed 
concrete, but we know that he expected to find an 
internal texture which could capture the sky white 
light and guarantee, at the same time, the best 
acoustic quality. Le Corbusier and I spoke about it 
many times, and I still keep the drawings made on 
my desk during those discussions. Everything was 
constantly reviewed, questioned, re-evaluated, after 
subsequent situation readings which allowed us a 
conscious progress with the project. 
Nevertheless, later on, during its construction 
(which I assumed after his death and was 
carried out in very harsh financial conditions), 
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nosotros se nos animaba, y mucho, a descubrir y a proponer ideas, solu-
ciones... que después Le Corbusier aceptaba o no, pero que, en cualquier 
caso, siempre tenía en consideración. La atmósfera del taller era de inves-
tigación, de invención, estimulada por el estudio de un proyecto específico 
y de su problemática. todo esto implica que Le Corbusier estuviese en 
una situación de receptividad y de invención permanente. todo estímulo 
podía ser bueno para llegar a nuevas soluciones, que aunque para nosotros 
tuvieran un aspecto misterioso, él había creado las condiciones adecuadas 
para hacerlas nacer. Le Corbusier intentaba siempre suscitar en nosotros 
fuertes reacciones.
LOs PROBLEMAs LITúRGICOs
Durante el proceso de estudio sobre esta iglesia, por ejemplo, Le Corbusier 
me encargó que investigara en las iglesias parisinas. era una especie de 
invitación a introducirme en su proceso de observación del mundo exter-
no, que él interrogaba constantemente en función del mundo inventado o 
por inventar... Le Corbusier hacía siempre bocetos de lugares o de objetos 
que le parecían interesantes, y cuando tenían relación con la iglesia, me los 
enseñaba. Él te sugería implícitamente: «vete y observa».
De estas exploraciones parisinas salió, por ejemplo, la disposición de 
los dos altares. Durante la primera «reducción dimensional» del proyec-
to, habíamos descubierto la espiral ascendente del palco que formaba, 
girando, la capilla de diario, independiente de la gran iglesia dominical, 
introduciendo a todos los presentes en situación de participar. Para toda 
la parte del programa conectada con la liturgia, que se encontraba en 
pleno cambio (por ejemplo, la introducción de la concelebración y la con-
secuente configuración del altar), invitamos a los dominicos Cocagnac 
y Capellades, de «L’art sacré». ellos estaban en el centro del problema 
litúrgico-arquitectónico, estudiaban la historia de la iglesia, su tradición, 
la reforma y los cambios de la liturgia que guiaban los eventos religiosos 
de aquellos años y tenían consecuencias directas sobre nuestro proyecto. 
su ayuda fue determinante.
recuerdo, por ejemplo, el problema de la plataforma de los peque-
ños cantores. La cuestión de la cantoría para los niños parecía fascinar 
especialmente a Le Corbusier. Creo que desde su infancia, Le Corbusier 
había conservado (todos sabíamos que su familia era protestante) una 
fuerte impresión de la música misteriosa de las «criaturas celestiales», y 
en Firminy quería recoger este recuerdo colocando a los cantores «en el 
aire». La cantoría aparece, por tanto, en las diversas versiones del primer 
proyecto, y «justificaba» incluso la plataforma cuadrada con su columna 
central, que creaba una referencia espacial en el interior de la copa. Y se 
mantuvo presente hasta la llegada de Cocagnac y Capellades, que nos ex-
plicaron que la nueva liturgia quería a los cantores en estrecha relación con 
el ambón y la palabra, de modo que formara parte de la asamblea y pudiera 
guiarla en el canto. así, la famosa plataforma «des petits chanteurs» del 
primer estadio del proyecto fue finalmente abandonada. De hecho, hay 
que subrayar que no se trataba sólo de resolver una «plataforma», sino de 
no special shuttering could be made, so the 
internal texture was abandoned. I have always 
though that the acoustic solution should be 
similar to that of the Chandigarh Assembly Hall, 
which was finally abandoned but still preserves 
the texture of armoured concrete. I had to make 
a decision, not just due to financial reasons, but 
also because when I saw the inner wall of the 
shell without shuttering, I realised that it could 
not be covered with any lining material. It was 
mightily pure.
Let us bear in mind that we were not drawing 
makers at the Atelier (though we did when it was 
needed; those made by us were never considered 
as finished drawings, as architect’s drawings: 
an atelier and a studio are different things), but 
we were strongly encouraged to discover and to 
put forward ideas, solutions... which would be 
accepted or not by Le Corbusier, but were always 
taken into account, anyway. The atmosphere at 
the workshop was one of research, invention, 
enticed by the study of a specific project and its 
problems. All of this entailed that Le Corbusier 
was in a constant situation of receptiveness and 
invention. Any stimulus could be fine so as to 
reach new solutions, which, though mysterious to 
us, he had created the right conditions to spawn 
them. Le Corbusier would always try to trigger 
strong reactions in us. 
The liturgical problems
During the research process on this church, for 
instance, Le Corbusier assigned to me the research 
on the Parisian churches. It was some kind of 
invitation to take me into his observation process of 
the outside world, which he constantly questioned 
according to the invented or to-be-invented 
world... Le Corbusier would always draft places or 
objects that he found interesting and, if they were 
related to the church, he would show them to me. 
He implicitly suggested: Go and watch.
The arrangement of the two altars was born 
out of these Parisian explorations. During 
the project’s first dimensional reduction, we 
had discovered the ascending spiral of the 
balcony integrated by the rotated daily chapel, 
independent from the big Sunday church, and 
inviting all those present to participate. For 
the part of the programme linked to the liturgy, 
which was in a process of change (for instance, 
the introduction of joint celebrations and the 
subsequent altar configuration), we invited the 
Dominicans Cocagnac and Capellades, from 
«L’Art Sacré». They were at the core of the 
liturgical-architectural problem, they studied 
the history of the Church, its tradition, the 
reform and the changes to the liturgy which 
guided religious events at that time and which 
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un problema litúrgico, del rito que daba forma al proyecto. No había nada 
de «funcional» o de «racional» en todo esto...
Cocagnac situaba el problema de la iglesia a un nivel casi filosófico, 
indicaba hipótesis que iban en su misma dirección de investigación, susci-
tadas y soportadas por el gran anhelo de reforma del papa Juan XXiii. Por 
ejemplo, no teníamos todavía resuelta la cuestión de la fuente bautismal y, 
en consecuencia, nunca había sido representada en las diversas fases del 
proyecto. Cocagnac, entonces, con su interés por el redescubrimiento del 
rito original, por la iglesia de los orígenes, razonaba sobre el baptisterio 
y pensaba que debíamos prever la posibilidad del bautismo «por inmer-
sión». La cuestión quedó en suspenso. Discutíamos si no sería una solución 
demasiado radical. existe al menos un dibujo de Le Corbusier, hecho en 
presencia de Cocagnac y Capellades, que recuerda las indicaciones que 
nosotros debíamos traducir arquitectónicamente. 
LA REDUCCIÓN DE LA ALTURA DE LA IGLEsIA
otro problema muy difícil fue el de la reducción de altura de la iglesia. Le 
Corbusier afrontaba cada problema a su debido tiempo. el tema de la cáscara 
y de su dimensión —e incluso el tema de la dimensión del cuadrado de la base 
de la iglesia— no había sido afrontado de modo definitivo. La verticalidad era 
fundamental, pero Le Corbusier no sabía qué altura debía tener el conjunto. 
al proyecto le faltaba todavía la información estructural de lo que habíamos 
identificado y formalizado, pero que estaba constantemente en evolución 
(una cualidad de su trabajo que se verificaba con la obra acabada). No era la 
primera vez que sucedía algo de este tipo. Cuando hicimos el primer proyecto, 
se prepararon muchos dibujos y bocetos que Le Corbusier me daba para los 
calculistas; tal vez los tengan ellos todavía. La primera valoración de la altura 
de la cúpula se reveló extremadamente costosa, y la campana se recortó por 
primera vez. todos realizamos objeciones sobre este hecho; más alto o más 
had direct consequences on our project. Their 
help was of essence. 
I remember, for instance, the problem with the 
children singers’ platform. Le Corbusier was 
particularly fascinated by the children’s choir. I 
believe that, from his childhood, Le Corbusier, 
who came from a Protestant family, had kept a 
powerful impression of the mysterious music of 
the heavenly creatures and in Firminy he wished 
to portray that recollection by placing the singers 
in the air. The choir appears in the various 
versions of the first project and it even justified 
the square platform at the central column, which 
created a spatial reference inside the cup. It 
remained until Cocagnac & Capellades arrived. 
They explained to us that the new liturgy wanted 
the singers in close contact with the pulpit and 
the word, so that it was part of the assembly 
and could guide it through the chants. Thus, the 
famous platform «des petits chanteurs» of the 
first stage in the project was finally abandoned. 
In fact, it must be said that it was not just about 
solving a platform, but a liturgical issue, that of 
the rite shaping the project. There was nothing 
functional or rational in all that...
Cocagnac placed the church problem at an almost 
philosophical level. He pointed out hypothesis 
going in the same direction of his research, and 
were supported and suggested by Pope John 
XXIII’s great wish for reform. For example, we 
had not solved the issue of the baptismal font yet, 
so it had never been represented at the various 
project stages. Then Cocagnac, with his interest 
in the re-discovery of the original rite, in the 
source Church, argued about the baptistery 
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bajo era sólo parte del pragmatismo proyectual de Le Corbusier y de su 
sentido de la realidad. evidentemente, el proyecto cambia totalmente si la 
iglesia es diez metros más alta, pero él sabía perfectamente cómo controlar 
el problema... buscaba la dimensión justa, la «medida» que acomodase todos 
los datos, incluido el problema financiero. existe un ejemplo excelente al 
respecto: el estudio de la silueta del Palacio del Gobernador de Chandigarh, 
usando la técnica de los papeles recortados. Lo he escrito recientemente para 
la revista del MIT «Assemblage» (nº 39), a propósito del descubrimiento de 
la geometría de la «cáscara» de Firminy.
La reducción de la altura de la cáscara no fue suficiente para reducir cos-
tes. Le Corbusier debió —esta vez en la parte baja— realizar otra reducción 
de altura de cuatro metros. La sección del terreno en relación con la calle 
existente permitía introducir un doble nivel, que podía acoger los mismos 
elementos programáticos que antes, dado que la capilla estaba integrada en 
la iglesia. esto fue posible creando un balcón alto y colocando la capilla 
debajo, unida al plano en espiral del cual ya hemos hablado, constituyendo, 
finalmente, el teatro asambleario y añadiendo el balcón-cantoría situado 
sobre la capilla del santísimo. La entrada se pudo llevar bajo el balcón, al 
mismo nivel de la capilla de diario que, incluso los domingos, permite que 
los fieles vean el altar mayor. Cuando ahora paseo por la iglesia, recordan-
do la primera propuesta, me parece muy interesante lo que Le Corbusier me 
había indicado de ver y comprender la vida de una iglesia parroquial (de 
hecho, ¡otra vez Maigret!).
Por ejemplo, una vez en Notre-Dame (donde, por cierto, hay una gruesa 
pilastra con un altar acostado), en la misa de las seis de la mañana, vi un 
pequeño grupo de personas asistiendo a la celebración matutina: fue deci-
sivo para nuestros problemas. Comprendí cómo «estaba» la gente, cómo 
se movía. análogamente, en venecia hay un pequeño altar secundario en 
saying that we should contemplate the possibility 
of immersion baptism. The issue was pending. 
We argued that it might be too radical a solution. 
There is, at least, one drawing by Le Corbusier, 
made in the presence of Cocagnac & Capellades, 
which recalls the indications that needed our 
architectural rendering. 
Reducing the church height
Another hard problem was reducing the church 
height. Le Corbusier faced problems one by one. 
The issue of the shell and its size —even the issue 
of the size of the church base square— had not 
been finally tackled. Verticality was of essence, 
but Corbu ignored which height the complex 
should have. The project still lacked the structural 
information about what we had identified and 
formalised, but was in permanent evolution (a 
quality of his work which was verified once the 
work was completed). It was not the first time that 
something of that sort happened. When we did 
the first project, a lot of drawings and drafts had 
been prepared given to me by Le Corbusier for 
the calculators; maybe they still keep some. It was 
extremely hard to figure out the first evaluation 
of the dome height, and the bell was reduced 
for the first time. We all objected to it; higher or 
lower was just a part of Le Corbusier’s project 
pragmatism and of his sense of reality. Obviously, 
the project changes completely if the church is 10 
m taller, but he knew perfectly well how to tackle 
the problem... he looked for the right dimension, 
the measurement fitting every detail, including the 
financial problem. There is an excellent example 
thereof: the study of the profile of Chandigarh 
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la gran iglesia de san Marcos que confirmaba esta idea de los dos altares 
de Firminy: el pequeño altar para el santísimo para la capilla de diario 
y el grande —de una dimensión similar al de ronchamp— en el eje de 
la entrada. habíamos estudiado mucho la relación de las aperturas en la 
parte de la cúpula inclinada hacia delante (que funciona incluso como vela 
acústica) con la cruz, el gran altar para las concelebraciones, la sede de la 
presidencia y también con el doble ambón: el bajo para el lector y el alto 
para la homilía, provisto de un tornavoz que a día de hoy no ha sido reali-
zado. se trata de una pieza parecida al tornavoz o concha acústica —a la 
oreja— que se encuentra en el interior del «Pavillon des temps Nouveaux» 
(París, 1937).
Pero volviendo al proyecto «reducido», el problema consistía en con-
centrar todos los recursos sobre la cúpula. Las consideraciones económicas 
tenían la misma importancia que todos los demás datos que forman parte 
del programa y que motivaron las variaciones hasta el magnífico proyecto 
final. Lo negativo se convirtió en positivo. Le Corbusier tradujo esta reduc-
ción en un dibujo que está en el Centro de arquitectura de Montreal. se 
trata de un dibujo que fue cedido cuando, durante los años ochenta, hice 
circular por américa una exposición con todas las versiones del proyecto, 
intentando venderla para financiar los trabajos ya avanzados de Firminy. 
esto fue posible gracias a la ayuda de Peter eisenman, que entonces dirigía 
el institute for architecture and Urban studies y que me había invitado 
a presentar el proyecto: una parte fue expuesta en la Cooper Union, por 
invitación de robert slutky. el catálogo iaUs 14, que contiene el ensayo 
de anthony eardley, muestra todos los dibujos y las maquetas expuestas 1. 
La exposición estuvo, sucesivamente, en el museo de houston, de Mies, y 
en la galería Gund hall, en harvard. Pronuncié conferencias en todos estos 
lugares. No sirvió demasiado para Firminy, pero dio un fuerte impulso al 
proyecto para la capilla del Magnificat, en houston.
Governor’s Palace, using the cut-out paper 
technique. I have recently written it for the MIT 
magazine «Assemblage» (nº 39), with regard to 
the discovery of Firminy shell geometry.
Bringing down the shell height was not enough to 
reduce costs. Le Corbusier had to reduce height 
in 4 m at the lower part. The ground section 
in relation to the existing street allowed the 
introduction of a double level which could host 
the same programme elements as before, given 
that the chapel was integrated in the church. This 
was made possible by creating a high balcony 
and placing the chapel beneath it, linked to 
the plan in an already mentioned spiral, and, 
finally, constituting the area for the assembly and 
adding the choir balcony located above the Holy 
Sacrament chapel. The entrance was situated 
below the balcony, at the same level as the daily 
chapel which allows the faithful a glimpse of the 
main altar, even on Sundays. When I stroll around 
the church, recalling the first proposal, I find very 
interesting what Le Corbusier had told me about 
watching and understanding the life of a parish 
church (in fact, it’s Maigret again!).
For instance, once at Notre-Dame (which, by the 
way, has a thick pilaster with a reclined altar), 
at 6 o’clock mass, I saw a small group of people 
attending the morning celebration: this was 
decisive for our problems. I understood the way 
people were, how they moved. Similarly, there 
is a small secondary altar in Venice at the huge 
Saint Mark’s church which ascertains this idea 
of the two altars in Firminy: the small altar for 
the Holy Sacrament in the daily chapel, and the 
big one-with a similar size to Ronchamp’s— at 
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EL BAPTIsTERIO
Pero tras la muerte de Le Corbusier, cuando me encargaron la ejecución 
del proyecto (inicialmente bajo la supervisión de Louis Miquel, que 
representaba a la Fundación, dado que por aquel entonces yo no estaba 
inscrito en la Orden de los Arquitectos), fui obligado a realizar varias 
modificaciones. esta vez el problema venía de la construcción de la gran 
placa de 35 x 35 metros que soportaba la carga de la campana, y que estaba 
sostenida por doce grandes pilares mediante una gran viga periférica que 
formaba un cuadrado de 25 x 25 metros. ¡esto transformaba la apertura 
de la planta baja en un hueco de 1,40 m de altura! era una cosa imposible. 
siempre me han impresionado el telesterion de Éfeso y el ekklesiasterion 
de Priene, dos espacios cuadrados con gradas a lo largo de cuatro y tres 
muros laterales, respectivamente. Dos salas de asamblea: en la primera de 
ellas se celebraban los Misterios de Éfeso. he visto en esto una conexión 
formal, mítica y mística con Firminy. así, sobre el terreno, a lo largo del 
perímetro, he dispuesto gradas que se unen con un pasillo perimetral al 
nivel del suelo que he llamado «el camino de ronda». todos los locales 
están, de esta forma, vinculados entre sí. otro camino de iniciación... Una 
invitación a estar juntos...
había otros problemas que yo tenía que resolver, como el de la rampa 
de acceso y el de la entrada a la iglesia. Pero todavía era necesario solucio-
nar la cuestión del baptisterio. se había construido ya la base, estábamos 
levantando los primeros cinco metros de la copa, así como el suelo de la 
espiral, como se puede ver hoy allí. a la derecha de la entrada había un 
vasto espacio bajo la escalera principal, que se ha convertido en sacristía y 
baptisterio en su mayor parte, con dos paredes inclinadas hacia el interior 
y llenas de huecos que deberían cerrarse una vez retirado el encofrado. 
Los huecos estaban dispuestos sin un diseño preciso; y de repente pensé 
en conservarlos, añadiendo otros para iluminar mejor el baptisterio.
the entrance axis. We had studied thoroughly the 
relation among the openings at the side of the 
dome leaning forward (which even works as an 
acoustic veil) with the cross, the big altar for joint 
celebrations, the see of the presidency and also the 
big pulpit: the low one for the reader and the tall 
one for the Homily, provided with a shell which 
has not been used so far. It is a piece similar to the 
acoustic shell or ear found inside the «Pavillon des 
Temps Nouveaux» (Paris, 1937).
Going back to the reduced project, the 
problem was to focus all the resources on the 
dome. Financial considerations were just as 
important as the rest of data integrating the 
programme which caused the variations up 
until the wonderful final project. The negative 
things became the positive ones. Le Corbusier 
rendered this reduction into a drawing kept 
at the Montreal Architecture Centre. This 
drawing was assigned on the occasion of an 
itinerant exhibition during the 80s, travelling 
around America with all the versions of the 
project. I tried to sell them in order to fund the 
already well-advanced works at Firminy. This 
was made possible thanks to Peter Eisenman’s 
support. He was then manager of the Institute 
for Architecture and Urban Studies and he 
had invited me to present the project: one part 
was exhibited at the Cooper Union, under 
the invitation of Robert Slutky. The IAUS 14 
Catalogue, containing Anthony Eardley’s essay, 
shows all the drawings and models exhibited 1. 
The exhibition was shown, subsequently, at 
Houston Museum, by Mies, and at the Gund 
Hall Gallery, in Harvard. I gave lectures in 
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all those places. It was not really useful for 
Firminy, however it boosted the Magnificat 
chapel project, in Houston.
The baptistery
Once Le Corbusier had died, I was assigned the 
project execution (initially under Louis Miquel’s 
supervision, representing the Foundation, given 
that I was not registered with the Architects’ 
order by then) and I was forced to introduce 
several variations. This time the problem was 
with the construction of the big 35 x 35 m plaque 
supporting the bell load and, at the same time, 
being supported by 12 big pillars by means of 
a big peripheral beam constituting a 25 x 25 m 
square. This turned the basement opening into a 
1.40 m high hole! It was impossible. I was always 
impressed by the Telesterion of Ephesus and the 
Ekklesiasterion of Priene, two square spaces with 
tiers along four and three side walls, respectively. 
Two assembly halls: the Ephesus Mysteries were 
celebrated in the first one. I saw a formal, mythical 
and mystical connection there with Firminy. Thus, 
I have placed tiers along the perimeter, on the 
ground; the tiers link with a perimeter corridor at 
ground level which I called the roundabout. Every 
facility is thus linked. Another initiation path... An 
invitation to stay together...
There were other issues I had to solve, such as 
the access ramp and the church entrance. The 
baptistery issue still remained unsolved. The base 
had already been built; the first 5 m of the cup 
were under construction, as well as the spiral 
floor, as you may see nowadays. There was a vast 
space under the main staircase which has become 
a sacristy and baptistery, most of it. Two of its 
walls are tipped towards the inside and full of 
gaps which should be closed once the shuttering 
is removed. The gaps are arranged without a 
precise design; suddenly I thought I should 
keep them, adding others in order to light up the 
baptistery better. 
The issue was already present in Le Corbusier’s 
first drafts. The altar was placed on the east-west 
axis of the square, visibly from the entrance and 
the benches. Actually, to a certain extent, Le 
Corbusier said that it was indispensable to verify 
things by doing at the same time a drawing of the 
tiers section; and he elaborated on the meaning 
of the altar. As it was said before, although we 
were aware of the synthesis of every element, 
when we were busy with a problem, we would 
not think of anything else. It was only later that 
I focused on the presbytery and baptistery, even 
on the schola, integrated in the assembly, which 
was finally disregarded in practice. We had even 
approached again the issue of the baptismal font 
for immersions, following Cocagnac’s indications. 
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Le Corbusier wanted it so: a hole next to the altar. 
Finally, the idea was abandoned; the liturgical 
commission was not sure whether it was a good 
idea. Our advisors were in favour of it, but they 
were not quite sure if that was the right time to 
approach it. The whole liturgy and the rites were 
the centre of arguments!
We had Matisse’s chapel and other modern 
interventions. We had Ronchamp and La 
Tourette. Le Corbusier was hugely interested 
in the Firminy parish church because with it he 
would have completed the re-invention of the 
three main typologies: the pilgrimage shrine, the 
convent church and the urban one, a prolongation 
of habitat. Le Corbusier’s speech highlights 
architecture, obviously, though when dealing with 
architectural thoughts, he is not callous to all 
these changes and to the Dominicans’ atmosphere. 
During the construction of La Tourette, this 
dialogue with the Church, the redefinition of 
the church with the ideas of the cross and Jesus 
Christ’s body, the anthropomorphism, clashes 
with tradition and, simultaneously, revolutionises 
and recreates it. The research on the openings, for 
instance, and his vision of the sacred drama, were 
exactly as I have mentioned: this was his way of 
talking about renewal. The Dominicans were at 
the avant-garde and, thanks to that, he could build 
them a convent. And what a convent! Ronchamp 
is a different story; everything becomes a church 
there, inside and outside; sacredness is not 
contained but expanding. 
Eugène Claudius Petit
During the Firminy period, Claudius Petit was 
not yet a minister, but the major of the town. 
La cuestión estaba ya presente en los primeros bocetos de Le 
Corbusier. el altar estaba colocado sobre el eje este-oeste del cuadrado, 
visible desde el ingreso y desde todos los bancos. en realidad, hasta 
un cierto punto Le Corbusier dijo que era indispensable verificar las 
cosas haciendo simultáneamente un dibujo de la sección de las gradas, 
y discurría sobre el significado del altar. Como he dicho antes, aunque 
tuviéramos presente la síntesis de todos los elementos, cuando estába-
mos enfrascados en un problema no pensábamos en otro. sólo después, 
a continuación, me he concentrado sobre el presbiterio y el baptisterio, 
e incluso sobre la «schola», integrada en la asamblea, que, finalmente, 
fue desestimada en la práctica. habíamos abordado incluso, de nuevo, 
el problema de la fuente bautismal por inmersión, siguiendo las indi-
caciones de Cocagnac. Le Corbusier lo quería así: un «agujero» junto 
al altar. Finalmente, la idea fue abandonada; la comisión litúrgica no 
estaba segura de que fuese una cosa correcta. Nuestros asesores estaban 
a favor de todo esto, pero no estaban seguros de que fuera precisamente 
aquél el momento oportuno de experimentarlo. ¡toda la liturgia y los 
ritos estaban en ese momento en plena discusión!
teníamos la capilla de Matisse y otras intervenciones modernas. 
teníamos ronchamp y La tourette. Le Corbusier estaba muy interesado en 
esta iglesia parroquial de Firminy porque con ella habría completado la rein-
vención de las tres grandes tipologías: el santuario de peregrinación, la iglesia 
conventual y la iglesia urbana, prolongación del hábitat. el discurso de Le 
Corbusier incide —obviamente— en la arquitectura, aunque al tratarse siem-
pre de pensamientos arquitectónicos, no es insensible a todos estos cambios 
y al ambiente de los dominicos. Durante la construcción de La tourette, este 
diálogo con la iglesia, la «redefinición» de la iglesia con la idea de la cruz 
y del cuerpo de Cristo, el antropomorfismo, se confrontaba con la tradición 
y al mismo tiempo la revolucionaba, la recreaba. La investigación sobre las 
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aperturas, por ejemplo, y su visión del «drama sacro», fue exactamente como 
dije antes: este era su modo de hablar de renovación. Los dominicos estaban 
en la vanguardia y gracias a esto pudo hacerles el convento. ¡Y cómo lo 
hizo! ronchamp es otra cosa; allí todo se convierte en iglesia, el interior y el 
exterior; la sacralidad no está contenida, sino que se expande.
EUGèNE CLAUDIUs PETIT
en el periodo de Firminy, Claudius Petit no era todavía ministro, sino 
alcalde de la ciudad. Claudius había tenido con Le Corbusier unas 
relaciones algunas veces difíciles, y creo que el encargo para Firminy 
fue una especie de reparación, ya que cuando ocurrió Firminy-vert, Le 
Corbusier no fue llamado para construir las unidades de habitación. 
Él se limitó a darle el proyecto de la Casa de la Juventud y el estadio, 
que fue dificilísimo y que sacó adelante con mucho esfuerzo. Pero la 
iglesia había sido encargada a otro arquitecto, del cual no recuerdo el 
nombre, y sólo tras la muerte de Le Corbusier fue llamado por Claudius 
Petit para realizar la iglesia. Cuando murió Le Corbusier, parecía que el 
proyecto debería ser asignado a Wogenscky, que ya estaba encargado de 
terminar la Unité de Firminy (asignada en el último momento a Corbu) 
con la posibilidad de una segunda Unité. Cuando yo lo supe, fui a hablar 
con Claudius a su casa en París y le dije: «he estado encargado de este 
proyecto desde el principio; tengo las plantas y todos los dibujos que 
Monsieur Le Corbusier me ha dejado; si hay una persona que puede ha-
cer esta iglesia soy yo, por mandato expreso de Le Corbusier». recuerdo 
que fue un momento duro; entonces decidí asociarme a Miquel, decisión 
que tomé con la aprobación de la Fundación Le Corbusier, que aportó 
los primeros desembolsos para iniciar la construcción. así comencé con 
Claudius una relación de amistad y de gran trabajo. Personalmente, he 
dedicado más de treinta años a este proyecto.
Claudius had had some difficult relationship 
with Le Corbusier, and I guess that the Firminy 
assignment was some sort of repair, given that 
when Firminy-Vert happened, Le Corbusier 
was not called to build the habitation units. 
He just gave him the House of Youth and the 
stadium projects, which was very difficult and 
carried out with a lot of effort. The church had 
been assigned to another architect whose name 
I forget, and it was only after Le Corbusier’s 
death that we were called to build the church 
by Claudius Petit. When Le Corbusier died, 
it seemed that the project should be assigned 
to Wogenscky, who was already in charge of 
building the Unité de Firminy (assigned to 
Corbu in the last minute); with the chance of 
a second Unité. When I found out, I talked to 
Claudius at his Paris home and told him: «I was 
in charge of this project from the beginning; I 
have the plans and the drawings which Monsieur 
Le Corbusier left me with; if somebody can 
build that church, it is me, by express mandate 
of Le Corbusier». I remember that it was a hard 
time; then I decided to associate myself with 
Miquel, a decision I made with the approval of 
Le Corbusier Foundation, which paid the first 
expenses to start with the building works. That 
is how I started a relationship of friendship and 
intense work with Claudius. Personally, I have 
devoted over 30 years to this project.
Another issue, this time a pleasant one, was the 
change of plot. At first, the plot was in a nearby 
quarter which was also a part of the parish. 
When Le Corbusier saw it, in the middle of a 
disorganised quarter, he demanded that the 
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otra cuestión, esta vez agradable, fue la del cambio de solar. al princi-
pio, el terreno estaba en un barrio cercano, que, en cualquier caso, formaba 
parte de la parroquia. Cuando Le Corbusier lo vio, en medio de un barrio 
desorganizado, obligó a trasladar la iglesia a la zona donde estaban el es-
tadio, la Casa de la Juventud, etc. así, reagrupó todas sus intervenciones 
en Firminy para hacer una muestra de la visión de un «sector» de ciudad 
moderna, logrando transformar el lugar en una «acrópolis» suya; pero una 
acrópolis al revés, en una hondonada que convertía a la iglesia en el punto 
focal de la misma.
algunos críticos e historiadores dicen que la iglesia de Firminy es una 
interpretación post-cubista del espacio. Yo diría que toda la arquitectura de 
Le Corbusier es post-cubista, desde el inicio. en mi opinión, Le Corbusier 
nunca fue cubista «por principio». rendía culto al objeto arquitectónico y 
a lo metálico, a lo hecho por la máquina, el nuevo objeto folklórico moder-
no, y en sus pinturas introducía al máximo el «mariage des contours». al 
contrario que la disolución cubista del objeto, la suya —diremos hoy— era 
destrucción del objeto mismo. Decíamos que Le Corbusier reconstruía el 
espacio-objeto como un «continuum»; pero el objeto no desaparece nunca 
completamente. tremblay se refería a la geometría de los silos y Firminy, 
a la de las torres de refrigeración de donde había venido la forma de la 
gran sala de la asamblea de Chandigarh...
La «ruina» que he construido en dos fases, en 1972 y en 1979, catalo-
gada como Monumento histórico, hoy está terminada. La iglesia existe. 
Mis dibujos —ideogramas— de 1982 son la síntesis de esto que hoy es 
presente. Las fotografías lo demuestran: por tanto ¡dejemos nuestro traba-
jo a la historia para que lo juzgue!
1 El texto «‘grandeur’ es la intención» ha sido reproducido recientemente en el número 33 (2008) de la revista 
«Obradoiro», del Colegio Oficial de Arquitectos de galicia: pág. 20-34 y 270-278 (en gallego y castellano, respec-
tivamente).
church should be moved to the place where the 
stadium, the House of Youth, etc. were. That 
is how he grouped all of his interventions in 
Firminy in order to show his vision of a sector of 
the modern city, managing to turn the place into 
his «acropolis»; but an inverted acropolis in a 
hollow, turning the church into the focal point. 
Some critics and historians claim that the Firminy 
church is a post-cubist interpretation of space. 
I would say that the whole of Le Corbusier’s 
architecture is post-cubist from the start. In 
my opinion, Le Corbusier was never a cubist 
by principle. He worshipped the architectural 
and metallic objects, that which was made by 
machines, the new modern folk object, and 
he integrated the «mariage des contours» to 
the maximum in his paintings. As opposed to 
the cubist dissolution of the object, his was the 
destruction of the object itself, as we would say 
nowadays. We have said that Le Corbusier rebuilt 
the space-object as a continuum; but the object 
never disappears completely. Tremblay referred 
to the geometry of the silos and Firminy refers to 
the cooling towers where the shape of the great 
hall of the Chandigarh Assembly came from...
The ruin which I have built in two phases, in 
1972 and in 1979, and is listed as a Historical 
Monument, is now completed. The church exists. 
My drawings —ideograms— from 1982 are a 
synthesis of this which is the present. Pictures 
show it, therefore: Let History judge our work!
1 The text «grandeur is the intention» has been recently released in 
issue nº 33 (2008) of the «Obradoiro» magazine of the Colegio Oficial 
de Arquitectos de galicia: pag. 20-34 and 270-278 (in galician and 
Spanish, respectively).
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Los orígenes de la arquitectura y del arte para la liturgia 
católica en el siglo XX
Romano Guardini & Marie-Alain Couturier
The sources of Architecture and Art for the 20th Century Catholic Liturgy
MARIA ANTONIETTA CRIPPA
INTRODUCCIÓN
Con esta comunicación, en cuyo centro están dos personalidades religiosas 
de gran prestigio, intento contribuir a la maduración de la conciencia histó-
rica de cuanto ha sucedido en el área católica en la primera mitad del siglo 
XX, en torno al tema del arte y de la arquitectura directamente relacionados 
con la liturgia, conectadas por lo tanto con la amplia renovación teológica, 
litúrgica y cultural que ha atravesado el mundo católico y que ha desembo-
cado, entre 1962 y 1965, en el Concilio vaticano ii. el espacio temporal al 
que aquí me refiero comprende el periodo entre las dos guerras mundiales y 
algún acontecimiento del primer decenio siguiente a la segunda.
asimismo, en la brevedad de las reflexiones que este congreso permite, 
mi contribución se ha estructurado a partir del empeño, ya improrrogable, 
de dar paso a la historificación de un proceso todavía demasiado poco co-
nocido, que a menudo ha sido recuperado sólo en términos de alineamiento 
militante, a favor o en contra de sus características y de las contingencias 
del momento histórico, circunstancias y opciones en medio de las que ha 
visto la luz. en mi opinión, antes de afirmar una linealidad y secuencialidad 
entre las opciones de entonces y las de hoy, o incluso antes de oponerse a las 
mismas, son todavía indispensables profundas investigaciones.
Por consiguiente intento proponer ahora, en síntesis y en términos 
muy delimitados, una reconstrucción histórico-crítica de lo que las dos 
personalidades de Romano Guardini (1885-1968) y el padre Marie-Alain 
Couturier (1897-1954) han propuesto y activado. He pretendido también 
cederles la palabra, aunque sea brevemente, sobre cuestiones cruciales y 
Introduction
This paper deals with two renowned religious 
personalities and my purpose is to try to 
contribute to the reflection on the historical 
awareness about what has happened in the 
Catholic field during the first half of the 20th 
century, around the topics of art and architecture 
directly related to the liturgy, and, therefore, 
linked to the wide theological, cultural and 
liturgical renewal which the Catholic world has 
experienced and which led, between 1962 and 
1965, to the II Vatican Council. The time period 
I am referring to occurred between both Great 
Wars and some events in the first decade after 
the II WW.
Moreover, with the brief reflection allowed by the 
time span of this conference, I have structured 
my presentation around the attempt to make a 
historical approach —something which cannot 
be postponed— to a process still relatively 
unknown, one that has often been revisited only 
in terms of a militant alignment, either for or 
against its characteristics and the circumstances 
of the historical moment in which it was born. In 
my opinion, and before stating the linearity and 
sequential character between the past and the 
present options, or even before opposing them, a 
deep research is still required.
Therefore, I would now like to put forward, 
summing up and in well-delimited terms, a 
Marie-Alain Couturier, L’Evangile est à l’extrême: 
disloquer les strutures mentales dans l’Eglise, 1970.
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Romano Guardini (1855-1968).
fácilmente equívocas. además, me he debido atener a la identificación 
solamente de los factores fundamentales de su propuesta cultural en rela-
ción con el tema que aquí se debate, propuesta que, en cambio, requeriría 
también la identificación del contexto contemporáneo, de los movimien-
tos y personalidades con los que estuvieron en contacto.
Un estudio histórico no elimina, sin embargo —si se lleva a cabo con 
seriedad—, la complejidad de los fenómenos y contradicciones internas de 
los mismos. sobre la base de los datos concretos y verificables, provoca 
en cambio una renovada atención, que exige normalmente una verdadera y 
natural catarsis del mismo subconsciente psicológico, en el cual indaga y 
en el cual lee y escucha. Dicho en otros términos, propone una lucidez de 
valoración tranquilamente dispuesta a poner en discusión los prejuicios y 
a abrir nuevas búsquedas. en esta dirección se mueven las reflexiones que 
presento ahora.
Guardini y Couturier se hallan en el origen de un movimiento de arte 
y arquitectura de excepcional envergadura en el transcurso del siglo XX: 
el primero sobre todo en cuanto a teólogo y pedagogo, el segundo en 
cuanto a artista y crítico militante. ambos son sacerdotes; el segundo, 
además, es dominico. el primero vive y trabaja dentro del horizonte eu-
ropeo, en alemania; el segundo entre europa y américa, teniendo París 
como centro de referencia. ambos son llamados, dentro de la vocación 
propia de su estado religioso, a tareas específicas a las que se dedican 
sin reserva alguna; su aventura humana maduraría los discursos funda-
mentales de dicha tarea en el periodo trágico que aconteció entre las dos 
guerras mundiales.
en ambos resultan excepcionales la intensidad de carácter, la fuerza mo-
ral, la lúcida energía al exponerse al riesgo, la humildad y el reconocimiento 
de la primacía —hecho que no ha sido suficientemente valorado— de su 
propio enraizamiento en la catolicidad de la iglesia. se pueden considerar, 
historical-critical reconstruction of the proposals 
and actions of two personalities: Romano Guardini 
(1885-1968) and Father Marie-Alain Couturier 
(1897-1954). I will also quote them briefly on key 
issues which are often misinterpreted. Moreover, 
I have intended to identify only the key factors 
of their cultural proposal as regards the topic 
under debate. This proposal would also require 
an identification of the contemporary framework, 
as well as the movements and personalities which 
they contacted.
A historical study does not get rid of the complexity 
of the phenomena and their internal contradictions, 
if it is carried out seriously. Based on some 
concrete and verifiable data, it demands a more 
intense attention, and usually a real and natural 
catharsis of the psychological subconscious itself, 
which is explored, read and heard by it. In other 
words, it puts forward a clear assessment which 
is peacefully inclined to discuss prejudices and to 
start new searches. The following reflections will 
proceed in that direction.
Guardini & Couturier are at the source of an 
exceptionally important art and architectural 
movement in the 20th century: the former, 
particularly as a theologian and pedagogue, the 
latter as an artist and militant critic. Both of them 
were priests; the latter was also a Dominican. 
The former lived and worked within the European 
horizons, in Germany; the latter lived between 
Europe and America, with Paris as a reference 
point. Both of them were called, thanks to the 
vocation corresponding to their religious status, 
to specific tasks to which they were devoted 
Marie-Alain Couturier (1897-1955).
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con razón, como dos polos incandescentes de la cultura católica interesa-
da en el arte y en el ornato litúrgico, comprometida en la primera mitad 
del siglo XX —según la célebre fórmula del teólogo suizo hans Urs von 
balthasar— en derribar los baluartes dentro de los que la institución 
eclesiástica se había recluido al final del siglo Xviii. en ellos se halla el 
primer germen de una compleja renovación que, si bien madurada sobre el 
esquema de los principios del Concilio vaticano ii, todavía hoy se encuentra 
inconclusa en sus aspectos ejecutivos.
el transvase de su experiencia dentro del amplio horizonte eclesial 
—que aquí me es imposible examinar—, no puede ser entendido, pienso, 
en el sentido de una transposición automática o mecánica. si se hiciese 
así, se deslizaría hacia aquel determinismo historicista que debilita, hasta 
anularlo, todo sentido crítico.
Por razones de espacio y de tiempo, debo limitar la comunicación a 
unos pocos temas teológico-litúrgicos y artísticos, omitiendo por completo 
la actual profundización histórica del movimiento del arte y arquitectu-
ra abiertos, incluso, a los temas del arte sacro coetáneos de Guardini y 
Couturier. De cualquier manera, es necesario tener siempre presente que 
cuanto se pensó y se hizo en la primera mitad del siglo XX, tenía como 
trasfondo dos guerras mundiales y una revolución —la soviética de 1917—, 
que perturbaron profundamente la conciencia de los hombres. ellos vivi-
rían la coerción y verían la victoria de los aplastantes totalitarismos ideoló-
gicos, sin parangón en la historia del mundo, a mi juicio.
en esta primera mitad del siglo XX, pues, se suceden hechos que han 
incidido profundamente en el sentido de la noción de modernidad, en el 
significado del sentirse o del querer ser moderno. tampoco me es posible 
debatir aquí sobre esta enorme temática. Que sin embargo se destaca, 
puesto que como bien ha comprendido y señalado Guardini en Das ende 
Der Neuzeit de 1951 1, la primera mitad del siglo XX es fase de clausura 
de una época, o su ocaso.
ROMANO GUARDINI: LA APERTURA DEL MOVIMIENTO 
PARA LA REFORMA LITúRGICA CATÓLICA AL ÁMBITO 
DIOCEsANO Y PARROQUIAL
Normalmente, en las sesiones sobre la reforma litúrgica, el debate se 
concentra en torno al proceso innovador de una reforma iniciada en el 
ámbito monástico benedictino y trasvasada a la más amplia realidad 
social a través del polo cultural que lleva a cabo la experiencia del teó-
logo romano Guardini. en la importante biografía de hanna barbara 
Gerl, romano Guardini es presentado en primer lugar como sacerdote, 
por profesión y por vocación, que concibió su pertenencia a la iglesia 
como a la patria, en cuanto a libertad y obediencia. Fue sacerdote en la 
proclamación y en la predicación, en la formación para la liturgia que 
él ha querido hacer comprender, en la esencia y en la acción. Fue un 
sacerdote educador, promotor de una corporeidad capaz de ser expresiva 
a través de la espiritualidad humana, ante todo juvenil; fue un docente 
que entendía el propio servicio como actividad teórica de esclarecer, 
iluminar, hacer evidente. Desde la cátedra de Weltanschauung católica, 
without reservations; their human adventure 
would ripen the basic discourses of said tasks 
during the tragic period in-between wars.
They share an extraordinarily intense 
character, moral strength, lucid energy when 
facing risks, humbleness and recognition 
—something which has been underrated— of 
the priority of their own rooting in the Catholic 
Church. They may be reasonably considered 
as two burning beacons of the Catholic 
culture interested in art and liturgical ornate, 
committed in the first half of the 20th century 
to tumble down the fortresses —according to 
the famous sentence by the Swiss theologian 
Hans Urs von Balthasar— in which the Church 
institution had secluded itself in the late 18th 
century. They stand for the first seed of a 
complex renewal which had matured on the 
basis of the II Vatican Council’s principles, 
but still remains incomplete nowadays in its 
executive aspects.
The transfer of their experience within the 
wide Church horizon —which I cannot analyse 
here— cannot be understood, I think, in the sense 
of an automatic or mechanical transfer. If it was 
done so, it would slide towards that historical 
determinism which weakens every critical sense 
to its annihilation.
For time and space reasons, I must limit my 
paper to a few theological-liturgical and artistic 
topics, completely avoiding the current historical 
reflection on the art and architectural movement, 
open to the sacred art topics belonging to 
Guardini & Couturier’s times. Anyhow, it must 
be born in mind that everything that was thought 
and made in the first half of the 20th century had 
the background of two world wars and the 1917 
Soviet Revolution, which deeply disturbed human 
conscience. They experienced coercion and 
witnessed the victory of obliterating ideological 
totalitarian regimes which have no parallel in the 
world history, as far as I believe.
Therefore, in the first half of the 20th century, 
several facts which had a deep impact on the 
notion of modernity occurred: modernity in the 
sense of feeling or wishing to be modern. It is not 
feasible to discuss this huge subject here and now. 
Nevertheless, it stands out, according to what 
Guardini understood and noted in Das Ende der 
Neuzeit in 1951, the first half of the 20th century 
is the closing time of an era or its sunset.
Romano guardini: The opening of the 
movement for catholic reform to the 
diocesan and parish fields
Normally, in liturgical reform sessions, the debate 
focused on the innovative process of a reform 
which started in the Benedictine monasteries 
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primero en berlín y a continuación en tubinga y en Munich, ha transmi-
tido una interpretación de la visión católica del mundo que le ha valido 
el reconocimiento del papa Juan Pablo ii, en 1980 en altötting, de gran 
teólogo de la iglesia, próximo a alberto Magno, Nicolás de Cusa, J. 
Adam Möhler, Matthias Scheeben y Erich Przywara.
rechazó las proposiciones de participar en el Concilio vaticano ii por 
razones de edad, y la del cardenalato, ofrecido por el papa Pablo vi en 
1965. Manteniéndose distante de muchos honores y aclamaciones en los 
últimos años de su vida, miró a la muerte como «última prueba de valor 
(...), el reverso, vuelto hacia nosotros, de todo aquello de lo cual el privile-
gio se llama resurrección» 2.
De los años veinte del siglo pasado son algunos pequeños libros sobre 
la liturgia que apuntan los términos de su compromiso con los jóvenes del 
grupo Quickborn, no establecido por ellos sino orientado según postula-
dos completamente nuevos bajo su dirección. El espíritu de la liturgia 3, 
de 1918, Los signos sagrados 4, de 1927, Formación litúrgica 5, de 1923 
—fechas de sus primeras ediciones en alemán— son escritos sencillos 
pero profundos, no carentes de apertura hacia cuestiones complejas, como 
el primado del logos respecto al ethos o la relación entre religión y cultura 
en la liturgia.
en estos escritos se abordan: la atención al concepto de forma, que lleva 
al reconocimiento de la unidad orgánica de los fenómenos humanos, antes 
y por encima de su dimensión estética; la articulación clara entre liturgia y 
oración; la importancia atribuida a la capacidad simbólica de la experiencia 
humana para reconstruir integralmente, quizá perdida desde el final de la 
edad Media. subraya con decisión la primacía de la dimensión comunitaria 
en la vida de la iglesia, en todo caso considerada siempre como Cuerpo 
Místico, una dimensión comunitaria no reducible a un romanticismo es-
piritual o a un sociologismo, sino entendida como factor esencial de una 
realidad ontológica y eclesial.
el compromiso con el grupo de jóvenes en el periodo de entreguerras, 
tuvo para Guardini una importancia enorme: fue una aventura ejemplar 
en su vida, en la cual es importante recordar la observación de los que lo 
conocían, de que logró forzar a «una juventud salvajemente contestataria 
a un yugo profundamente indeseado de obediencia» 6.
Logró, apoyándose en la liturgia, llevar a cabo la formación de unos 
jóvenes cuyos caracteres tenía bien claros. escribió, en efecto: «¿Qué 
entendemos hoy por formación? Formado para nosotros es quien, más 
allá de su propia especialización, tiene ojos también para el resto de 
la realidad; quien es estimulado por el afán del saber examinar, sentir, 
juzgar. Por lo tanto, un razonamiento, un dominio enraizado en el cono-
cimiento, es racionalismo; mientras que la formación auténtica tiene un 
significado bien distinto (...) Formado, en sentido exacto, es un hombre 
que se ha modelado en el ser, en el pensar, en el actuar según un modelo 
natural interior; lo es si está integrado en una comunidad, cuando vive 
en un ambiente de trabajo que pone de manifiesto su formación, porque 
nadie puede estar formado sólo para sí mismo (...) En Occidente, la Edad 
and was transferred to a wider social reality 
through the cultural pole by the experience of the 
theologian Romano Guardini. In Hanna Barbara 
Gerl’s important biography, Romano Guardini is 
presented first as a priest due to his profession and 
vocation, who viewed his belonging to the Church 
as a homeland, with regard both to freedom 
and obedience. He was a priest in proclamation 
and preaching, in training on a liturgy which 
he wanted to be understood, in essence and in 
action. He was an educator priest, a promoter 
of a corporeal nature which can be expressed 
through human spirituality, particularly the young 
one; he was a teacher who understood his own 
service as the theoretical activity of clarifying, 
illuminating, making obvious. From the Catholic 
Weltanschauung chair, first in Berlin and later 
in Thubingen and Munich, he conveyed an 
interpretation of the Catholic vision of the world 
which earned him the recognition of Pope John 
Paul II in Altötting in 1980 as great theologian 
of the Church, next to Albert the Great, Nicholas 
of Cusa, J. Adam Möhler, Matthias Scheeben and 
Erich Przywara.
He rejected the proposal to take part in the II 
Vatican Council for age reasons, as well as 
the status of cardinal offered by Pope Paul 
VI in 1965. He kept his distance from so many 
honours and awards in his last years and 
faced death as «the last test of courage (...), 
the reverse, turned to us, of all of which the 
privilege is called resurrection» 1.
In the 20s of the past century, he wrote some 
short books on the liturgy which point at his 
commitment with the youngsters of the Quickborn 
group, which was not established by them, 
rather oriented according to some brand new 
postulations under his direction. «Vom Geist der 
Liturgie» 2, in 1918, «Von heilige Zeichen» 3, in 
1927, «Liturgische Bildung» 4. In 1923 —dates of 
their first German editions— are simple yet deep 
writings, open to some complex issues, such as the 
priority of logos above ethos or the relationship 
between religion and culture in the liturgy.
These writings deal with: the attention paid 
to the concept of shape, which leads to the 
recognition of the organic unity of human 
phenomena, before and above their aesthetic 
dimension; the clear articulation between 
liturgy and prayer; the importance given to the 
symbolic capacity of the human experience to 
rebuild integrally, something possibly lost since 
the end of the Middle Ages. He underlines the 
priority of the community dimension in the 
life of the Church, always considered as the 
Mystic Body. This community dimension cannot 
be reduced to a spiritual romanticism or to 
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Media ha sido la última época en tener una concepción de la formación 
profunda, rica y unívoca. a partir del renacimiento, esta concepción ha 
ido deshaciéndose (...) Hoy, nosotros habremos de perseverar, presentir, 
explorar, preparar caminos entre los horrores de la barbarie sin ver la 
conclusión de nuestros esfuerzos» 7.
La gran forma litúrgica es por él preservada, hecha conocer y explorar 
por los jóvenes como vía principal —gran y solemne juego— para la for-
mación de su personalidad cristiana, camino para insertarlos en una ex-
periencia de escucha y espera, ya que, según escribió: «La liturgia alberga 
en sí algo que hace pensar en las estrellas, en su trayectoria eternamente 
igual, en sus leyes inviolables, en su profundo silencio, en la amplitud 
infinita en la que se encuentran. Parece, sin embargo, que de este modo 
la liturgia se preocupa poco de los hechos, de las aspiraciones y de la 
condición moral de los hombres. Porque en realidad ella sabe proveerlos 
muy bien: quien, en efecto, vive realmente en ella, se asegura la verdad, la 
salud y la paz en lo más íntimo de su ser» 8.
Cargado de consecuencias está el hecho de que, habitualmente, se ol-
vida examinar la relación entre la estructuración global de las reflexiones 
de Guardini y la realización práctica asumida por él en la educación del 
grupo juvenil Quickborn, entre 1920 y 1939. en resumen, merecen ser al 
menos recordadas, con respecto a las reflexiones teológicas, filosóficas y 
culturales del sacerdote italo-germano, dos importantes acentos eviden-
ciados por von balthasar.
en primer lugar, el teólogo suizo ha señalado la compatibilidad, carente 
casi por completo de evolución o de modificación en el tiempo, del pensa-
miento guardiniano, amarrado, casi con obstinación, a la experiencia re-
ligiosa o sentido religioso vivido, objeto específico de la Weltanschauung 
católica. en segundo lugar, von balthasar ha caracterizado la singularidad 
de la idea de reforma de Guardini, que afirma: «Para fundamentar la 
propia visión se hacía mostrar, desde el gran arte, un trecho de camino 
donde emerge de modo creativo, con la vida que se crea, la forma válida. 
insuperable. Los orígenes son también la forma originaria» 9.
en el corazón del pensamiento y de la acción de Guardini estaban, pues, la 
exigencia obstinada de una concreción viviente, experimentada, del sentido 
religioso, que conducía hacia Cristo y al sentire cum Ecclesia, y la urgencia 
de una renovación, es decir, de una reforma intensa; no como datos surgidos 
todavía sin forma, sino como descubrimiento ex novo de lo originario, de lo 
esencial, en lo que ya ha obtenido forma grandiosa, perfecta, como sucede 
en el caso de la liturgia católica. el corazón de la renovación litúrgica, se 
podría parafrasear, ha sido para Guardini el impulso del redescubrimiento de 
las grandes formas de la liturgia, de la apertura a todos —y ante todo a los 
jóvenes— de dicha experiencia, que él ha llamado formación litúrgica.
el gran arte —el de agustín, Dante, rilke y muchos otros largo tiem-
po explorados por él— le ha llevado a comprender que los orígenes son 
también las formas originarias: fórmula balthasariana que ha inspirado 
eficazmente, en la unión entre vida y forma, el valor de la segunda para 
proporcionar razones de la verdad y la veracidad de la primera. se puede 
sociology, but it should be understood as a key 
factor of an ontological and Church reality.
His commitment to the group of youngsters in-
between wars was hugely important for Guardini: 
it was an exemplary adventure in his life. It is 
important to recall the remark by those who 
knew him, in the sense that he managed to force 
«a wildly protesting youth to a deeply undesired 
yoke of obedience» 5.
Based on the liturgy, he managed to instruct 
some youngsters whose characters were unclear. 
He wrote: «What do we mean nowadays with 
training? To us, the trained person has eyes for 
the rest of reality beyond their training; they 
are enticed by the wish to examine, to feel, to 
judge. Therefore, a reasoning, a domain based on 
knowledge is rationalism; while the true training 
has quite a different meaning (...) Trained, in 
strict sense, is a person who has been modelled 
in the being, in thinking, in acting according to 
an inner natural model; they are trained if they 
are integrated in a community, when they live in a 
work environment, their training shows because 
nobody can be only trained for himself (...) In the 
West, the Middle Ages were the last epoch having 
a deep, rich and univocal conception of training. 
From the Renaissance on, this conception has 
been diluted (...) nowadays, we should preserve, 
foresee, explore, prepare ways among the horrors 
of barbarism with on-going efforts» 6.
The great liturgical form is preserved and 
disseminated by him and explored by the youngsters 
as the main way —a big and solemn game— to the 
training of their Christian souls, and the way to 
integrate them in an experience of listening and 
waiting. In his words: «The liturgy holds in it 
something that makes you think of stars, of their 
eternally equal course, of their unbreakable laws, 
of their deep silence, of the infinite amplitude 
where they are. It seems, however, that the liturgy 
is thus scarcely concerned with facts, with human 
aspirations and moral conditions. Actually it 
knows very well how to provide them: certainly, 
those who live in it, are guaranteed truth, health 
and peace deep inside them» 7.
Usually, people forget to examine the relationship 
between the global structure of Guardini’s 
reflections and the practical implementation 
assumed by him in the education of the Quickborn 
youth group between 1920 and 1939, and this 
forgetfulness has some consequences. To sum up, 
with regard to the theological, philosophical and 
cultural reflections of the Italian-German priest, 
there are two important aspects which deserve to 
be recalled, as pointed out by von Balthasar.
First of all, the Swiss theologian pointed out 
the compatibility of Guardini’s thought, which 
Arquitecturas de lo sagrado. Memoria y proyecto 183
ROMANO GUARDINI Y MARIE-ALAIN COUTURIER
intuir entonces la importancia del fin práctico de la formación litúrgica que 
Guardini asumió con los jóvenes del castillo de rothenfels: «aprender a 
vivir el hecho religioso como ‘hombres’» se correspondía, para él y para sus 
jóvenes, con dejarse involucrar por aquello que ya tiene forma, la liturgia, 
es decir, «tener capacidad de simbolismo», en la recuperación de una con-
ciencia corpórea que permitiese «expresar la interioridad hacia el exterior» 
y «captar la interioridad ajena a través del exterior» 10. se había activado una 
percepción de la forma litúrgica, para recuperar el vértice de la condición 
humana, su religiosidad, como condición comunitaria y personal.
Me parece que hasta ahora, en los contextos que se han interesado por la 
reforma litúrgica y por la aportación de Guardini a la misma, además de los 
éxitos artísticos y arquitectónicos, no se ha comprendido de modo adecuado 
dicha contribución, simultáneamente teológico-filosófica y experimental. 
en consecuencia, se ha olvidado evidenciar la razón de la primacía atribuida 
a la formación litúrgica por Guardini en rothenfels. Con todo, él mismo lo 
ha señalado claramente.
Después de haber recordado que el Movimiento Litúrgico no fue fa-
bricado, sino que nació de modo necesario de la difusa voluntad —un 
despertar general— de un completo comportamiento existencial católico, 
ha manifestado la urgencia de individualizar para que pueda renacer una 
verdadera vida litúrgica, no sólo en una abadía benedictina, sino también 
en el día a día de una comunidad parroquial.
Dicha urgencia estaba motivada, en su opinión, por la existencia de un pe-
ligro dentro del pueblo, de la gente común, de los laicos, si se quiere usar este 
término: el peligro existente era el de debatirse, en aquellos años veinte del 
siglo pasado, en una trágica alternativa entre cristianismo y paganismo 11.
Con la trama de esta extraordinaria lucidez en la valoración, el méto-
do formativo orientado hacia los jóvenes y la estructuración global de la 
was practically absent from evolution or 
modification through time; obstinately tied to 
the religious experience or to the experienced 
religious sense, the specific object of the Catholic 
Weltanschauung. Secondly, von Balthasar 
characterised the singularity of Guardini’s 
idea of reform, stating: «In order to base his 
own vision, the great art showed a part of the 
path where the valid shape emerges creatively, 
together with the life created. Insuperable. The 
sources are also the original shape» 8.
In Guardini’s core of thinking and acting was, 
therefore, the obstinate demand of a lived and 
experienced materialisation of the religious sense 
which led towards Jesus Christ and sentire cum 
Ecclesia, as well as the urgency of a renewal, 
that is, of an intense renewal. Not as shapeless 
data, but as ex novo discovery of the original, the 
essential, in that which has already achieved a 
grand, perfect shape, as in the case of Catholic 
liturgy. We could paraphrase that the heart of 
liturgical renewal has been for Guardini the 
encouragement to rediscover the great liturgical 
forms, to open to everybody that experience 
—particularly the young ones— which he called 
liturgical training.
The great art —by Agoustin, Dante, Rilke and 
many others deeply explored by him— led him to 
understand that the sources are also the original 
shapes: Balthasar’s formula has inspired in him 
efficiently the link between life and shape, and 
the value of the latter to provide reasons for 
the truth and veracity of the former. We may 
therefore have an insight of the importance of 
the practical goal of liturgical training assumed 
by Guardini for the youngsters at Rothenfels 
Castle: learning to live the religious fact as 
men, meant to him and to his youngsters getting 
involved in that which already has a shape, the 
liturgy, i.e., having the capacity of symbolism 
in the recovery of a bodily awareness which 
allows the expression of the inside outside, as 
well as capturing the alien interiority through 
the external 9. A perception of the liturgical 
shape had been activated in order to recover the 
vortex of human condition, its religiousness, as 
a community and personal condition.
I believe that the contexts which have shown an 
interest in liturgical reform and in Guardini’s 
contribution to it, apart from the artistic and 
architectural successes, they have not understood 
that contribution properly, which is simultaneously 
a theological-philosophical and experimental one. 
As a consequence, they have forgotten to show the 
evidence of the reason of the priority attributed 
to liturgical training by Guardini in Rothenfels. 
Anyhow, he has pointed it out clearly.
Planimetría del castillo de Rothenfels.
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Weltanschauung de Guardini necesitan compararse, creo yo —si se quiere 
aprehender el sentido de su método y el valor profético de cuanto se logró 
en el movimiento juvenil guiado por él—, sobre todo con la incidencia de 
sus enseñanzas en las opciones vitales de sus amigos o jóvenes discípulos, 
famosos en varios ámbitos hasta el día de hoy. Dicho entramado hace evi-
dente cómo su contribución al movimiento de la reforma litúrgica resulta 
estructurado según una única matriz —de pensamiento y de acción—, 
orientada hacia futuros desarrollos en el día a día de la comunidad pa-
rroquial, pero en términos totalmente experimentales y sin aspiraciones 
definitorias. a mi parecer, esta matriz es muy poco evidente, en concreto, 
para los artistas y arquitectos que trabajan en el campo del arte y la arqui-
tectura para la liturgia.
Por otro lado, no se puede ocultar que la misma idea ha promovido 
—al menos hasta ahora y hasta donde yo sé— la primera experiencia 
importante de reforma litúrgica en la que es posible evidenciar un mé-
todo formativo de la persona y de la comunidad, en el cual son factores 
fundamentales el espacio y el tiempo, el lugar y los ritmos temporales del 
culto y del año litúrgico, desarrollados en todo caso dentro de peculiares 
contingencias históricas, como la condición juvenil y la situación histórica 
de la alemania de los años veinte y treinta del siglo pasado.
La capacidad de romano Guardini para mantenerse en el ámbito 
teológico y formativo apropiado —dialogando con jóvenes, artistas y 
arquitectos— debe ser tenida en cuenta. es fundamental, en concreto, 
distinguir cuidadosamente el impulso dado por él a los hitos alcanzados 
en el campo de la construcción de iglesias por parte de arquitectos que le 
son próximos.
Creo que, en efecto, se debiera partir de la síntesis, para cada arquitecto, 
entre la formación litúrgica guardiniana y las tendencias arquitectónicas 
personales, para expresar una valoración del recorrido proyectual individual. 
Rudolf Schwarz, Emil Steffann, Ludwig Mies van der Rohe —por no nom-
brar sino a los arquitectos más famosos influenciados por el pensamiento 
del teólogo italo-alemán— han sido, en efecto, proyectistas caracterizados 
por una amplia autonomía conceptual y de acción; de cada uno de ellos se 
pueden, ciertamente, hacer emerger los contactos con Guardini y con su 
teología, pero también las variantes individuales de cultura y profesionali-
dad específicas.
operaba en todos el fermento del tema princeps, la centralidad espacial-
mente concentradora del altar en la celebración litúrgica, cuestión princeps 
más en clave simbólica que geométrica o arqueológica, cuestión además 
que no anulaba —y este no es un hecho secundario— la orientación axial 
y procesional, a menudo cambiada, que lleva desde el umbral de la iglesia 
hasta el altar, un recuerdo —ahora trasladado desde la dimensión cósmica a 
la experiencia psicológica de la orientación hacia el este— al sol que surge, 
a Cristo.
Desde este punto de vista, son de gran importancia los vínculos 
de dependencia y de discontinuidad entre las posiciones de romano 
Guardini y las de Rudolf Schwarz, considerado por el primero el más 
After remembering that the Liturgical Movement 
was not fabricated, but was born out of necessity 
from the diffuse will, from a general awakening, 
of a wholly Catholic existential behaviour, he has 
manifested the urgency to individualise it so that 
a true liturgical life can be reborn, not just at a 
Benedictine abbey, but also in the everyday lives 
of a parish community.
In his opinion, the said urgency is caused by the 
existence of a danger among people, among 
the common people, the laymen, if you wish: 
the danger of having to make a tragic choice 
between Christianity and paganism in the 20s of 
the past century 10.
We must compare with the discourse of this 
extraordinary clarity for evaluation, the training 
method addressed to the youth and the global 
structure of Guardini’s Weltanschauung —if we 
must comprehend the sense of his method and 
the prophetic value of what was achieved by the 
youth movement guided by him—, specially with 
the impact of his teachings on the vital choices of 
his friends or young disciples who were famous in 
several fields until the present day. That discourse 
shows how his contribution to the liturgical 
reform movement is structured according to 
a single array of though and action which is 
oriented to future developments in the daily life of 
the parish community, but in totally experimental 
terms and without definite aspirations. I believe 
that this array is not obvious, in particular not 
for artists and architects working in the field of 
art and architecture for the liturgy.
On the other hand, it cannot be hidden that the 
same idea has fostered the first —at least, until 
now and as far as I know— relevant experience 
of liturgical reform in which it is possible to 
see a training method for the individual and the 
community where the key factors are space and 
time, the place and the seasonal rhythms of cult 
and of the liturgical year. They were developed 
in the midst of peculiar historical circumstances, 
such as the youth condition and the historical 
situation of Germany in the 20s and 30s of the 
past century.
Romano Guardini’s capacity to stay in the 
appropriate theological and educational field: 
for discussing with young people, artists and 
architects must be taken into account. We must 
carefully highlight the impulse he gave to the 
milestones reached in the field of church-building 
by those architects who were close to him.
I certainly believe that we should start from 
a synthesis, so that each architect could use 
Guardini’s liturgical training and their personal 
architectural trends in order to express an 
assessment of the individual project course. Rudolf 
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Schwarz, Emil Steffann, Ludwig Mies van der Rohe 
—just to quote the best-known architects who were 
influenced by the thoughts of the Italian-German 
theologian— were project-makers characterised 
by a wide conceptual and action autonomy. We 
could explore the contacts between them, Guardini 
and his theology, but also the individual variables 
of specific cultures and personalities.
The germ of the princeps topic was active in all 
of them; the centrality of the altar, concentrating 
space on the liturgical celebration; the princeps 
topic in a symbolical sense, rather than a 
geometrical or archaeological one. This topic 
did not annihilate the axial and processional 
orientation —and this is no secondary fact— an 
orientation which was sometimes changed, so that 
it takes one from the church threshold to the altar; 
a memory of the rising Sun, of Christ, taken now 
from the cosmic dimension to the psychological 
experience of the Eastern orientation.
From this viewpoint, the dependency and 
non-continuity links between the positions 
of Romano Guardini and those of Rudolf 
Schwarz are hugely important. The latter 
was considered by the former to be the most 
genial of the Rothenfels youngsters; and he 
was respected till the end in his decisions 
and reflections, according to Barbara Gerl 
and Wolfgang Pehnt 11. There were many 
meetings, not just with the purpose of finding 
architectural solutions, but also exploring 
the key options of the Quickborn movement. 
Moreover, Guardini was aware of the fact that 
as regards the interpretation of architecture, it 
was «just a simple hobby» 12.
The scholars who have reconstructed Rudolf 
Schwarz’s (1897-1961) personality and 
work have clearly shown the anatomy of his 
architectural course —also with regard to 
sacred art— compared to Romano Guardini. 
Poelzig’s disciple, with a solid historical 
and technical training and an expressionist 
attitude —as portrayed by the water-colours 
interpreting the key moments in the celebration 
of mass— Schwarz was intensely devoted to the 
coordination of the Rothenfels castle for the 
Quickborn community. It took him six months 
to design the chalice which was considered by 
him to be the figurative synthesis of the whole 
Eucharist celebration. His system drawings 
of the Hall of Knights and the Chapel were 
famous. He also made the altar, the Eucharist 
monstrance and the chandelier in modern 
and essential shapes, though causing intense 
disagreements with Guardini.
In 1925 he got a position as teacher at the 
Professional Institute (Applied Arts and 
Rudolf schwarz, proyecto para el concurso de la Frauenfriedenskirche, Colonia (Alemania), 1923.
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genial de los jóvenes de rothenfels, respetado, no obstante, hasta el final 
en sus decisiones y en sus reflexiones, como recuerdan barbara Gerl 
y Wolfgang Pehnt 12 los numerosísimos encuentros no sólo a propósito 
de soluciones arquitectónicas, sino también mirando hacia opciones 
fundamentales del movimiento Quickborn. Guardini, por lo demás, 
era consciente de que en la interpretación de la arquitectura solo poseía 
«una simple afición» 13.
Los estudiosos que han reconstruido la personalidad y el trabajo de 
Rudolf Schwarz (1897-1961) han expuesto claramente a la luz la autono-
mía de su recorrido en la arquitectura —también en lo referente al arte 
sacro— respecto a romano Guardini. Discípulo de Poelzig, con sólida 
formación histórica y técnica y aptitud expresionista —como atestiguan 
las acuarelas que interpretan los momentos cruciales de la celebración de 
la misa —, Schwarz trabajó en la coordinación del castillo de Rothenfels 
para la comunidad Quickborn con enorme dedicación. Necesitó seis meses 
para diseñar el cáliz que él consideraba la síntesis figurativa de toda la 
celebración eucarística. son famosas las sistematizaciones de la sala de los 
Caballeros y de la Capilla, para la cual realizó también el altar, la custodia 
eucarística y el lampadario en formas modernas y esenciales, no sin vivos 
desencuentros con Guardini.
en 1925 obtiene una plaza de profesor en el instituto profesional 
(Escuela de Artes Aplicadas y Escuela de Arquitectura) de Offenbach, 
con el apoyo del importante y célebre constructor de iglesias Dominikus 
Böhm (1880-1955), del cual llega a ser amigo y colaborador. Proyectó 
durante este periodo algunas iglesias con böhm, pero expresaría muy 
pronto orientaciones muy diferentes. Mientras que el primero tenía 
predilección hacia las iglesias con grandes vanos, de planta central y 
volumetrías externas sencillas pero plásticas, con formas cónicas y 
cilíndricas —como en la célebre Messopferkirche de 1922, llama-
da Circumstantes—, Schwarz —como atestigua el proyecto para la 
Frauenfriedenkirche de Colonia en 1923— prefería la planimetría alar-
gada, en la cual los fieles se disponían al modo tradicional, en batería, 
en la forma que él llamaba Opfergang, es decir, Camino sacrificial. el 
volumen total es unitario y prismático, sin distinción entre el presbiterio 
y la zona de los fieles, señalado tan solo por la sobreelevación del prime-
ro en planta. La fachada es asimétrica y no faltan motivos decorativos de 
influencia románica.
En 1927 Schwarz se convierte en director de la Kungstgeweberschule 
(Escuela Artesanal de Artes Aplicadas) en Aquisgrán, donde experimentó 
formas compactas de iglesias con alumnos y docentes. Llamó a colaborar 
a personalidades de relieve; como Gropius en la bauhaus, también él in-
volucra a sus colegas en sus propios encargos profesionales, en un espíritu 
de colaboración colectiva. Desde la escuela llegaron algunos trabajos ar-
tesanales a rothenfels, con implicación de Guardini en la discusión sobre 
el valor de las obras.
su realización más importante, en la cual trabajó a lo largo de 1922 
elaborando diversas soluciones, y que hace seguir con extrema precisión 
de detalles, es la iglesia de Fronleichnam en aquisgrán de 1929/30, a la 
Architecture School) of Offenbach, having the 
support of the important and famous church 
builder Dominikus Böhm (1880-1955), with 
whom he became friends and collaborator. He 
made projects for some churches together with 
Böhm during that period, but he would soon 
express a different direction. While the former 
privileged churches with big vanes, central 
plan and simple yet plastic external volumes, 
with conic and cylindrical shapes —such as 
the famous Messopferkirche of 1922, called 
Circumstantes—, Schwarz —as shown by the 
project for the Frauenfriedenkirche of Cologne in 
1923— he preferred an elongated plan, in which 
the faithful were arranged in the traditional 
way, in rows, in the manner which he called 
Opfergang, i.e., Sacrifice Way. The total volume 
is unitary and prismatic, with no distinction 
between the presbytery and the faithful area, 
only marked by the elevation of the former from 
the plan. The façade is asymmetrical and there 
are Romanesque-inspired decorating motives.
In 1927 Schwarz became the principal of the 
Kunstgeweberschule in Aachen (Handicrafts 
and Arts School). There he experimented 
with compact shapes of churches, together 
with students and teachers. He invited some 
renowned personalities to collaborate with 
them, such as Gropius from Bauhaus; he 
also involved his colleagues with his own 
professional assignments in a spirit of 
collective collaboration. Some artisanal 
works reached Rothenfels from the school, and 
Guardini took part in the discussion on the 
value of those works.
Rudolf schwarz, pequeña iglesia parroquial, 
Leversbach (Alemania), 1931/32.
Arquitecturas de lo sagrado. Memoria y proyecto 187
ROMANO GUARDINI Y MARIE-ALAIN COUTURIER
cual siempre guardó mucho afecto considerándola una declaración de 
poesía religiosa. el volumen exterior extremadamente sencillo, casi fa-
bril, no entusiasmó a romano Guardini.
Con el advenimiento del nazismo en 1933, Schwarz debe de abandonar 
la dirección de la escuela de aquisgrán, retirándose primero a rothenfels 
y después a offenbach. De este año, 1931 ó 1932, es una pequeña iglesia 
en Leversbach, con muros de arenisca roja revocados en el interior y una 
cubierta de madera. en el interior, el altar quedaba inundado por la luz. 
La población local no aceptó tanta sencillez y esa fría desnudez; para 
Schwarz fue una valiosa lección, que lo habría impulsado a la investi-
gación de formas espaciosas, grandes, para las iglesias construidas en la 
segunda posguerra.
habiendo reflexionado —junto con amigos con los que trabajaba en 
estos temas— sobre el valor de las formas tradicionales de las iglesias, 
más apreciadas por la gente, vislumbra la posibilidad de conjugar esque-
mas tradicionales con los nuevos órdenes litúrgicos. De repente, ve claro 
que no construirá en el futuro otra Fronleichnamkirche. sus iglesias de la 
segunda posguerra van a ser grandiosas y esenciales, pero nunca desnudas 
por completo.
el baumeister Schwarz, constructor y teórico, ha dejado un texto, Vom 
Bau der Kirche, elaborado en los años de marginación de la profesión 
derivados de la llegada del nazismo al poder y publicado en 1938, en su 
primera edición, en alemania, en donde emerge la elaboración autónoma 
del pensamiento, tanto en sus elecciones de fondo como por referencias a 
fuentes de estudio y a espacios de contigüidad con todo lo que fue poste-
rior a Guardini.
el largo trato con éste último —de 1920 a 1939— le había llevado al 
convencimiento de que «el sentido profundo del acto litúrgico se ha vuelto 
a reavivar para nosotros» 14. Por la misma madurez de su investigación 
—a la cual se le ha reconocido la calidad de «modernidad alternativa» 15 
respecto a la del funcionalismo y racionalismo arquitectónico interna-
cional—, él se convence de que una arquitectura absolutamente nueva 
—y no solamente de iglesias— no se produce por «el matrimonio entre 
el impulso ciego y las ideas claras», desde el momento en que «una nueva 
vida surge en la vida más antigua (...) Las cosas deberían cambiar com-
pletamente según sus posibilidades, para volver a crecer y engrandecerse 
como nuevas realidades. ante todo, deben introducirse en profundidad en 
la corriente hereditaria que va discurriendo bajo la historia. Pero lo que 
en ella acaba germinando son las cosas destinadas a contenerse en forma 
de semilla» 16.
Schwarz intentaba hablar de tradición, de búsqueda no esquemática-
mente imitativa de las cosas del pasado, sino de algo capaz de aglutinar 
partes de cosas o tipos; una tradición en la cual «la vida ejemplar es, con 
certeza y en última instancia, el único canon fecundo» 17. Con un lenguaje 
nada fácil, por el nivel de abstracción al que conduce y por el continuo retor-
no desde extremos opuestos por su significado, él introducía en el tema una 
tensión extrema entre arquitectura y vida, entre la iglesia-monumento y la 
His most relevant accomplishment, in which 
he worked during 1922 elaborating several 
solutions, and which he followed with extreme 
attention to detail, was the Fronleichnam 
church in Aachen, from 1929/30, which he 
always loved, and which he considered to be a 
statement of religious poetry. The outer volume 
is quite simple, almost artisanal, and it did not 
thrill Romano Guardini.
With the rise of Nazism in 1933, Schwarz must 
leave his position as principal of the Aachen 
School. First he moved to Rothenfels and later 
to Offenbach. In that year, 1931 or 1932, he 
built a small church in Leversbach, with red 
sandstone walls plastered inside and a wooden 
cover. Inside, the altar was flooded with light. 
The locals did not take well such simplicity and 
such a cold nakedness. It was a good lesson for 
Schwarz, one which led him to research spacious, 
big shapes for the churches to be built in the 
second post-war era.
After reflecting together with some friends with 
whom he was working in those issues about the 
worth of traditional church forms, which seemed 
to be most appreciated by people, he foresaw 
the possibility to mix traditional schemes with 
the new liturgical orders. Suddenly, it was 
clear to him that he would not build another 
Fronleichnamkirche. His churches from the 
second post-war era would be grand and 
essential but never completely naked.
Baumeister Schwarz, builder and theoretician, 
wrote a text titled Vom Bau der Kirche, made 
during the professional ostracism years derived 
Rudolf y Maria schwarz, santa Maria Reina, 
saarbrucken (Alemania), 1952/59.
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liturgia, señalando coincidencias y diferencias en varios niveles. La autono-
mía y la heteronimia de la arquitectura de una iglesia son denominadas con 
razón polos irrenunciables entre la decisión —en sentido cristiano— del 
proyectista y el arte de construir, sin concesiones a las opiniones estéticas: 
le interesaba dar forma a una vida, no la exaltación del formalismo.
en el texto declaró además el propio rechazo al historicismo, utilizó 
una impostación fenomenológica del proyecto, tanto en la valoración de 
los órganos de la vista y del tacto —del ojo y de la mano— como en las 
individualizaciones de los tipos o gérmenes de cosas. se opone al funcio-
nalismo litúrgico; con sus arquetipos construyó un repertorio de imágenes, 
sobre cuya base habría trabajado en los múltiples encargos de proyectos de 
iglesias que realizó desde 1945. en adelante, siempre preferirá la iglesia de 
planta longitudinal en su múltiples variantes, buscará grandes desarrollos 
en altura y destacará el altar mediante una sabia iluminación.
Discípulo de Guardini en el rechazo del formalismo, destacó tanto por 
la elaboración de una reflexión sobre la arquitectura a partir de fuentes 
propias como por una consideración positiva de la técnica y de sus poten-
cialidades en la construcción de un paisaje de vida artificial. a él podrían 
haber sido dirigidas las Cartas del lago de Como (1927), de Guardini. 
suyos son por completo —y merecedores de profundización— tanto el 
tema de la luz/estrella/visión como cuestión central del proyecto de ar-
quitectura, como —creo yo— la conciencia de que el dar una completa 
o acertada forma arquitectónica a una iglesia es un don de la gracia, que 
exige un sacro ‘no hacer’, no exactamente coincidente con la renuncia a 
poner a punto «un método para concluir una obra de calidad» 18.
se puede pensar que la celebérrima solución de la sala de los Caballeros 
en el castillo de rothenfels no constituyó una referencia significativa para 
los proyectos de iglesias parroquiales que posteriormente desarrollaría. 
esta sala había sido —ante todo— el germen ideal de una conciencia 
religiosa en formación, que se medía con el espacio y con el tiempo. La 
modernidad vanguardista solamente lo rozó; en los años cincuenta, vol-
vería a aflorar la feroz polémica en sus debates con la bauhaus y con sus 
maestros, a los que —con la excepción de su último director, Ludwig Mies 
van der rohe, con el que siempre le unió una gran amistad— acusó de 
«traición a una concepción de la modernidad libremente entendida» 19. el 
momento era muy prematuro para que se realizase lo que, con tan cáustica 
polémica, esperaba él obtener: una revisión de la modernidad. eran los 
mismos años en los que Guardini escribía —y el hecho no es ciertamente 
casual— El fin de la época moderna.
Las pocas notas que se ofrecen dan razón de una aventura cristiana 
insertada en un proceso de modernización del primer Novecento, de orien-
tación no vanguardista. es el nexo entre origen y forma, es el tema de 
las formas originarias bien concretado por von balthasar, creo yo, lo que 
fermenta el discurso y el trabajo de Schwarz en su búsqueda de semillas 
de cosas o tipos para poder crear —con el propio arte de construir for-
mas vivas— iglesias que no fuesen sólo cajas de muros sino, en conjunto, 
«edificio y pueblo, cuerpo y alma, las personas y Cristo, un universo 
from the takeover of Nazism and which was first 
published in Germany in 1938. The autonomous 
elaboration of thought emerges, both in his 
background choices and in some references 
to study sources and continuity spaces with 
everything that followed Guardini.
A long relationship with the latter had led him to 
believe that «the deep sense of the liturgical act 
has been revived for us» 13. Due to the ripeness 
of his research: which has been acknowledged 
as «alternative modernity» 14 with regard to 
the research of the international architectural 
functionalism and rationalism, he is convinced 
that a radically new architecture —and not just 
church architecture— does not come from «the 
marriage between a blind impulse and clear 
ideas», given that «a new life is born from older 
lives (...) Things should change completely 
according to their possibilities, in order to grow 
again and be made richer with new realities. 
First of all, they should let themselves be carried 
away by the hereditary current which flows 
under history. But what finally germinate in it 
are those things destined to be contained in the 
form of a seed» 15.
Schwarz tried to talk about tradition, of a search 
which was not an imitative scheme of past things, 
but something capable of bringing together 
parts of things or types; a tradition in which 
«the exemplary life is, certainly and finally, the 
last fertile canon» 16. With a difficult language, 
due to the degree of abstraction it entails, and 
due to its constant return to opposite ends of 
meaning, he introduced in the subject an extreme 
tension between architecture and life, between 
the monument-church and the liturgy, pointing 
out similarities and differences at various levels. 
The autonomy and heteronomy of a church 
architecture are properly termed as necessary 
poles between the decision —in Christian 
terms— between the project-maker and the art 
of building, with no compromises with aesthetic 
opinions: he was interested in shaping a life, not 
in highlighting formalism.
He also declared in that text that he rejected 
historicism, and he used a phenomenological 
utterance of the project, both in the evaluation of 
the organs of sight and touch (eyes and hands), 
and in the individualisations of the types or 
germs of things. He is opposed to liturgical 
functionalism; he built with its archetypes a 
repertoire of images which he used to work in 
the numerous assignments for church projects 
that he got since 1945. From then on, he will 
always prefer the longitudinal plan church in his 
multiple variants, and he will always look for big 
developments in height and will also emphasize 
the altar by means of a wise lighting.
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Guardini’s disciple in his rejection of formalism, 
he both stood out due to his elaboration of 
a reflection on architecture from his own 
sources, and due to a positive consideration of 
the technique and its potentials for building an 
artificial life landscape. Guardini could have 
addressed to him the Letters from Como Lake 
(1927), The topics of light/star/vision are his 
as the key issue of the architecture project, as 
well as, I believe, the awareness of the fact of 
providing the proper or the right architectural 
shape to a church is a gift of grace which 
requires a sacred not doing, which does not 
exactly coincide with the refusal to launch «a 
method for the completion of a quality work» 17.
It may be thought that the famous solution of 
the Hall of Knights of Rothenfels Castle did 
not constitute a significant reference for the 
parish church projects to be developed later. 
This hall had been, first of all, the ideal seed 
of a religious conscience under construction 
which was measured with space and time. The 
avant-garde modernity hardly touched him. In 
the 50s, the furious controversy in his debates 
with the Bauhaus and his masters would rise 
again. He accused all of them except for its last 
director, Ludwig Mies van der Rohe, who was 
always a good friend of his, of «treason to a 
freely understood conception of modernity» 18. It 
was too early for the accomplishment of what he 
wished to achieve with such a harsh argument: a 
revision of modernity. Guardini wrote then —and 
not by chance— The End of Modern Times.
The few notes available portray a Christian 
adventure integrated in a modernisation process 
of the first Novecento, with a non-avant-garde 
orientation. It is the link between origin and 
form explained by von Balthasar, I believe, what 
sows Schwarz’s work and discourse in his search 
for seeds of things or types in order to create 
—with the art of building live firms— churches 
which were not just walled boxes, but, altogether, 
«building and people, body and soul, persons and 
Christ, a spiritual universe; a universe for most 
which has to be always remade» 19.
Schwarz took on the challenge launched in 1923 
by Romano Guardini of taking the Liturgical 
Movement outside the monastic space and 
he developed his own attempt in writings 
and constructions of churches and liturgical 
arrangements till the late 60s of the past century. 
I have paid visits to many of his churches and 
they have never left in me a chilling sensation or 
a non-iconic sort of void, as it is often claimed. 
Often light is the protagonist in them; light 
which is wisely articulated around the altar 
and/or distributed without contrast in the great Rudolf schwarz, santa Ana, Düren (Alemania), 1951/56.
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espiritual; un universo para la mayoría, que debe ser siempre llevado a 
cabo de nuevo» 20.
Schwarz asumió para sí el desafío —lanzado en 1923 por Romano 
Guardini— de llevar el Movimiento Litúrgico fuera del espacio monástico, 
y desarrolló su propio intento en escritos y realizaciones de iglesias y de 
adecuaciones litúrgicas hasta el final de los años sesenta del siglo pasado. 
he visitado muchas de sus iglesias: no han dejado en mí una sensación gélida 
o de un vacío de naturaleza no icónica, como a veces se afirma. a menudo, 
en ellas la protagonista es la luz, la luz sabiamente articulada en torno al 
altar y/o difundida sin contrastes en el gran vacío, acotado con pocos pero 
significativos signos. el altar emerge siempre —pese a sus modestas dimen-
siones— como una señal de presencia, como umbral hacia un mundo otro.
La sensibilidad que evocan estos interiores es de tipo nórdico: una 
contenida incandescencia espiritual completamente distinta a la emotivi-
dad mediterránea. No es efusiva ni locuaz. No se trata del sentimiento 
inefable lecorbusieriano, es decir, de un lirismo emocional que, en cuanto 
tal, intenta evocar lo sacro; antes bien, Schwarz dispone, en continua ten-
sión recíproca, el espacio comunitario —la nave de los fieles, en sentido 
tradicional— y el espacio del altar y de los polos litúrgicos —el espacio 
del presbiterio—, en la búsqueda de un ordenamiento que no resulte solo 
esquemáticamente jerárquico, sino también vehículo de la unidad de la 
iglesia que actúa en el lugar. en ella, el altar es umbral de lo invisible que 
se hace Presencia en la celebración eucarística; el altar es explícitamente 
umbral, tanto para Guardini como para Schwarz.
Los acontecimientos acaecidos desde el final de la segunda Guerra 
Mundial hasta el Concilio vaticano ii y la activación de la reforma li-
túrgica promovida por éste último, han cambiado radicalmente el marco 
de referencia. es un grave error —además de estar cargado de penosas 
consecuencias— el recrear a Guardini y a Schwarz extrapolándolos del 
contexto en el cual trabajaron, no teniendo en cuenta el notable compo-
nente experimental, de explicación —acompañado de una excepcional 
base moral— de su búsqueda, más allá de un futuro inmediato que se les 
manifestaba como muy oscuro.
Con Guardini y Schwarz, la dinámica del Movimiento Litúrgico ha 
comenzado a verterse —metódica y no casualmente— en la vida religiosa 
del pueblo agrupado en parroquias. se trata de una dinámica explosiva por 
su propia naturaleza, difícilmente controlable. es clara la aspiración de 
Schwarz a concebir la iglesia como síntesis de edificio y de pueblo, de arqui-
tectura y liturgia, algo parecido a lo que el monasterio testimonia —incluso 
hoy— en la singular identificación entre forma arquitectónica y forma de 
vida, fácilmente perceptible para quienes lo visitan y bien ejemplificado 
por las ideas recientes —en auge en los años ochenta y noventa del pasado 
siglo— del arquitecto y monje benedictino hans van der Laan.
LA MARAVILLOsA PRIMAVERA sIN EsTíO DE COUTURIER
en Francia, la experiencia en torno a L’Art Sacré ha abierto temas muy 
distintos a los que acabo de tratar; protagonista absoluto de todo ello ha 
sido el padre Couturier.
void, limited by a few significant symbols. The 
altar always emerges —in spite of its humble 
dimensions— as a signal of presence, as a 
threshold to another world.
The sensitiveness evoked by these interiors is 
of a Scandinavian type: a restrained spiritual 
incandescence which is completely different 
from the Mediterranean emotive nature. It is 
neither outspoken nor talkative. It is not about Le 
Corbusier’s ineffable feeling, that is, an emotional 
lyricism which, as such, tries to evoke the sacred. 
Rather, Schwarz arranges the community 
space in a continuous reciprocal tension; the 
community space —the nave of the faithful—, 
in the traditional sense, and the altar and the 
liturgical poles space —the presbytery space—, 
in the search for an arrangement which is not just 
hierarchically schematic, but also a tool of the 
Church’s unity operating on site. In it, the altar 
is the threshold to the invisible which becomes a 
Presence in the Eucharist celebration; the altar 
is explicitly a threshold, both for Guardini and 
for Schwarz.
The events which occurred after the end of the 
II World War until the II Vatican Council and 
the activation of the liturgical reform promoted 
by the Council radically changed the reference 
framework. Recreating Guardini & Schwarz 
outside the context where they worked is a serious 
mistake —fraught with painful consequences—. 
The considerable experimental component of 
their work should be taken into account, as well 
as an explanation for their search —accompanied 
by an exceptional moral foundation—, beyond 
the dark immediate future.
With Guardini & Schwarz, the dynamics 
of the Liturgical Movement started to pour 
methodically, not by chance, into the religious 
life of the assembly gathered at parishes. These 
dynamics were naturally explosive and hard to 
control. Schwarz clearly aspired to conceive the 
church as a synthesis of building and people, of 
architecture and liturgy, something similar to 
what a monastery stands for-even nowadays: in 
its unique identification between architectural 
form and way of life, which is easily visible 
to those who pay a visit to it, and is also well 
exemplified by some recent ideas —which were 
in vogue during the 80s and 90s of the past 
century— of the architect and Benedictine monk 
Hans van der Laan.
Couturier’s wonderful spring without 
summer
In France, the experience with L’Art Sacré has 
opened very different subjects from those I have 
just covered; Father Couturier was the main 
protagonist of all that.
Arquitecturas de lo sagrado. Memoria y proyecto 191
ROMANO GUARDINI Y MARIE-ALAIN COUTURIER
Pierre Charles Marie Couturier nace en 1897 en Montebrison, en el 
Loira. De familia burguesa, frágil, sensible y asmático desde la infancia, 
encontró pronto su propia vocación artística. involucrado en los célebres 
Ateliers d’Art Sacré fundados por Maurice Denis y Georges Desvallières 
para la renovación del arte a través de la liturgia, estuvo muy activo entre 
1919 y 1925.
el arte fue el vehículo para profundizar en su conciencia religiosa; 
oblato benedictino desde 1924, al año siguiente ingresó en el noviciado de 
la orden de los dominicos, una orden a la cual han pertenecido y todavía 
pertenecen hoy muchos artistas, a los que se les deja libertad de acción, 
pero pidiéndoles a la vez obediencia a la comunidad a la que pertenecen y, 
a través de ésta, a la iglesia.
en esta dirección se inscribe la propia vida de Couturier, que en el 
convento toma el nombre de Marie-alain. siguió ocupándose del arte, 
también mediante tareas a él confiadas por su propia orden religiosa, sin 
descuidar los servicios pastorales y educativos. encontró pronto grandes 
dificultades entre la jerarquía, en concreto, en roma. su acérrimo adver-
sario fue Celso Constantini, presidente de la Comisión Pontificia para el 
arte sacro.
Maduró, sin embargo, una inflexible determinación de proseguir en la 
intuición de revalorizar a los artistas contemporáneos, conociéndolos a fon-
do, porque los creía capaces de una cualidad de belleza tan alta como para 
poder alcanzar y revelar la dimensión espiritual del hombre, su profundo e 
ineludible sentido religioso.
enviado por su orden a américa en 1940 como predicador de la comu-
nidad francesa, desarrollaría además, hasta 1947, una intensa actividad 
como conferenciante sobre temas artísticos en varias ciudades de estados 
Unidos y de Canadá. Conoció y trató allí a Maritain, Chagall, Julien 
Pierre Charles Marie Couturier was born in 
1897 in Montebrison, by the Loire. He came from 
a bourgeoisie family and was sensitive, fragile 
and asthmatic from childhood, but he soon found 
his artistic call. He was involved with the famous 
Ateliers d’Art Sacré founded by Maurice Denis 
& Georges Desvallières for the renewal of art 
through the liturgy. He was very active between 
1919 and 1925.
Art was the tool he used to deepen his religious 
awareness. He became a Benedictine oblate 
in 1924; next year he entered the novitiate of 
the Dominican order, and order to which many 
artists belonged and still do; and they are allowed 
room for action, though they must be obedient to 
the community to which they belong and to the 
Church through it.
Couturier’s life moves in the same direction. At 
convent he took the name of Marie-Alain. He was 
still busy with art and also with tasks assigned 
to him by his own religious order, without 
disregarding the pastoral and educational 
services. He soon met with huge difficulties 
among the hierarchy, in particular in Rome. His 
bitter foe was Celso Constantini, the president of 
the Pontifical Commission for Sacred Art.
However, he remained unswayable in his intention 
of continuing with his insight to add value to 
contemporary artists, to get to know them in 
depth, because he believed that they were capable 
of such a high quality of beauty that they could 
reach and reveal the human spiritual quality, its 
deep and unavoidable religious sense.
He was sent to America by his order in 1940 as 
a preacher to the French community. Until 1947, 
Henri Matisse, diseño de casulla para Vence.Portada de un número de la revista L’Art Sacré 
preparado por Couturier y Régamey.
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Portada del número doble de la 
revista L’Art Sacré dedicado al 
padre Couturier tras su muerte.
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Green, stravinski, simone Weil y Focillon —la relación entre su militan-
cia artística y los principios del autor del célebre La vie des formes debería 
ser analizada— y muchos otros artistas y hombres de la cultura.
en 1948 vuelve definitivamente a Francia y retoma con régamey la 
dirección de la revista L’Art Sacré. se empeña, sobre todo, en conseguir 
que los artistas que conocía, cualquiera que fuese su posición religiosa, 
pudiesen trabajar en iglesias católicas. en 1948 participó con Léger en el 
proyecto de la basílica subterránea en sainte-baume, de Le Corbusier, que 
finalmente no se realizó.
en 1950 se consagra la iglesia de assy, donde Couturier había invita-
do a trabajar a muchos artistas. en 1951 estalla una fuerte polémica, una 
querelle de l’art sacré, que pone en cuestión lo realizado por Couturier, 
sobre todo a causa de la escultura del Cristo de richier, en formas abs-
tractas y con un rostro de rasgos no identificables. en 1951 se consagra 
también la capilla de vence, con las obras de Matisse, y se inaugura la 
iglesia de audincourt, para la que había pedido unas vidrieras a Léger 
y un monumental mosaico en fachada a bazaine. en esa época, encargó 
a Le Corbusier primero la capilla de ronchamp y después el convento 
dominicano de La tourette, próximo a Lyon. en estos mismos años se 
agota por causa de sus dolencias e ingresa a menudo en hospitales debido 
a una miastenia que lo paralizaba. el 9 de febrero de 1954, asistido por 
régamey, murió en paz.
el número de L’Art Sacré de 1954, dedicado a M.-a. Couturier, tiene 
la estructura de un diario por capítulos, con testimonios suyos y de ami-
gos, en el cual se entretejen las vicisitudes humanas de su breve vida, 
su militancia en pro del arte moderno y de los maestros de su tiempo y 
sus más íntimas confesiones. Los dominicos, que lo conocían bien, y su 
compañero de aventura editorial en L’Art Sacré, el padre Pie-raymond 
régamey, intentaron señalar enseguida que la vida de Couturier era 
necesario observarla bajo una clave unitaria y, a la vez, paradójica-
mente oculta, una especie de corriente nacida del sentimiento y del 
pensamiento. advertían, de este modo, que se necesitaban una especial 
atención y capacidad de discernimiento para comprender la herencia 
de Marie-alain. el fascículo concluía con un emotivo testimonio del 
padre régamey, sincero, leal, como toda la revista, en el cual su mayor 
preocupación era desvelar los verdaderos rasgos de un hombre singular, 
artista y crítico militante, sacerdote y dominico hasta la médula, fiel a 
su propia vocación religiosa y a la iglesia.
régamey —como Couturier— era consciente de que en el siglo XX, 
la realización de una revista como L’Art Sacré era un drama. si esto podía 
estar menos claro para ambos en el periodo comprendido entre las dos 
guerras mundiales, entre 1936 y 1939, en la fase de reconstrucción de 
finales de los años cuarenta y en los años cincuenta, el dramatismo de 
la vida de la fe cristiana en el mundo, con el del arte sacro, fue evidente 
para ellos. ambos tomaron conciencia de ello, pero mientras régamey 
apostó por comenzar un paciente trabajo educativo del gusto estético, 
prestando particular atención al clero, Couturier se mostraba impaciente 
he developed an intense activity as lecturer on 
artistic subjects in various cities of the USA and 
Canada. There he met Maritain, Chagall, Julien 
Green, Stravinski, Simone Weil and Focillon 
–we should analyse the relationship between his 
artistic militancy and the principles of the author 
of the famous La vie des formes– and many other 
artists and culture people.
In 1948 he finally returned to France and took 
again with Régamey the management of the 
magazine L’Art Sacré. He was particularly 
intent on getting his artist acquaintances to 
work at Catholic churches, regardless of their 
religious standing. In 1948 he took part, together 
with Léger, in the project for the underground 
basilica of Sainte-Baume, by Le Corbusier, 
which was never built.
The Assy church was consecrated in 1950. 
Couturier had invited numerous artists to work 
there. In 1951 a strong controversy exploded, a 
querelle de l’art sacré, which questioned what 
Couturier had made, in particular with regard to 
the Jesus Christ sculpture of Richier, with abstract 
forms and a non-identifiable face. The Vence 
chapel is also consecrated in 1951 with Matisse’s 
works, as well as the Audincourt church, for 
which he had commissioned some stained-glass 
windows to Léger and a monumental façade 
mosaic to Bazaine. At that time, he also assigned 
to Le Corbusier the Ronchamp chapel, first, and 
later and Dominican convent of La Tourette, close 
to Lyon. During those same years he became 
exhausted due to his ailments and he was often 
admitted to hospital because of a myasthenia 
which kept him paralysed. He died at peace on 9 
February 1954, assisted by Régamey.
The L’Art Sacré issue of 1954, dedicated to 
M.-A. Couturier, has the structure of a chapter 
journal with testimonials by his friends and 
himself, portraying the human adventures 
in his brief life, his militancy for modern art 
and that of the masters of his time, as well as 
his intimate confessions. The Dominicans, 
who knew him well, and his colleague in the 
publishing adventure of L’Art Sacré, Father 
Pie-Raymond Régamey, soon pointed out that 
it was necessary to watch Couturier’s life 
under a single key, some sort of current born 
out of feeling and thinking. Thus, they warned 
that it was necessary to pay close attention 
and decoding skills in order to understand 
Marie-Alain’s heirloom. The issue ended with 
a moving testimonial by Father Régamey, a 
sincere and loyal one just like the rest of the 
magazine, with the main goal of unveiling the 
true traits of a unique man, a militant artist and 
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critic, a priest and a Dominican through and 
through, who was faithful to his own religious 
vocation and to the Church.
Régamey, just like Couturier, was aware of 
the fact that making a magazine such as L’Art 
Sacré in the 20th century was a drama. If this 
could be less clear to both of them during the 
between-wars period, 1936-1939, during the 
reconstruction phase in the late 40s and 50s, the 
dramatic situation of Christian life in the world, 
together with that of sacred art, became obvious 
to both and both of them became aware of it, 
though Régamey decided to start a patient task 
of educating aesthetic tastes, paying particular 
attention to the clergy, while Couturier appeared 
to be impatient during his conversations about a 
mediation phase. He understood his colleague’s 
mistakes, though he still suffered with the 
tiniest mistake in choosing the elaboration of 
the magazine. He made considerable efforts, 
sometimes he appeared to be active and he even 
supervised completely some of its issues between 
1950 and 1953.
He wrote to Régamey in 1952: «There is urgency 
in carrying out the synthesis task you are working 
with: the Church absolutely needs it. I am just a 
sniper behind a tree (sometimes I am well placed, 
but that is all)» 20. His dramatic knowledge 
—also shared by Régamey— was based on the 
conviction that the divorce between faith and the 
power of Christian sensitiveness and imagination 
denounced by Paul Claudel in 1910 as the cause 
of the decadence of sacred art was getting bigger 
and bigger 21.
In the midst of such a drama, and in order to 
build a path to the salvation of Christian art, it 
was necessary —according to Couturier— to 
make room for artistic sensitiveness, the 
highest at that time, leading it wholly towards 
the Church. This was a radical choice, a 
paradoxical option, required as a result of 
the spiritual degradation of the materialistic 
society in which artists were scarce; and not 
just great artists, but also minor ones. There 
were also historical reasons behind his position 
—French ones, specifically— which he had not 
faced yet at the intellectual level; said reasons 
will be widely covered by Régamey in the 
volume Art Sacré au XX siècle?, of 1952.
The continuous controversies born in the 
context of the Church will force Régamey 
to compile Couturier’s writings and publish 
them in a volume titled L’Evangile est à 
l’extrème, in 1970; writings from L’Art Sacré 
from 1950 to 1953. In the prologue he made a 
passionate defence of his colleague’s goals and 
intentions 22: the Dominican artist was intent on Carta autógrafa de Henri Focillon al padre Couturier (24 de diciembre de 1940).
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en sus discusiones sobre una fase de mediación. Comprendía las razones 
de su compañero de trabajo, pero sufría por cada uno de sus más peque-
ños «errores» de selección en la elaboración de la revista. se esforzaba en 
participar, por momentos se mostraba activo, y entre 1950 y 1953 super-
visó también por completo algunos números de la misma.
en 1952 escribía a régamey: «es urgente realizar la obra de síntesis en 
la cual trabajas: la iglesia la necesita absolutamente. Yo no soy más que un 
francotirador tras un árbol (alguna vez bien situado, pero eso es todo)» 21. 
su conocimiento dramático —que en el fondo régamey compartía— se 
apoyaba en la convicción de que el divorcio entre la fe y el poder de la ima-
ginación y la sensibilidad cristiana que en 1910 ya había denunciado Paul 
Claudel como causa de la decadencia del arte sacro, se estaba agrandando 
cada vez más 22.
en medio de tal drama, para construir un itinerario de salvación del 
arte cristiano era necesario —según el parecer de Couturier— dar espacio 
a la sensibilidad artística, la más alta de la época, llevándola íntegramente 
hasta la iglesia. se trataba de una elección radical, de una opción paradójica, 
exigida en razón de la degradación espiritual de la sociedad materialista, 
en la cual escaseaban los artistas; no sólo los grandes, sino también los 
modestos. a esta postura suya no le faltaban razones también históricas 
—francesas en concreto— no afrontadas todavía por él en el plano intelec-
tual; dichas razones las tratará con amplitud régamey en el volumen Art 
Sacré au XX siècle?, de 1952.
Las polémicas, surgidas una y otra vez en el ámbito eclesiástico, obli-
gan a régamey a recoger y a publicar en un volumen titulado L’Evangile 
est à l’extrème, de 1970, los escritos de Couturier en L’Art Sacré desde 
1950 a 1953, prologándolos con una apasionada defensa de las intencio-
nes y de la finalidad de su colega 23: el artista dominico estaba empeñado 
disloquer les estructures mentales dans l’Eglise, 
that is, opening a wider space to truth and to 
life. According to Régamey, he had prepared 
a merveilleux printemps qui n’a pas un éte (a 
wonderful Spring without Summer, ndt.).
Couturier was not a protester: he was a man of 
clean faith and total obedience. He could see a 
spiritual weakening emerging from the drama 
of the artistic poverty disseminated also in the 
Church and he believed that this could not be 
replaced with easy optimism or panaceas, but 
that it was necessary to think, feel and see in a 
new way. Sacred art was to him the place where 
the contemporary crisis showed more patently. 
He wanted to be an extremist because he believed 
that the Gospel is extreme.
I must say that this was later misinterpreted 
by people who were close to him. In 1983, 
Dominique de Menil & Pier Duployé published 
in Houston (USA) the same collection of L’Art 
Sacré issues wholly conceived and paged by 
Couturier, with a prologue by Dominique de 
Menil & Marcel Billot. The former, recalling 
«the freeing positions assumed by him 
[Couturier]» between 1950 & 1953, matured 
at his will and fed by the closeness of artists, 
exhibitions and museums, warned that they were 
up-to-date nowadays due to the understanding 
of contemporary art as a spiritual factor, due 
to the rejection of any type of conformity, and 
due to the craving for the absolute. Billot, in his 
turn, pointed out —forcing the reality of facts 
until their de-naturalisation— an opposition 
of concepts between Régamey & Couturier. He 
Algunas páginas de la revista L’Art Sacré preparadas por el padre Régamey. 
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Marie-Alain Couturier, 
La vérité blesée, 1994.
Arquitecturas de lo sagrado. Memoria y proyecto 197
ROMANO GUARDINI Y MARIE-ALAIN COUTURIER
en disloquer les estructures mentales dans l’Eglise, es decir, en abrir 
un espacio más amplio a la verdad y a la vida. había preparado, de este 
modo —según escribía régamey—, un merveilleux printemps qui n’a 
pas un éte (una maravillosa primavera sin estío).
Couturier no era un contestatario: era un hombre de fe límpida y de 
obediencia total. veía una debilitación espiritual que emergía dentro del 
drama de la pobreza artística difundida también en la iglesia, y creía que 
no se podía suplir con fáciles optimismos o panaceas, sino que se necesi-
taba pensar, sentir, ver de modo diferente. el arte sacro era para él el lugar 
donde la crisis contemporánea se mostraba en toda su evidencia. Quería 
ser un extremista porque consideraba el evangelio como un extremismo.
es mi deber señalar que eso ha sido luego mal interpretado por personas 
próximas a él. en 1983, Dominique de Menil y Pier Duployé publicaban 
en Houston (Estados Unidos) la misma colección de números de L’Art 
Sacré integralmente concebidos y compaginados por Couturier, con 
prólogo de Dominique de Menil y Marcel billot. La primera, recordando 
«las posiciones libertadoras que él [Couturier] asumió» entre 1950 y 1953, 
maduradas a su gusto y alimentadas por la cercanía de artistas, exposi-
ciones y museos, advertía que estaban ahora de plena actualidad por la 
comprensión del arte contemporáneo como factor espiritual, por el recha-
zo de todo conformismo y por el ansia de lo absoluto. billot señalaba, por 
su parte —forzando la realidad de los hechos hasta desnaturalizarla—, 
una oposición de conceptos entre régamey y Couturier. recordaba una 
puntualización, en 1949, del segundo al primero: «Usted conoce el afecto 
que le tengo y mi repulsa a contradecirle. Pero hay cosas sobre las que no 
puedo sino ser intransigente. Por ejemplo, considero que la poesía debería 
prevalecer sobre la pedagogía. (...) En todos los casos, por una vez sucede-
rá lo contrario: la pedagogía será vencida por la poesía. La finalidad de la 
recalled a note made by the latter to the former in 
1949: «You know about my affection for you and 
my reluctance to contradict you, but I must be 
intransigent about certain things. For instance, 
I believe that poetry has priority over pedagogy. 
(...) Anyhow, the opposite will occur for once: 
poetry will win over pedagogy. The goal of 
the magazine must be, above all, re-educating 
people’s taste, and, in particular, their poetic 
sense. The rest is a spiritual academy. I will 
sacrifice everything to this re-education. (...) 
The best service I can provide is going to the 
depth of everything I believe in. Also, if possible, 
without controversy: even being in agreement 
with oneself is hard» 23.
Régamey —as already mentioned— had 
also pointed out at some disagreements with 
Couturier, but due to a different spirit, and not 
adding to statements or deviating Couturier’s 
intentions like Billot, who wrote: «Since then 
[i.e., from Couturier’s writings between 1950 
and 1953] nothing separates the religious-Christ 
from Perpignan from an African sculpture, 
the crossroads cross from a Crucifixion by 
Matisse. In this reconstituted vision discourse, 
the humble instrument of the Lozière farmstead, 
the decorated body of an African dancer, as 
well as the warped curve of a quay or the pure 
and fresh one of a Sénanque capital, all of them 
reaffirm, compared to the Lisieux basilica, that 
only beauty opens the heart to the ineffable» 24. 
The border position assumed here by Couturier 
was wrong in his condemnation including 
Régamey’s endeavour towards ‘Art Sacré, and 
stating something which equalled the values 
of signs and art generated by the most varied 
cultures, totally uprooted from their specific 
contexts. The denunciation of the contemporary 
art drama, existentially known by Couturier 
and shared by Régamey, turned thus into the 
victory —according to De Menil & Billot— of 
a aesthetics based on three perceptive factors 
which were not oriented to linking the visible 
with the invisible, which has always been the 
specific need of Christian art. These statements 
cause confusion, and not just at the artistic 
level, but also in relation to the meaning of the 
tout court art, to its spiritual dimension.
Couturier, on the other hand, had led a radical 
denunciation of the crisis of art for the liturgy 
in the last two centuries; the purpose of his 
work was sacred art. He certainly stated clearly 
between 1952 and 1953: «There is no sacred 
art where there simply is no art. The religious 
value is not identified with the artistic one, but 
both vary jointly. There is no sacred art where 
there is no essential human attitude towards 
Marie-Alain Couturier con Pablo Picasso.
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revista debe ser, sobre todo, la reconstitución del gusto de la gente, y más 
en concreto, de su sentido poético. el resto es academia espiritual. Para 
esta reconstitución lo sacrificaré todo. (...) El mejor servicio que puedo 
prestar es el de ir hasta el fondo de aquello en lo que creo. también, si es 
posible, sin polemizar con nadie: ya es duro llegar a estar de acuerdo con 
uno mismo» 24.
también régamey —ya lo hemos visto— había señalado desavenen-
cias entre él y Couturier, pero por un espíritu diferente, no añadiendo a las 
afirmaciones o desviando las intenciones de Couturier como billot, que 
había escrito: «Desde entonces [es decir, desde los escritos de Couturier 
entre 1950 y 1953] nada separa al Cristo-religioso de Perpignan de una 
escultura africana, la cruz de un cruce de carreteras de una Crucifixión 
de Matisse. en este discurso de la visión reconstituida, el modesto ins-
trumento de la casa aldeana de Lozière, el cuerpo ornamentado de un 
danzante africano, como la curva alabeada de un muelle o la curva pura y 
fresca de un capitel de sénanque, afirman, en comparación con la basílica 
de Lisieux, que sólo la belleza abre el corazón a lo inefable» 25. La posición 
de frontera asumida por Couturier estaba aquí equivocada, en una conde-
na que incluía al empeño de régamey hacia L’Art Sacré, afirmando una 
ocultación que homologaba los valores de los signos y del arte producidos 
en las culturas más diversas, erradicadas por completo de sus contextos 
específicos. La denuncia del drama del arte contemporáneo, conocida 
existencialmente por Couturier y compartida por régamey, se convertía 
de este modo en la victoria —según De Menil y billot— de una estética 
que se fundamentaba en tres factores de carácter perceptivo no orientados 
a unir lo visible y lo invisible, necesidad específica desde siempre del 
arte de contexto cristiano. el equívoco inducido por estas afirmaciones 
es total, no sólo sobre el plano artístico, sino también en relación con el 
significado del arte tout court, a su dimensión espiritual.
the sacred reality. This religious attitude as 
such is found —if not in its purest state, at 
least in its most artistically efficient one— in 
the mentality of the most primeval peoples (...) 
because religious feeling penetrates directly 
every human sense as the creator psychology. 
Simple souls are, by definition, unique souls, in 
which the faculties do not work separately, but 
each of them works in its integrity through man, 
who is fully committed to the exercise of each 
of his faculties. This is the ideal state of artistic 
creation; this is the ideal state of religious 
life and creation. This means that there is an 
attitude by modern artists towards their work 
which is very close to the religious attitude» 25.
Couturier believed in human beings and in 
artists because he believed in God; he thought 
that modern society was disorderly, chaotic and 
materialistic; he warned that the drama of this 
inhuman society could turn into a tragedy; he 
run the risk of trusting the artists he met, not 
without suffering and piercing inner anguish, 
because he reckoned in them —even when they 
were non-believers— «the instinct of the sacred, 
because he found in them a moral and spiritual 
attitude (...) made of personal humbleness at 
work and unconditional respect for the reality 
of the supernatural». Just like them, Couturier 
felt «horror before the sacred art professionals. 
This cannot be a job» 26.
It is necessary to read his reflections by the 
light of this background attitude, even the most 
compromising ones. In parallel to the exploration 
I have previously made about the relationship 
Página de la revista L’Art Sacré. Monasterio de Le Thoronet (Francia).
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Couturier, en cambio, se había puesto al frente de una denuncia radical 
de la crisis del arte al servicio de la liturgia de los dos últimos siglos; la fina-
lidad de su trabajo era el arte sacro. en efecto, afirmó con extrema claridad 
entre 1952 y 1953: «No existe arte sacro donde simplemente no existe arte. 
existe menos arte sacro donde existe menos arte. el valor religioso no se 
identifica con el valor artístico, pero ambos varían conjuntamente. No hay 
arte sacro donde no hay actitud esencial del hombre ante la realidad sacra. 
a esta actitud religiosa como tal se la encuentra —si no en su estado más 
puro, al menos en estado más eficaz (artísticamente)— en la mentalidad de 
los pueblos más primitivos (...) porque el sentimiento religioso penetra sin 
obstáculos en todos los sentidos del hombre, como psicología creadora. Las 
almas sencillas son, por definición, almas únicas, en las que las facultades 
no trabajan cada una por su propia cuenta, sino que cada una lo hace en 
toda su integridad a través del hombre, que se compromete por entero en la 
acción de cada una de sus facultades. este es el estado ideal de la creación 
artística, es el estado ideal de la vida religiosa y de la creación religiosa. 
esto indica que existe una actitud del artista moderno ante su obra, que está 
muy próxima a la actitud religiosa» 26.
Couturier creía en el hombre y en el artista porque creía en Dios; con-
sideraba a la sociedad moderna como desordenada, caótica y materialista; 
advertía que el drama de esta sociedad inhumana podía convertirse en 
tragedia; se exponía, con sufrimiento y no sin lacerantes angustias interio-
res, al riesgo de confiar en los artistas que encontraba, pues reconocía en 
ellos —aún cuando no fuesen creyentes— «el instinto de lo sacro», porque 
encontraba en ellos «una actitud moral y espiritual (...) hecha de «humil-
dad» personal en el trabajo y de respeto incondicional hacia la realidad 
sobrenatural». Como ellos, Couturier tenía «horror hacia los profesionales 
del arte sacro. esto no puede ser un oficio» 27.
between Guardini & Schwarz, I should develop 
now a similar comparison between Couturier, 
as client and Le Corbusier, Bazaine, Léger 
and other artists. On the contrary, I thought 
that it was more relevant for the present 
conference to give more room to Couturier’s 
thought, being too dark and unknown. In the 
current circumstances, generally less hostile 
—or, at least, in multiple cultural and Church 
strata— to contemporary art debates, and, 
on the other hand, circumstances marked by 
a series of problems which annihilate every 
difference in favour of a pervading relativism, 
Couturier’s position may shake consciences and 
pose important questions.
Certainly, they are not evasions such as 
those from past art or from other historical-
geographical areas, such as Eastern ones; 
it is not a plain historicism or a refuge in the 
iconography of icons what guarantees that the 
real religious sense will come to be expressed 
and portrayed nowadays in the works made for 
the Catholic liturgy in our Western countries. It 
is necessary that somebody, if possible, many 
people in European culture and in other countries 
recover the Christian sense of their own identity 
and renew it, even in art, meditating on the path 
which artistic research has travelled, in the midst 
of multiple contradictions, in the past century. 
A renewed effort must be made by theologians, 
art critics and art and architecture historians, 
whether lay or religious. The II Vatican Council 
has certainly opened a dialogue between faith 
Portada y una ilustración correspondientes al número de verano 
de 1953 de la revista L’Art Sacré dedicado a España. 
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a la luz de esta actitud de fondo es necesario leer sus reflexiones, 
incluso las más conciliadoras. en paralelo a la exploración que he llevado 
a cabo previamente sobre la relación entre Guardini y Schwarz, debería 
desarrollar ahora una comparación análoga entre Couturier, como comi-
tente, y Le Corbusier, bazaine, Léger u otros artistas. Por el contrario, 
me ha parecido más importante en este congreso dar más espacio al 
pensamiento de Couturier, por ser demasiado oscuro y desconocido. en 
el clima actual, por una parte menos hostil, en general —o al menos en 
múltiples estratos culturales e incluso eclesiásticos—, a los debates de arte 
contemporáneo, y por otro lado profundamente marcado por una proble-
mática que aplasta toda diferencia a favor de un relativismo que todo lo 
invade, la posición de Couturier puede sacudir las conciencias y plantear 
importantes interrogantes.
en efecto, no son las evasiones en forma de arte del pasado o de otras 
áreas histórico-geográficas como las orientales; no es el historicismo plano 
o el refugio en la iconografía de los iconos lo que garantiza que el sentido 
religioso auténtico llegue a ser expresado y testimoniado hoy en las obras 
realizadas para la liturgia católica en nuestros países occidentales. se re-
quiere que alguien —y si es posible, muchos— en la cultura europea y en 
los diversos países, reencuentren el sentido cristiano de la propia identidad 
y lo renueven, incluso en el arte, meditando sobre el camino que ha recorri-
do la investigación artística, en medio de múltiples contradicciones, en el 
curso del pasado siglo. es necesario el renovado esfuerzo de los teólogos, 
críticos de arte e historiadores del arte y de la arquitectura, arquitectos y 
artistas, ya sean éstos laicos o religiosos. Con el Concilio vaticano ii se ha 
abierto ciertamente un diálogo entre la fe y el arte, pero el territorio de esta 
zona de libertad está otra vez arado a fondo.
en primer lugar, retomo un fragmento del manifiesto con el cual 
Couturier abrió el número de la revista supervisado por él en 1950: «el 
objetivo asumido por L’Art Sacré en la tentativa de un renacimiento del 
arte cristiano en Francia —escribía él— debe ser doble: reforma de las 
ideas y restauración de la sensibilidad visual. alrededor del primer pun-
to, parece que la partida está casi ganada, al menos entre l’elite del clero. 
La experiencia demuestra que con esto no basta: con ideas justas, con 
principios verdaderos y reconocidos como tales, si se enturbia el gusto, 
las inclinaciones íntimas que, ante las obras, inspiran las preferencias 
y elecciones finales, quedan viciadas. La claridad conceptual de los 
principios acaba por encubrir los peores equívocos. se necesita tener 
presente y reiterar que en el arte no es la inteligencia la que juzga y 
discierne, sino los sentidos. Más exactamente la intuición sensitiva, y no 
el raciocinio. De hecho, en el arte no se juzga como se piensa, sino como 
se siente. es por ello por lo que esto es así. ahora es necesario admitir 
que durante un siglo la sensibilidad visual en occidente se ha pervertido 
progresivamente (...) Actualmente se ha de reconocer que todos, o casi 
todos, tenemos la vista desenfocada, desenfocada exactamente en el 
sentido en el que se entiende que un hombre tiene la voz desafinada o el 
oído desafinado. (...) Esta reeducación parece que debiera implicar dos 
cosas: una purificación y una liberación.
and art, but the territory of this freedom ground 
is once again deeply ploughed.
First of all, let me quote an excerpt from the 
manifesto with which Couturier opened the issue 
of the magazine supervised by him in 1950: 
«The goal assumed by L’Art Sacré in its attempt 
at a renaissance of Christian art in France 
—he wrote— must be double: reform of ideas 
and restoration of the visual sensitiveness. As 
regards the first point, it seems that the game is 
almost won, at least among l’elite of the clergy. 
Experience shows that this is not enough: with 
some fair ideas, with principles which are true 
and acknowledged as such, if tastes are cloudy, 
the intimate inclinations before the works of art 
inspiring our final preferences and choices are 
marred. The conceptual clarity of principles 
ends up by hiding the worst confusions. It must 
be born in mind and repeated that the senses 
are what judges and discerns in art, and not 
intelligence. More accurately, it is the sensitive 
insight, rather than rationality. In fact, in art, you 
do not judge as you think, but as you feel. For that 
reason, that is so. It must be admitted that, for 
a century, Western visual sensitiveness has been 
gradually perverted (...) nowadays; it must be 
acknowledged that all of us, or most of us, have 
out-of-focus sight, out-of-focus in the sense that 
we understand when we say that somebody sings 
out of tune. (...) This re-education should imply 
two things: purification and release.
»Purification: through the vision of extremely 
pure things. Formal purity, beauty of shapes 
as such, that is, beyond the objects and ideas. 
A beauty which should be approved of because 
of its essence: in art, the only legitimate medium 
(...) is the primacy of the beauty in shapes, as 
such, (...) independent. Independent, i. e., with 
no concessions to moral, social or apostolic 
goals which are external to the work. Certainly, 
when these concessions take part, they confuse 
their own field with that of propaganda, 
where the methods are essentially temporary 
(ephemeral). (...) Because beauty, in itself and 
for itself, is already truly good: diffusivum sui (it 
communicates itself). There is nothing like the 
pure forms which remain before our eyes, which 
are gradually tuned (just like a piano is tuned) 
in their beauty. Just like music, they secretly 
impose their measurements and rhythms (...).
»Secondly, release. The public’s visual habits 
during the past century —and also due to the 
academic imperialism of the Art Schools and 
the official atmospheres— have not only been 
warped, but also faked, imprisoned in conformity 
pretending to be noble, where just a very limited 
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portion of the real multiple and live beauty has 
been admitted» 27.
Two key statements have to be made. Is it accurate 
to say that, in art and in architecture, the idea 
and the sensitiveness are totally indifferent? And, 
therefore, can it be stated simply that in art it is 
not intelligence what judges and discerns, but the 
senses? Isn’t this statement just partly true?
Couturier’s & Régamey’s big commitment, 
according to a recent writing by Débuyst, the 
biggest artistic commitment in the Catholic field, 
has not deepened enough the roots of the Gospel 
message of the Beatitudes 28. On the contrary, I 
personally believe that this has certainly occurred, 
but that the adventure lived in L’Art Sacré coincided 
with a cultural phase in the whole Western world, 
after the two great wars, in which a renewed 
and often shallow hope in a brand new easy and 
pleasant life was, as if to say, within grasp. L’Art 
Sacré pointed out that, on the contrary, a drama 
was going on and that a task of clarification and 
risky experimentation was required. Couturier was 
the person who created the strongest impulse, not 
living his own experience as client in a shallow or 
distracted fashion. The task of ploughing for the 
first time a rough and arid terrain corresponded to 
him and, in a different way, to Régamey; we must 
evaluate their work in a respectful and objective 
manner, so that we can pay tribute to the heirloom 
received from them.
Another excerpt by Couturier, with the 
flamboyant title «The big assignments for 
the big men», should be recalled here: «Is it 
possible to turn to the great modern artists? In 
»Purificación: a través de la visión de formas extremadamente puras. 
Pureza formal, belleza de las formas en cuanto tales, es decir, más allá de 
los objetos o de las ideas. belleza que deberíamos aprobar por lo que es: 
en el arte, el único medio legítimo (...) es la primacía de la belleza de la 
forma, como tal, (...) independiente. Independiente, es decir, sin ninguna 
concesión a fines morales, sociales o apostólicos exteriores a la obra. en 
efecto, cuando estas concesiones intervienen, confunden el propio campo 
con el de la propaganda, donde los métodos son esencialmente provisiona-
les (efímeros) (...) Porque la belleza, en sí y por sí, es ya un verdadero bien: 
diffusivum sui (se comunica por sí misma). Nada como las formas puras 
que permanecen ante nuestros ojos, que poco a poco se afinan (como se 
afina un piano) en su belleza. Como una música, imponen secretamente sus 
medidas y sus ritmos (...).
»en segundo lugar Liberación. siempre durante este último siglo —y 
también por causa del imperialismo académico en las escuelas de arte y 
en los ambientes oficiales— los hábitos visuales del público no sólo han 
estado viciados, sino también falseados, aprisionados en conformismos con 
pretensiones de nobleza, donde no ha sido admitida más que una porción muy 
reducida de la belleza múltiple y viva de la realidad» 28.
se deben hacer dos observaciones fundamentales. ¿es exacto afirmar 
sin más que, en el arte y en la arquitectura resulten del todo diferentes idea 
y sensibilidad? ¿Y que, por tanto, se pueda afirmar sin más que en el arte 
no es la inteligencia la que juzga y discierne, sino los sentidos? ¿No se trata 
más bien de una afirmación sólo en parte verdadera?
el gran compromiso de Couturier y de régamey, ha escrito reciente-
mente Débuyst, el compromiso artístico más grandioso del siglo XX en el 
contexto católico, no ha profundizado suficientemente en las propias raíces 
del mensaje evangélico de las bienaventuranzas 29. al revés, personalmente 
creo que esto sí que ha sucedido, pero que la aventura vivida en L’Art Sacré 
Portada de un número de la revista L’Art Sacré 
íntegramente preparado por el padre Couturier.
Henri Matisse, boceto para Vence.
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which conditions, given who they are and who 
we are, will this resort prove useful? (...) Some 
objections are raised here: This will be costly. 
That is a false pretext: huge sums are received 
from the faithful and then eaten up (in every 
country) by the worst mediocrities: Lisieux, 
Madrid, Fatima (...). They will not do what we 
intend them to (...) Thank God! Since, often, what 
they intend, what they want, is much worse than 
what they would do, even left alone to their own 
inspiration. They have no faith (...). First of all, 
we ignore what goes on inside hearts or which 
expressions may suddenly reveal the genius’ 
insights. Genius does not provide you with faith, 
but between the mystical inspiration and that of 
the heroes’ and great artists there is a strong 
analogy, since the favourable attitude does not 
reach them by instinct. It is always necessary to 
bet on genius, said Delacroix (...). However, it 
must be said that, also among the most famous 
ones, you cannot just approach anybody. For 
that kind of work, Rouault will be fitter than 
Matisse, for another one, Matisse will be fitter 
than Picasso, or Chagall fitter than Léger 
(...) Or the other way round (...). Nobody will 
demand from Perret the same thing they would 
demand from Le Corbusier. Finally, also with 
regard to genius, the priest should remember 
that he has a strict duty, in principle, and that he 
also has an inspiring role: providing them with 
ideas and subjects. The greatest masters wish 
for absolutely clear projects and do not fear at 
all the strict requirements of liturgical rules. 
Artists themselves will shape those ideas. We 
ha coincidido con una fase cultural en todo el occidente, tras las dos guerras 
mundiales, de una renovada y a menudo superficial esperanza de una nueva 
vida fácil y placentera, por así decir, al alcance de la mano. L’Art Sacré ha 
señalado que, al contrario, estaba en curso un drama y que se requería un 
trabajo de clarificación y una experimentación arriesgada. el mayor impulso 
para aclarar tal situación lo dio Couturier, que no vivió jamás superficial o 
distraídamente su propia experiencia de comitente. a él y de distinta forma 
a régamey, les correspondió la tarea de remover el primer terrón de una 
árida parcela; a nosotros nos toca realizar una valoración respetuosa pero 
también objetiva de su trabajo, en la cual podamos rendir conjuntamente 
cuenta de la herencia que nos han dejado.
otro fragmento de Couturier, cuyo altisonante título es A los grandes 
hombres los grandes encargos, debe ser recordado aquí: «¿es posible 
recurrir a los grandes artistas modernos? ¿en qué condiciones, dado lo 
que son ellos y lo que somos nosotros, este recurso será beneficioso? (...) 
aparecen aquí las objeciones: Esto va a costar mucho. Falso pretexto: se 
obtienen de los fieles sumas enormes que luego son engullidas (en todos 
los países) por las peores mediocridades: Lisieux, Madrid, Fátima (...). 
No harán lo que se pretende (...) ¡Gracias a Dios! Porque a menudo lo 
que se pretende, lo que se quiere es, con mucho, inferior a lo que ellos 
harían, incluso dejados a su única inspiración. No tienen fe (...). Ante 
todo, no sabemos lo que sucede en el interior de los corazones, ni qué 
otras expresiones pueden manifestar repentinamente las intuiciones del 
genio. el genio no proporciona la fe, pero entre la inspiración mística y 
la de los héroes y de los grandes artistas existe una analogía muy fuerte, 
porque por instinto no les llega la predisposición favorable. Es siempre 
necesario apostar por el genio, decía Delacroix (...). Pero, con todo, es 
preciso recordar que, también entre los más famosos, no se trata en ab-
soluto de recurrir a uno cualquiera. Para aquel tipo de trabajo, rouault 
Frère Rayssignier y Henry Matisse, planos de la capilla de Nuestra señora del 
Rosario, Vence (Francia), 1947/51.
Matisse trabajando en la capilla de Vence (h. 1950).
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should not interfere at all with this elaboration 
of shapes» 29.
This fragment merits a long analysis in itself; 
it must be explored from one side: 20th century 
art history, the opening of the Church with the II 
Vatican Council and the various implementations 
in the different countries as a result of it; the 
contemporary and thriving cultural framework, 
all of this and much more should be confronted 
with Couturier’s statements, revealing, on the 
one hand, the thread of some fertile commitments, 
and, on the other hand, some explosive and biased 
statements. Can we sincerely say that nowadays 
it is possible to identify great people? Can we 
say that their necessary talent is enough, even 
expected, with a view to success?
Of course, the key route goes through the events 
of relationships among architects, artists, clergy 
and theologians, a key route opened by Guardini, 
Couturier and Régamey in different ways and at a 
high price, a road where much has been achieved 
and a lot is yet to be done.
Conclusions
I have repeatedly explained how the meaning 
of the term sacred art has changed throughout 
the 20th century. Since Couturier & Régamey, 
from their most active stage in the mid century 
and the querelle de l’art sacré, this term has 
been re-oriented until it came to mean that 
art marked by the creating artist’s religious 
sense, moving away from the sacred art as 
manifestation of the people’s sacred sense, 
preserved in rites and myths.
The articulation between the sacred and the 
religious is still a considerable hindrance, given 
that art cannot be considered as sacred thanks 
to the extrinsic motivation of the subject or the 
purpose for which a worship place has been built, 
or to the materialisation of spiritual metaphors 
regardless of a specific formal quality.
The term religious art is ratified by a subjective 
expressivity which excludes specific topics and 
meanings of positive religions, entering the field 
of art for art’s sake, and annihilating every chance 
of communication, more because of analogies than 
because of visible and invisible ties, for the reason 
of a totally self-referential formal data.
The sacred integrates a topic which has 
recently regained huge relevance, but is also a 
controversial one. I would align myself with a 
well-identified path connecting Mircea Eliade’s 
interpretation with the Christian context in 
Julien Ries’s reflections 30. The latter states that, 
both for Christian religious people and for 
primeval people, the space is not perceived as 
homogeneous; on the contrary, it seems to be 
estará más indicado que Matisse, para este otro, Matisse lo estará más 
que Picasso, o Chagall más que Léger (...) O a la inversa (...) No se le 
exigirá a Perret lo que se puede esperar de Le Corbusier. Y, finalmente, 
también en relación con el genio, el sacerdote no debe sino recordar que 
tiene, en principio, una estricta obligación y un papel de inspirador: pro-
porcionarles ideas y temas. Los más grandes maestros desean proyectos 
absolutamente claros y no temen de ninguna manera la exigencia rigu-
rosa de las normas litúrgicas. Nadie puede, pues, dispensar al sacerdote 
de proponer ideas, e ideas bien precisas. a estas ideas el artista —y sólo 
él— les dará forma. Y es conveniente que en esta elaboración de formas 
no debamos entrometernos por ninguna razón» 30.
este fragmento merecería por sí sólo un largo análisis; es preciso afron-
tarlo punto por punto: la historia del arte del siglo XX, la apertura de la 
iglesia con el Concilio vaticano ii y las diferentes aplicaciones en los diver-
sos países a consecuencia del mismo, el contexto cultural contemporáneo en 
dinámica ebullición, esto y mucho más debería cotejarse con las afirmacio-
nes de Couturier, revelando la trama de compromisos fecundos, por un lado, 
y de explosivas y parciales afirmaciones por el otro. ¿Podemos decir, por 
ejemplo, con serenidad, que hoy es fácil identificar a los grandes hombres? 
¿Que también sea suficiente su necesario talento, incluso esperado, sobre 
todo con vistas al éxito?
Por supuesto, la vía maestra transcurre por los avatares de las relaciones 
entre arquitectos, artistas, clero y teólogos, una vía maestra que Guardini, 
Couturier y régamey han abierto de maneras diferentes a un alto precio, 
camino en el que mucho se ha hecho y mucho queda todavía por hacer.
CONCLUsIÓN
en más ocasiones me ha tocado señalar cómo el sentido de la expresión 
arte sacro ha cambiado en el transcurso del siglo XX. Desde Couturier 
y régamey, a partir de su época más activa a mediados de siglo y de la 
querelle de l’art sacré, esta expresión se ha reorientado hasta llegar a coin-
cidir con el arte marcado por el sentido religioso del artista que lo produce, 
alejándose del arte sacro en cuanto manifestación del sentido sacro de los 
pueblos, conservado en los ritos y en los mitos.
La articulación entre lo sacro y lo religioso es, hasta hoy, un poderoso 
obstáculo, desde el momento en el que el arte no puede ser considerado sa-
cro merced a la extrínseca motivación del tema o del destino para edificio 
cultual, o de realización de metáforas espirituales independientemente de 
una cualidad formal específica.
La expresión arte religioso viene ratificada en todo por una expresivi-
dad subjetiva, que excluye temas específicos y significados de religiones 
positivas, entrando en el territorio del arte por el arte, haciendo, por tanto, 
desaparecer toda posibilidad de comunicación, más precisamente por 
analogía que por ataduras visibles e invisibles, en razón de un dato formal 
totalmente autorreferencial.
Lo sacro constituye un tema que recientemente ha vuelto a tener 
gran relevancia, pero también, un tema muy polémico. Un trayecto bien 
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identificado, en cuya estela me incluyo, que conecta la interpretación 
elaborada por Mircea eliade con el contexto cristiano en las reflexiones 
de Julien ries 31. este último afirma que, tanto para el hombre religio-
so cristiano como para el hombre primitivo, el espacio no es percibido 
como homogéneo; parece, en cambio, marcado por fracturas, lugares de 
emergencia privilegiada de una conexión humano-divina, identificada 
como realidad ontológica.
La fractura percibida por el hombre primitivo es de naturaleza mágica; 
la discriminación espacial y creativa entre espacio sacro y espacio profano 
tiene la cualidad de un signo de salvación, intelectualmente elaborado, 
pero también es percibido sensiblemente por el cristiano. La epifanía de 
lo sacro tiene lugar entonces en términos diferenciados entre las dos con-
diciones humanas.
Pero, ¿cómo es posible conciliar la individualidad expresiva y el sen-
tido sacro del pueblo bajo el único código de una belleza comprendida, 
asumida, hecha propia?
La liturgia y la formación litúrgica son las cuestiones centrales —
desde el punto de vista que aquí nos interesa— para romano Guardini, 
cuestiones que han alimentado a los más diversos talentos de arquitec-
tos y de artistas en europa. ayudar a los hombres a reconocerse como 
pertenecientes al pueblo cristiano —como ha hecho Guardini— ha sido 
también un camino para la liberación de talentos individuales dentro 
de este pueblo. ha demostrado que también el arte tiene necesidad del 
pueblo y de guías que sepan desvelar en la conciencia, a nivel individual 
y colectivo, el sentido de una auténtica belleza, haciendo florecer al 
mismo tiempo los talentos individuales.
esta carencia es quizá el límite más evidente de la posición heroica 
de Couturier, el cual sin embargo —y no puedo honradamente sino re-
conocerlo— ha roto el hechizo de una evidente mediocridad en la forma 
y en la ornamentación de los edificios para el culto cristiano. además, 
ha señalado que el mundo eclesiástico tiene una enorme responsabilidad: 
lo ha hecho con dureza y con dulzura al mismo tiempo. Personalmente, 
desearía que fuese más escuchado y considerado incluso hoy.
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marked by fractures, by privileged emergence 
places of a human-divine connection, identified 
as ontological reality.
The fracture perceived by primeval people 
is a magical one; the creative and spatial 
discrimination between sacred space and 
profane space has the quality of a salvation 
sign. A sign which is intellectually elaborated, 
but also sensibly perceived by Christian 
people. The epiphany of the sacred takes place 
in well-differentiated terms between both 
human conditions.
However, how is it possible to harmonise 
expressive individuality and the sacred sense of 
the common people under the single code of a 
comprehended, assumed, realised beauty?
The liturgy and the liturgical training are 
the key issues —from the viewpoint of this 
conference— for Romano Guardini, issues which 
have fed the most diverse European artists’ 
and architects’ talents. Helping human beings 
to acknowledge themselves as belonging to 
the Christian people —as Guardini did— has 
also constitutes a path for releasing individual 
talents among the said people. He has proven 
that art also needs the people and some guides 
who know how to unveil, both individually and 
collectively, in the consciences, the sense of real 
beauty, simultaneously allowing the blossoming 
of individual talents.
This lack is perhaps the most obvious limit of 
Couturier’s heroic position. He broke the spell —I 
must honestly reckon it— of a patent mediocrity 
in the form and decoration of Christian places 
of worship. Moreover, he has pointed out that 
the Church world has a huge responsibility: he 
has done it harsh but sweetly, at the same time. 
Personally, I would like today’s people to listen 
more to him and to respect him more.
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Entrevista a Álvaro siza sobre la iglesia  
de santa María en Marco de Canaveses
Interview with Álvaro Siza on Saint Mary’s Church  
in Marco de Canaveses
EsTEBAN FERNÁNDEZ COBIÁN Y GIORGIO DELLA LONGA
siza: era un terreno extraordinariamente difícil, informe, topográficamente 
complejo: una colina rodeada en su acceso principal por la carretera, 
que pasa enfrente y lateralmente. también había otro acceso, que se 
encontraba en la parte opuesta, a una cota diferente. Y por lo tanto, hubo 
que dar forma a aquel terreno completamente deslizado. Para eso fue 
útil la presencia de un edificio no muy bonito pero geométricamente 
muy preciso, que era el único elemento sólido en la zona. el edificio 
se eleva por detrás de la colina en donde está la iglesia, y por tanto, al 
analizar la topografía, procuré referirme mucho a este volumen, que 
es muy notorio, colocándome en ángulo recto. este fue el inicio de la 
simetría con la que ocupamos la colina.
 Uno de los motivos por los que se decidió aislar la iglesia del centro 
parroquial fue económico, ya que en una primera fase sólo se podía 
hacer la iglesia, y por tanto, naturalmente, habría una separación, una 
frontera, entre la iglesia y el centro parroquial. Por otro lado, el estudio 
de la implantación ayudó a incluir en la composición general estas 
casas, estas pequeñas casas que estaban apoyadas en aquel terreno. 
Procuré agarrarme a todos los elementos del entorno, de manera que 
pudiera dominar aquella topografía compleja, y así, hacer un todo con 
aquellos volúmenes emergentes.
Fernández Cobián: ¿Qué es lo específico para vd. en el programa de un 
espacio destinado al culto? ¿Qué envergadura tienen para vd. algunos 
conceptos clásicos en arquitectura religiosa como sagrado, liturgia o 
comunidad, y cómo se han reflejado en este proyecto?
siza: Lo que yo considero como más significativo en este proyecto, 
como más influyente, es un debate que existe hoy sobre el espacio 
Siza: It was an extraordinarily difficult terrain, a 
shapeless and topographically complex one: a 
hill surrounded by a road in its main access, 
with the road passing by one side and at the 
front. There was another access at the opposite 
side, at a different height. Therefore, we had 
to shape that completely slanted ground. 
The presence of a not very pretty though 
geometrically very accurate building was key 
for that. This was the only solid element in the 
area. The building rises behind the hill where 
the church is, and, therefore, when analysing 
the topography, I tried to refer to that volume 
a lot, which is very notorious, and I placed 
myself in a straight angle. That was the start of 
the symmetry with which we occupied the hill. 
 One of the reasons why we decided to isolate 
the church from the parish centre was a 
financial one, given that only the church could 
be built in the first stage, and, therefore, there 
was a natural separation, a border between 
the church and the parish centre. On the 
other hand, the implementation study helped 
us to include these houses in the general 
composition; these small houses leaned on 
that ground. I tried to hold on to every element 
in the surroundings, so that I could tame such 
a complex topography and, thus, make a whole 
out of those emerging volumes.
Fernández Cobián: What is specific for you in a 
place of worship? What is the relevance of some 
classical concepts in religious architecture 
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de la iglesia. Y cuando digo hoy digo después del Concilio vaticano 
ii. Porque las cuestiones significativas de la liturgia que afectan al 
espacio de la iglesia están en un periodo de una cierta inestabilidad 
o incertidumbre. Yo noté la existencia de una primera fase en la que 
lo preponderante en la mayor parte de los proyectos realizados es un 
sentido de unidad de la asamblea con los celebrantes y una buena 
visibilidad: un espacio democrático, por decirlo así. Y las soluciones 
fueron tendiendo hacia un anfiteatro. Lo que me parece que dominó 
esa primera fase de respuesta a las modificaciones conciliares fue la 
consideración de la iglesia como un auditorio. Y ahí, me parece —en 
fin, para mí manera de ser, para mi sensibilidad— que se perdió algo 
de la atmósfera de una iglesia que es difícil de apagar, porque procede 
de siglos de realizaciones. Por un lado ocurre que los edificios histó-
ricos, los maravillosos edificios históricos, ya no sirven mucho para 
el proyecto posterior al Concilio vaticano ii; pero desde mi punto de 
vista, no se puede perder todo eso.
Fernández Cobián: ¿Qué es lo que le ha llevado a elegir la planta longitu-
dinal frente a otras opciones más utilizadas actualmente, sobre todo 
en Centroeuropa, como la planta central o la forma en abanico?
siza: Lo que justifica, por ejemplo, la opción de una planta longitudinal, 
tiene mucho que ver con esa sensación de que es necesario no perder 
algo que se ha ido madurando durante siglos, incluso atendiendo a las 
modificaciones que el Concilio introdujo en el espacio de la iglesia.
 Yo trabajé con teólogos de la diócesis de oporto; eran tres teólogos, 
además del párroco. Conversamos mucho. Y una cosa que noté es que 
no siempre estaban de acuerdo con la respuesta a dar. Que había una 
duda, una incertidumbre, casi una inseguridad. Y por tanto, se contra-
ponían ideas diferentes acerca de ciertos aspectos de la organización 
del espacio. Puedo contar, por ejemplo, el caso de la colocación del 
such as sacred, liturgy or community and how 
were they portrayed in this project?
Siza: The thing which I consider to be the most 
significant in this project, the most impacting, 
is a debate existing nowadays about the 
church space. When I say nowadays, I mean 
after the II Vatican Council. Because the 
significant liturgical issues affecting the 
church space are going through a period of 
a certain instability or uncertainty. I realised 
that there was a first phase in which the 
predominating theme in most of the projects 
accomplished was the sense of assembly with 
the celebrating persons and a good visibility: 
a democratic space, as if to say. The solutions 
tended towards an amphitheatre. I believe that 
the dominating issue during that first stage of 
response to the council’s modifications was 
the consideration of the church as an arena. 
In my opinion, according to my personality, to 
my sensitiveness, I believe that a part of the 
church atmosphere was lost, something which 
is difficult to switch off because it derives 
from centuries of realisations. On the one 
hand, historical buildings, those wonderful 
historical buildings, are not of great use for 
the post-II Council period; however, from my 
point of view, all that cannot be lost. 
Fernández Cobián: What has led you to choose 
the longitudinal plan instead of other more 
frequently used options, particularly in 
Centraleurope, such as the fan plan or the 
central one?
Siza: For example, what justifies the longitudinal 
plan option has a lot to do with that feeling of 
the necessity of keeping something which has 
ripened through the centuries, even paying 
attention to the modifications introduced by 
the Council in church spaces.
 I have worked with theologians from the Porto 
diocese; three of them were theologians and 
the other one was the parish priest. We spoke 
a lot and I noticed that they did not always 
agree with the answer to be given. There 
was a certain doubt, an uncertainty, almost a 
lack of confidence. Therefore, different ideas 
were expressed about particular aspects of 
the church space. I can tell you, for instance, 
about the issue of the location of the baptistery. 
It should be placed next to the altar for some, 
so that the whole assembly could take part in 
the ceremony. For others, it should be at the 
entrance, since it made more sense to them the 
fact that the child or adult was baptised there, 
and later became part of the assembly. I ended 
up by deciding —with absolute conviction by 
some and with hesitations by the others— to 
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baptisterio. Para unos el baptisterio debería estar junto al altar, para 
que toda la asamblea participase de la ceremonia. Para otros debería 
estar en la entrada, porque para ellos tenía más sentido que el niño 
o el adulto fuese bautizado allí, y sólo entonces se integrara en la 
asamblea. Yo acabé por optar —nosotros en realidad, con absoluta 
convicción o con algunas dudas por parte de algunos— por situarlo 
cerca de la entrada y en una esquina. esto está más cercano a lo que se 
hacía inmediatamente antes del Concilio de lo que se hizo la mayoría 
de las veces después.
 este debate se ve en otros aspectos. Por ejemplo, yo tenía una conexión 
directa de la sacristía con el altar; era la única conexión entre la sacris-
tía y el altar. Y en opinión de algunos de los teólogos consultados, el 
celebrante, al avanzar hacia el altar, debería pasar entre la asamblea. 
Y por tanto, introduje una segunda puerta para que desde la sacristía 
se pudiera pasar hacia el presbiterio por un corredor central. Por eso 
aparece con todo rigor la simetría en la iglesia, y esto llevó a que la 
organización del espacio fuese muy conservadora, vamos a decirlo así, 
aunque no por simple conservadurismo, sino por un debate realizado 
durante varias reuniones que fue muy profundo.
 en cuanto a la expresión de la iglesia, yo no abordé este proyecto de 
una forma especial del tipo: bien, voy a hacer una iglesia: religiosidad, 
espiritualidad... no. Le di mucha importancia a lo que es realmente 
el espacio de una iglesia. Y todo lo demás —espiritualidad, atmósfe-
ra— nace de ahí, viene de ahí. No creo que venga de una metafísica 
impuesta al proyecto. ¡Los primeros espacios de celebración fueron 
las catacumbas! eran cavernas, y no por eso se puede decir que no 
exista espiritualidad ahí. Fueron utilizadas las basílicas romanas, que 
no eran espacios religiosos.
place it close to the entrance, in a corner. This 
is closer to what used to be dome right before 
the Council than most of the subsequent times. 
 This debate is visible in other aspects: for 
example, I had a direct connection between 
the sacristy and the altar; it was the only 
link between the sacristy and the altar. In the 
opinion of some of the theologians who were 
questioned, the celebrating priest should pass 
through the assembly on his way to the altar. 
Therefore, I added a second door, so that it 
was possible to advance from the sacristy 
towards the presbytery through a central 
corridor. That is why symmetry appears very 
rigorously in the church, and this led to a very 
conservative organisation of space, as if to 
say, though not just out of mere conservatism, 
but due to a deep debate that we had during 
several meetings.
 As regards the expression of the church, I did 
not tackle this project in a special way, just like, 
OK, I am going to make a church: religiousness, 
spirituality... no way. I considered the actual 
church space as very important. Everything 
else —spirituality, atmosphere— is born out 
of there, it comes from there. I do not believe 
that it comes from some metaphysics imposed 
on the project. The catacombs were the first 
celebration spaces! They were caverns, and 
you cannot say that there was no spirituality 
there. The Roman basilicas were used and they 
were not religious spaces.
 Therefore, I believe that the way in which a 
space admits a particular celebration —as 
well as the specificity of the various aspects of 
said celebration— is induced by an atmosphere 
with human presence, with the presence of a 
community with ideas, thoughts, part of those 
shared. That is what provides spirituality: the 
response to that atmosphere.
Fernández Cobián: In that regard, there is a 
very sharp contrast in this church between the 
emphasis given to the doors or to the space 
vertical dimension, for instance, and the lack 
of rhetoric of the cult elements —the altar, the 
see, the tabernacle, the Virgin’s sculpture—, 
which are at ground level. What was the 
purpose of that contrast?
Siza: Yes, it is not a simple or a banal issue which 
has not given rise to a controversy on the 
subject. With regard to the altar space, I tried 
to observe —even attending masses— how 
movements at the altar occur. They are 
complex and varied. The priest stands now 
facing the congregation —which is a very 
significant change after the Council— behind 
the altar, a stone in this case, a big solid 
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 Por tanto, pienso que la forma en que un espacio admite determinada 
celebración —y la especificidad de los diversos aspectos de esa cele-
bración— se induce en un ambiente con la presencia humana, con la 
presencia de una comunidad que tiene ideas, pensamientos, en parte 
en común. eso es lo que proporciona la espiritualidad: la respuesta a 
esa atmósfera.
Fernández Cobián: en este sentido, en esta iglesia existe un contraste muy 
acusado entre el énfasis que se le ha dado, por ejemplo, a las puertas o 
a la dimensión vertical del espacio, y la falta de retórica de los elemen-
tos del culto —el altar, la sede, el sagrario, la imagen de la virgen—, 
que están situados a ras de suelo. ¿Cuál es el objetivo que buscaba con 
ese contraste?
siza: sí, no es un tema tan simple ni banal que no haya dado origen a una 
polémica sobre el asunto. Yo, en relación con el espacio del altar, procu-
ré observar —incluso asistiendo a misas— cómo son los movimientos 
en el altar. son complejos, variados. el sacerdote está detrás del altar, 
ahora vuelto hacia la asamblea —una modificación muy significativa 
posterior al Concilio—, está detrás del altar —que en este caso es una 
piedra, una gran piedra maciza de mármol— pero se mueve: hacia el 
ambón, hacia el sagrario, cuando entra o sale, etc. hay tres asientos, 
uno central y dos más —y un banco detrás— para otros eventuales 
participantes en la misa, en la ceremonia. está la cruz, más allá del 
sagrario, y hay una imagen; en este caso tenemos una imagen que da 
nombre a la iglesia, que es la de santa María. se parte de todos estos 
movimientos funcionales, atendiendo a que de ellos no resulte una 
cierta confusión en la ceremonia. Por tanto, hay casi una previsión de 
movimientos teatral.
 ahora, en relación a la puerta. es claro que nosotros, los arquitectos, 
trabajamos mucho en todo lo que observamos en relación con un 
marble slab, but he is moving: towards the 
pulpit, the tabernacle, when he goes in or 
out, etc. There are three seats, a central one 
plus two more, and a bench behind them for 
other eventual participants in the mass, in 
the ceremony. There is a cross beyond the 
tabernacle and also a sculpture; in this case, 
there is a sculpture after which the church 
is named, Saint Mary. These functional 
movements are the starting point, and the 
purpose is for them not to create a certain 
confusion in the ceremony. There is an almost 
theatrical preparation of movements. 
 With regard to the door, it is clear that we, 
as architects, work a lot with everything that 
we watch in relation to a specific project, 
and from the references that we have: 
recollections, things which impressed us, 
etc., all the accumulated ideas coming from 
the history of architecture. The idea for that 
door came, in my particular case, from a very 
impressing visit to Sicily, to a Norman shrine 
close to Palermo with a huge door. When I 
arrived, the door was open and there was a 
wonderful, huge Panthocrator Christ at the 
back in a golden mosaic... a resplendent thing. 
And then, pow! That image was emblazoned 
in my mind. When I was invited to build a 
church, the image returned immediately. For 
that reason, this church has such a big door. 
 Nevertheless, as it always happens in 
architecture, there are many other reasons. 
Some of them are unaware, because they are 
in our subconscious and only emerge when 
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proyecto específico, y por las referencias que tenemos: recuerdos, 
cosas que nos impresionaron, etc. todas las ideas acumuladas que 
vienen de la historia de la arquitectura. Y la idea de aquella puerta 
vino, en mi caso, de una visita muy impresionante a sicilia, a un 
santuario que está cerca de Palermo, normando, que tiene una puerta 
enorme. Cuando yo llegué, la puerta estaba abierta, y al fondo había 
un maravilloso, enorme, Cristo Pantocrátor en mosaico dorado... una 
cosa resplandeciente. Y entonces ¡pam! aquella imagen se me quedó 
grabada en la mente. Y cuando me invitaron a hacer una iglesia, 
aquella imagen vino de inmediato. Y por eso esta iglesia tiene una 
puerta tan grande.
 sin embargo, como ocurre siempre en arquitectura, hay otras razo-
nes, muchas razones. Y hay muchas de las que no nos damos cuenta, 
porque están en el subconsciente y afloran cuando resolvemos un pro-
blema. Una de las razones aquí es que yo tengo una sección cuadrada: 
la anchura de la iglesia es igual a su altura. Y nosotros no teníamos la 
cantidad suficiente de dinero que permitiera hacer una catedral. Pero 
para mí, la imagen de una iglesia incluía una cierta verticalidad. Y por 
tanto, se incluyeron ciertos elementos para conseguir, para acentuar, 
esa sensación de verticalidad. Uno es la gran puerta; el otro son las 
curvas que hay detrás del lugar de la celebración, las dos curvas que 
tallan en tres partes, visualmente, el fondo de la iglesia y, por tanto, 
dan una cierta sensación de verticalidad.
 La otra es que la luz viene fundamentalmente de arriba, de las ven-
tanas orientadas al norte; son altas, y por tanto la luz desciende en 
vertical. Y que tienen como contrapunto una abertura baja, a la altura 
de los ojos cuando una persona está de pie, y que cuando está sentada, 
las vistas sobre el valle desaparecen: sólo se ve el cielo. es una ventana 
muy horizontal y de muy poca altura, que también ayuda —con la 
we solve a problem. One of the reasons here 
is that I have a square section: the church 
width equals its height. We did not have 
enough money to build a cathedral, but, to 
me, the image of a church comprised a certain 
verticality. Therefore, certain elements were 
added in order to achieve, to highlight that 
sensation of verticality. The big door is one of 
them; the others are the curves behind the place 
for celebration; both curves visually carving 
the back of the church into three parts, which, 
as a result, offer some sensation of verticality. 
 The other is that light comes mainly from above, 
from the North-oriented windows; they are tall, 
so light descends vertically. Their counterpart 
is a low opening at sight level when somebody 
stands up; when they sit down, the views onto 
the valley disappear: only the sky is visible. It 
is a very low horizontal window which also 
contributes —together with the verticality of 
the other composition lines— to the idea of a 
very tall building. 
Fernández Cobián: I believe that the window issue 
is a key one, since you said that you wanted to 
project a somewhat conservative church. That 
is why such a radical gesture is surprising; it 
is so violent against tradition. The torn window 
has wide theological echoes, given that, until 
the II Vatican Council, there was an underlying 
conviction that the sacred space should be 
physically separate from the outside, from the 
profane world, even visually. I am aware of the 
fact that the window has generated an intense 
debate. Was your reflection about it a spatial 
one, or of any other kind? 
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verticalidad de las otras líneas de composición— a dar una idea de 
gran altura en el edificio.
Fernández Cobián: La cuestión de la ventana creo que es importante, porque 
vd. ha afirmado que ha querido proyectar una iglesia en cierto sentido 
conservadora. Por eso sorprende ese gesto tan radical, tan violento para 
la tradición. La ventana rasgada tiene amplias resonancias teológicas, 
ya que hasta el Concilio vaticano ii todavía subsistía la convicción de 
que el espacio sagrado debía estar físicamente separado del exterior, 
del mundo profano, incluso visualmente. soy consciente de que esa 
ventana ha suscitado un intenso debate. su reflexión, en este sentido, 
¿fue espacial o de algún otro tipo?
siza: No sólo espacial; también influyó, pero no es lo principal. Y cuando yo 
digo en ocasiones que esta iglesia es conservadora, lo digo en contrapo-
sición a un espacio que, como ocurre muchas veces, no incluye nada de 
la historia de la iglesia. La iglesia es conservadora en el sentido de que 
no excluye la simetría, el pasillo en el eje, la organización longitudinal, 
el baptisterio en la entrada, etc. Por eso yo digo que es «conservadora», 
también con alguna ironía. Porque es el resultado de un debate que está 
en curso, que desde el Concilio y desde las instrucciones realizadas en 
relación a la liturgia, hubo un paso, pero no creo que se haya terminado el 
debate sobre esos temas. Y aquí, lo que hace el Concilio en relación a la 
Liturgia, me parece a mí, es abrir un debate. Y el debate está en curso.
 La ventana horizontal —ese gesto radical, como tú dices— no tie-
ne tanto que ver con la visión interior que yo percibo del espacio de 
la iglesia, porque en este debate hay mucho de apertura en sentido 
general, de apertura de la iglesia al mundo, de una mayor apertura 
a los problemas contemporáneos, a los asuntos —algunos muy deli-
cados— en discusión, donde hay ideas diferentes en juego; incluso 
percibo a veces una polémica interna.
Siza: Not just a spatial one; this also had an impact, 
but not the main one. When I say sometimes 
that this is a conservative church, I say it as the 
opposite of a space which often does not include 
anything from the history of the Church. The 
church is conservative in the sense that it does 
not avoid symmetry, the corridor at the axis, the 
longitudinal arrangement, the baptistery at the 
entrance, etc. For that reason, I have said that it 
is “conservative”, not without some irony, since 
it is the result of an on-going debate. From the 
Council and the liturgy-related instructions, 
there was a step, but I do not think that the 
debate around those issues is finished. I believe 
that what the Council did as regards the liturgy, 
was opening a debate which still goes on.
 The horizontal window —that radical gesture, 
as you said— is not so much related to my inner 
vision about the church space, because in this 
debate a lot has to do with a general opening, 
with the Church’s opening to the world, with a 
greater openness to contemporary problems, 
to the issues —some delicate ones— under 
discussion, with different ideas on the table; I 
even perceive sometimes an inner controversy.
 Though this window also corresponds to a 
personal memory, if you will allow me to mix 
that with architectural issues. I recall when 
I used to go to church —I have a Catholic 
upbringing— together with my parents. I used 
to feel rather bad because it was dark, with 
no views to the outdoors. It was only during 
the homily —the priest’s speech— when men 
would go out for a smoke...
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 Pero esa ventana corresponde también a un recuerdo propio, si es legítimo 
entrar con eso en los problemas de la arquitectura. Yo recuerdo cuando 
iba a la iglesia habitualmente —tengo una educación católica— con mis 
padres. Me sentía algo mal porque era oscura, sin ninguna vista hacia 
el exterior. sólo durante la homilía —el discurso del celebrante— los 
hombres salían afuera a fumar un cigarro...
Fernández Cobián: en esta iglesia todo está diseñado, todo está controlado 
hasta el más mínimo detalle: ornamentos litúrgicos, mobiliario, etc. 
No siempre ocurre así. hace dos años, por ejemplo, rafael Moneo, en 
venecia, hablando de la Catedral de Los Ángeles, se lamentaba de que 
no había podido diseñar los objetos de culto. en este caso, ¿esto ha sido 
posible por su prestigio como arquitecto en Portugal o ha sido una con-
dición expresa que vd. ha puesto antes de aceptar el encargo?
siza: No, por mi prestigio no. ¡Mi prestigio se traduce a veces en enormes 
dificultades a la hora de aprobar un proyecto! a lo que se debe, sobre 
todo, es a la personalidad del sacerdote que dirigió la construcción 
de esta iglesia en su parroquia: el padre Nuno higino, una persona 
extraordinaria, un sacerdote joven, culto y con una gran voluntad de 
hacer una iglesia actual, ligada también al debate que existe sobre el 
espacio religioso. Y él fue quien realmente me apoyó y me dio la po-
sibilidad de diseñar. Quería también eso. Y tenía también ahí el apoyo 
de teólogos, porque en relación a muchos de los objetos yo tenía dudas 
con la simbología.
 Por eso conversé bastante con ellos para diseñar el sagrario, por 
ejemplo, y bastante más para diseñar la cruz, que fue —y sigue 
siendo— un proceso muy difícil, casi diría que ímprobo. es sintomá-
tico que yo tuviera terminada la cruz —terminada y colocada— dos 
Fernández Cobián: Everything is designed and 
controlled to the smallest detail in this church: 
liturgical ornaments, furnishings, etc. This is not 
always the case. For example, a couple of years 
ago, Rafael Moneo, talking about Los Angeles 
cathedral in Venice, complained that he could 
not design the worship objects. In this case, was 
it possible thanks to your prestige as architect 
in Portugal or was it an explicit condition that 
you set before taking on the project?
Siza: No, not due to my prestige. My prestige 
sometimes entails huge difficulties for having 
a project approved! It is mainly thanks to the 
personality of the priest leading the church 
construction in his parish: Father Nuno 
Higino, an extraordinary person, a young and 
cultivated priest with a firm will to make an up-
to-date church, one linked to the existing debate 
on the religious space. He really supported me 
and gave me the chance to design. He also 
wanted that. He also had the support of some 
theologians, since I had doubts as regards the 
symbology of some objects. 
 For that reason, I talked a lot with them in order 
to design the tabernacle, for example, and even 
more so as to design the cross, which was —and 
still is— a very hard process, I would even say 
an impossible one. A good example is that the 
cross was completed (and positioned) by me 
two years after the church was ready. That is 
because I could not manage to draw it. With 
regard to the activity of painters and sculptors 
in general, I sensed some sort of inhibition 
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años después de que la iglesia estuviera lista. Porque no conseguía 
dibujarla. Y noté, en relación a la actividad de pintores y escultores 
en general, una especie de inhibición en lo que se refiere al arte reli-
gioso. inhibición que yo mismo sentí al proyectar y al diseñar varios 
objetos. Porque realmente hemos hecho tantas cruces —millones— a 
lo largo del tiempo y del espacio, que una imagen fácilmente se gas-
ta. Por tanto, es muy difícil enfrentarse a esta tarea.
 La primera cruz no la encontramos al abrir la puerta, en el suelo de 
mármol, con dos juntas que se han aumentado para hacer una cruz. 
Casi nadie se da cuenta de esta cruz. Fue una primera aproximación al 
tema de la cruz que luego se continuó con las cruces que se hicieron 
en el azulejo, en cada uno de los muros de la iglesia, interiormente. 
Y después fui haciendo varias pruebas, primero con imagen, pero no 
conseguí nada que fuese aceptable. hasta que llegué a un resultado 
en el que no hay imagen en la cruz, pero pienso que mirando aquella 
cruz se siente la presencia humana. hay determinados detalles del 
ensamblaje de las tablas de madera que generan en aquella cruz una 
inmanencia de la figura humana. al menos yo lo siento así: no sé si, en 
general, las personas se dan cuenta de eso.
Fernández Cobián: Dos preguntas para terminar. La primera tiene que 
ver con la relación entre la arquitectura y el arte. en su iglesia no ha 
introducido a ningún artista. De hecho, la pieza más importante la ha 
realizado vd. mismo en el baptisterio y está —de alguna manera— es-
condida, casi para que la gente la descubra. ¿Cual es su postura sobre 
la relación entre arquitectura y arte en el contexto de su obra?
siza: bien, lo primero que puedo decir es que para mí la arquitectura 
es un arte. aunque esto sea un asunto polémico y a pesar de la idea 
transmitida por adolf Loos —con todo su prestigio y maestría— de 
que la arquitectura no es un arte, hay muchas ideas de arte. esto es 
un primer punto. adolf Loos dijo esa frase en un contexto muy espe-
cial; afirmaba estas ideas en contraposición al arte que se practicaba 
entonces en viena, que él consideraba un poco decadente. Pero las 
obras de arquitectura de adolf Loos son arte, para mí y para otros. 
en un arquitecto como Le Corbusier coexisten en perfecta continui-
dad la arquitectura, la pintura y la escultura.
 ahora bien, una cosa que caracteriza al mundo moderno, al mundo 
contemporáneo, es la creación de fronteras entre las diversas activi-
dades humanas. No hay un humanista que sepa de todo: ¡esto no es 
posible! Y se fue creando esta idea de especialización, de superespe-
cialización: fronteras. Y entre la música, el cine, el ballet, la escultura, 
la pintura y la arquitectura hay afinidades, existe una relación estre-
chísima que muchas veces se niega. Y no: hay vínculos muy fuertes. 
Por eso, yo me veo más trabajando en la línea de Le Corbusier, que no 
tiene líneas de frontera, a pesar de que sepa que muchas veces sea mal 
visto un arquitecto que haga una pintura o cosas así. Pero para mí es 
perfectamente natural. 
Fernández Cobián: Finalmente, la última cuestión se refiere a sus expecta-
tivas sobre la conservación de la iglesia. Las iglesias son edificios que 
with reference to religious art. I even felt that 
inhibition when projecting and designing 
several objects. We have actually made so many 
crosses —millions of them— through time and 
space, that an image becomes easily trite. That 
is why it is so hard to tackle. 
 The first cross is not found after opening the 
door, on the marble floor, with two joints which 
have been enlarged so as to make that cross. 
Hardly anybody notices that cross. This was a 
first approach to the cross subject which was 
later continued with the crosses made on the 
tiles, on each of the church walls, indoors. Then 
I proceeded to make several tests, first with 
images, but I could achieve nothing valuable. 
Finally I reached this result where the cross has 
no sculpture on it, but I believe that by watching 
that cross, you feel the human presence. There 
are certain details in the assembly of the 
wooden planks which generate the immanence 
of the human figure upon that cross. At least, 
that is what I feel: I do not know whether people 
will generally realise that. 
Fernández Cobián: A couple of questions, just 
to finish. The first one has to do with the 
relationship between architecture and art. 
You have not introduced a single artist in your 
church. In fact, the most important piece has 
been made by yourself in the baptistery and 
it is, somehow, hidden, almost to encourage 
people to find it. What do you make of the 
relationship between architecture and art in 
the context of your work?
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Siza: Well, the first thing I have to say is that, to 
me, architecture is an art. Though this is a 
controversial issue and in spite of Adolf Loos’s 
idea —with all his prestige and mastery— that 
architecture is not an art, there are many 
different ideas of art. That is the first point. 
Adolf Loos uttered that sentence in a very 
special context; he expressed those ideas as 
the opposite of the art practised then in Vienna, 
which he considered to be somewhat decadent. 
But Adolf Loos’s architectural works are art, to 
me and to many others. In an architect such as 
Le Corbusier there is a well-balanced existence 
among architecture, painting and sculpture. 
 However, one thing which characterises 
the modern, the contemporary world is the 
creation of frontiers between the various human 
activities. There is no humanist who knows 
about everything: that is not possible! That is 
how this idea of specialisation was gradually 
created, the idea of super specialisation: 
frontiers. There are affinities among music, 
cinema, ballet, sculpture, painting and 
architecture; there is a very close relationship 
which is often denied. It is not true: there 
are very strong ties. That is the reason why I 
picture myself working more in the line of Le 
Corbusier, who has no frontier lines; though 
he knew that sometimes the fact of an architect 
painting or that sort of thing is frowned upon. 
It is perfectly natural to me. 
Fernández Cobián: Finally, the last question has 
to do with your expectations as regards the 
church preservation. Churches are buildings 
made to last. There are many people involved 
in their preservation process; even different 
elements could be added. The spaces which 
you have projected are also somewhat fragile. 
They are delicate, very emotional spaces. 
From a given height, this church is made of 
fragile materials. Are you concerned with the 
church’s aging process? 
Siza: Yes, this is closely related to the money 
available, which is an aspect not frequently 
considered by architecture critique. I could 
not build a church from rich materials because 
there was no money for that. One third was 
financed by the State and the other two by gifts 
and donations from the parishioners, from 
emigrants. The parish priest would travel to the 
USA in order to get some money from migrants 
there, to France, to Germany: that is how he 
collected enough money to build the church, 
with great difficulty.
 It is true that it is fragile, but this is not a 
unique case with churches. We always 
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think of cathedrals, of top-quality urban 
constructions, etc., but there are many others 
in the Portuguese landscape —churches 
from the 17th or 18th centuries— which are 
plastered, therefore live on an on-going 
maintenance. The church’s maintenance 
will depend, first of all, on the people’s 
link to the church. If they manage to keep 
their religiousness and, therefore, go to 
church, live a special relationship with that 
community space, it will probably be kept. 
There may also be changes to the liturgy, 
as there were before, and then it will have 
to be altered. For instance, some churches 
lost plenty when the altar and the celebrating 
priest were turned towards the congregation. 
Often the space of old churches, of great 
quality, lost consistence when the priest 
turned around: it lost its logic, its coherence, 
its raison d’etre.
 One of the problems I was more concerned 
with was the church back wall. Before, all 
that richness came from there: golden wooden 
altarpieces, images, sculptures, light and 
stained-glass windows; because the priest 
was looking in that direction. When the priest 
turned his back to that wall, what can you do 
with it? I faced a major difficulty there which 
was solved, in the case of this church, with two 
light openings behind the altar. This is a light 
coming from above, and, therefore, it is not 
an intense light, which generates some sort of 
vibration behind the priest’s profile.
 If necessary, this church may be modified 
through the years —beyond its physical 
degradation— while the fact of going to church 
is kept, of going to mass, of following the 
Catholic Church; then it will be preserved.
Porto, 30 April 2006
están pensados para durar. Mucha gente va a intervenir en su proceso 
de conservación, e incluso podrían añadirse elementos diferentes. 
también hay una cierta fragilidad en los espacios que ha proyectado. 
son espacios delicados, muy sentidos. a partir de una determinada cota 
esta iglesia está construida con materiales frágiles. ¿Le preocupa cómo 
puede envejecer la iglesia?
siza: sí, esto tiene mucho que ver —y es un aspecto no demasiado considera-
do por la crítica de la arquitectura— con la disponibilidad de dinero. Yo 
no podía hacer una iglesia con materiales ricos porque no había dinero 
para eso. esta iglesia fue financiada en un tercio por el estado y en dos 
tercios por dádivas y ofrendas de los parroquianos, de emigrantes. el 
párroco iba, por ejemplo, a estados Unidos para conseguir algún dinero 
de los emigrantes de allí, a Francia, a alemania: fue así como se reunió 
el dinero suficiente para hacer la iglesia, con gran dificultad.
 es cierto que es frágil, pero no es un caso único en las iglesias. 
Nosotros pensamos siempre en catedrales, en construcciones urbanas 
de gran calidad, etc., pero hay muchas otras en el paisaje portugués 
—iglesias del siglo Xvii o Xviii— que están revocadas, y por lo 
tanto, viven de un mantenimiento constante. el mantenimiento de esta 
iglesia dependerá en primer lugar de la vinculación de la gente a la 
iglesia. si pueden mantener su religiosidad y, por tanto, frecuentar 
la iglesia, vivir una relación especial con aquel espacio comunitario, 
seguramente será conservada. también puede suceder que haya modi-
ficaciones en la liturgia, como hubo ahora, y que se tenga que alterar. 
Por ejemplo, algunas iglesias perdieron mucho cuando se giraron el 
altar y el celebrante hacia la asamblea. Muchas veces el espacio de las 
iglesias antiguas, de gran calidad, perdió consistencia con este giro 
del celebrante: perdió su lógica, su coherencia, su razón de ser.
 Uno de los problemas a los que más vueltas le di fue a la pared del 
fondo de la iglesia. antiguamente, de allí surgía toda aquella rique-
za: retablos de madera dorada, imágenes, esculturas, luz, vidrieras. 
Porque era hacia donde miraba el celebrante. Cuando el sacerdote se 
gira de espaldas a esta pared, ¿qué se puede hacer con ella? tuve ahí 
una gran dificultad que resolví, en el caso de esta iglesia, con dos 
entradas de luz detrás del altar. es una luz que viene de lo alto, y por 
lo tanto es una luz no intensa, que da como una vibración por detrás de 
la figura del sacerdote...
 esta iglesia podrá, si es necesario, recibir modificaciones a lo largo de 
los años —más allá de la degradación física— mientras se mantenga 
el hecho de ir a una iglesia, de ir a misa, de seguir a la iglesia católica: 
entonces, será conservada.
oporto, 30 de abril de 2006
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Miquel Barceló y la reforma  
de la capilla del santísimo
Una intervención contemporánea  
en la Catedral de Mallorca
Miquel barceló and the reform of the holy Sacrament Chapel
A contemporary intervention at Majorca Cathedral
MERCè GAMBús sAIZ
La capilla del santísimo de la Catedral de Mallorca ocupa el ábside lateral 
derecho de su cabecera. es de traza gótica y pertenece al núcleo más anti-
guo de la fábrica catedralicia, procedente del siglo Xiv.
La reforma realizada por el artista Miquel barceló entre los años 2001 
y 2006, es decir, desde la aprobación del proyecto hasta su finalización, ha 
consistido en la creación de una pared cerámica policromada de aproxi-
madamente 300 m2, que cubre casi la totalidad de los muros arquitectó-
nicos. además, cinco vitrales de doce metros de altura con tonalidades 
de grisalla, y un conjunto de mobiliario litúrgico realizado en piedra de 
binissalem y compuesto por altar, ambón, silla presidencial y dos bancos 
para el coro ferial, completan la intervención.
el resultado de todo este proceso creativo es un retablo escenográfico que 
se configura en torno a un tríptico de cerámica con tres frescos y dos cuevas. 
el mar, la tierra y la humanidad central. Las grutas marinas, replicantes de 
la arquitectura de trompas, marcan la conexión del circuito escénico como 
simulacro, como segunda piel.
La multiplicación de los panes y de los peces, junto con la conversión 
del agua en vino, ha permitido al artista desplegar un corpus iconográfico 
impregnado de su propia biografía. el mar que sube y despliega una ola 
gigantesca, a la izquierda: algas, lubinas, mejillones, rayas, pulpos, etc. La 
tierra, a la derecha: panes, jarras de vino, frutas, hortalizas, etc. todo gira 
en torno al eje central: Cristo llagado, resplandeciente, transfigurado, la 
luz, el silencio.
The Holy Sacrament Chapel at Majorca Cathedral 
occupies the right side apse of its head. It has 
Gothic traits and belongs to the oldest nucleus of 
the cathedral manufacture in the 14th century.
The refurbishment made by the artist Miquel 
Barceló between 2001 and 2006, that is, from the 
project approval to its completion, consisted of the 
creation of a polychromous ceramic wall of ca. 
300 m2, covering most of the architectural walls. 
Besides, the intervention was completed with five 
stained-glass windows measuring 12 m of height 
with greyish hues, a set of liturgical furnishings 
made of Binissalem stone and comprising altar, 
pulpit, presidential chair and two benches for the 
fair choir. 
The result of this whole creative process is a 
set-design altarpiece configured as a ceramic 
triptych with three frescoes and two caves. The 
sea, the Earth and the humankind at the centre. 
The sea caves, replicating the tromp architecture, 
mark the connection of the scenic circuit as a 
simulation, as a second skin. 
The multiplication of fish and bread, together 
with the turning of water into wine, has allowed 
the artist the representation of an iconographic 
corpus impregnated with his own biography. On 
the left, the sea rises, throwing a gigantic wave: 
seaweed, sea-bass, mussels, ray-fish, octopuses, 
Miquel Barceló en el taller de Vietri-sul-Mare (Italia).
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etc. On the right, the Earth: bread, wine jars, fruit, 
vegetables, etc. Everything revolves around the 
central axis: a wounded Christ who is dazzling, 
resplendent, transfigured, light, silence. 
The tabernacle, the symbol of Eucharist, the 
reserve of the Holy Sacrament with hand prints 
as a metaphor of the Christians’ devotion, of their 
adoration and of the desire to follow the resurrected 
Jesus Christ. The greyish lighting from the stained-
glass windows highlights the maritime atmosphere 
of the Mediterranean cathedral, also reinforcing 
the Eucharist function of the chapel devoted to 
reserve and to worshipping the Holy Sacrament. 
Writing made of mud and glass, of earth and fire, 
of air and water. An argument, the recreation of 
silence as God’s word in its transcendent beauty 
and in its Eucharist symbolism.
Preparation of the project
January 2000 constitutes the starting point for 
this reform, associated to the proposal made by 
the Balearic Isles University to the painter Miquel 
Barceló for his acceptance of the appointment 
as Honoris Causa Doctor by the aforementioned 
institution. The artist’s answer was linked to 
the possibility of making an artistic creation in 
Majorca. After some time, this was materialised in 
the renewal of Saint Peter’s chapel, nowadays the 
Holy Sacrament chapel at Majorca cathedral. 
His intervention was approved on 16 December 
2000 by the Cathedral’s Chapter in a chapter 
vote, as well as the removal of Saint Peter’s 
neo-classical altarpiece in order to open the five 
windows contemplated by the artist in the chapel. 
It was technically argued that this choice was 
appropriate due to the imbalance between the said 
Saint Peter’s chapel compared to the neighbouring 
chapels at the head. The main altar and the 
Trinity chapel from the 14th century constitute, 
at the cathedral axis, an accumulation of artistic 
testimonials from various historical epochs, with 
highlights in Gothic, Renaissance and Modernist 
forms, also reinforced by the wonderful light 
from stained-glass windows and rosettes. In turn, 
the Corpus Christi chapel, located at the left side 
apse, contains the most formidable early-Baroque 
altarpiece in the cathedral’s precinct. Another issue 
under discussion was the darkness in the chapel 
due to the total blocking of the five windows, which 
throws the light perception out of balance. Not just 
the perception of the head focal points, but also of 
the inner light circuits, so the symbolic possibilities 
of the Gothic cathedral were devaluated. The final 
consideration was that it was absolutely necessary 
to act in order to allow the integration of the most 
recent contemporary art in the historical building, 
according to the logical continuity with the 
already-present tradition of the Majorca cathedral, 
Y el sagrario, el símbolo eucarístico, reserva del santísimo con las 
huellas de las manos como metáfora de la devoción de los cristianos, de 
su adoración y del deseo de seguir a Cristo resucitado. La iluminación 
grisácea de los vitrales acentúa la atmósfera marina de la catedral medite-
rránea, a la vez que refuerza la función eucarística de la capilla destinada 
a la reserva y a la adoración del santísimo sacramento.
Una escritura en barro y vidrio, en tierra y fuego, en aire y agua. Un 
argumento, la recreación del silencio como palabra de Dios en su belleza 
trascendente y en su simbolismo eucarístico.
LA GEsTACIÓN DEL PROYECTO
el mes de enero del año 2000 constituye el punto de partida de esta reforma, 
asociada a la propuesta que la Universidad de las islas baleares hiciera al pin-
tor Miquel barceló para que aceptara su nombramiento como doctor honoris 
Causa por la citada institución. La respuesta del artista quedó vinculada a la 
posibilidad de una creación artística en Mallorca, que con el transcurrir del 
tiempo se materializó en la renovación de la capilla de san Pedro, hoy del 
santísimo, de la Catedral de Mallorca.
La mencionada intervención fue autorizada el día 16 de diciembre de 
2000, por el Cabildo catedralicio en votación capitular, así como la retirada 
del retablo neoclásico de san Pedro a efectos de la apertura de los cinco ven-
tanales de la capilla que contemplaba la propuesta del artista. La oportunidad 
de esta elección fue argumentada técnicamente, por razón de la desigual 
calidad artística del conjunto de la capilla de san Pedro en comparación con 
las capillas vecinas de la cabecera. el altar mayor y la capilla de la trinidad, 
del siglo Xiv, conforman en el eje de la catedral, un conjunto acumulativo de 
testimonios artísticos de diferentes épocas históricas, en el que destacan las 
formas góticas, renacentistas y modernistas, subrayadas por la magnificencia 
La catedral de Palma de Mallorca, vista desde el mar. En primer término, la capilla del santísimo.
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luminosa de los vitrales y de los rosetones. a su vez, la capilla del Corpus 
Christi, en el ábside lateral izquierdo, contiene la máquina retablística más 
formidable del recinto catedralicio en su formulación inicial del barroco. otra 
cuestión a valorar, fue la oscuridad de la capilla a causa del tapiado total de 
los cinco ventanales, lo cual desequilibraba la percepción luminosa, no sólo 
de los puntos focales de la cabecera, sino también de los circuitos internos de 
la luz, con lo cual se devaluaban las posibilidades simbólicas de la catedral 
gótica. Como consideración final, parecía totalmente oportuna una actuación 
que permitiera la entrada del arte contemporáneo más reciente en el edificio 
histórico, de acuerdo con la lógica continuidad con lo que ya era una tradi-
ción en la catedral mallorquina, y que tendría que facilitar su conexión con el 
modernismo de antoni Gaudí y Josep Maria Jujol.
Desde el mes de enero de 2001 se fueron concretando los rasgos 
característicos del proyecto; así, el Cabildo catedralicio, en sesiones su-
cesivas, aceptó la propuesta de que el tema y el motivo de la decoración 
estuvieran determinados por la función de capilla dedicada a la reserva y 
adoración del santísimo, y también al coro ferial, donde se celebra la misa 
conventual de los días laborables. en virtud de este plan de uso se decidió 
que fuera el capítulo sexto del evangelio de Juan, la multiplicación de los 
panes y de los peces, y el discurso del pan de la vida como promesa de la 
eucaristía, el que vertebrara el discurso iconográfico y simbólico a crear 
por el pintor Miquel barceló, que habría de integrar: una pared cerámica 
y cinco vitrales a propuesta del artista, y un mobiliario a propuesta del 
Cabildo, formado por altar, candelabro de siete brazos, sagrario, ambón, 
silla presidencial y dieciséis sillas o bancos para los canónigos.
a finales de marzo de 2001, la Universidad de las islas baleares, para 
que el proyecto se materializara y pudiera iniciarse la búsqueda de fi-
nanciación, encargó al pintor la realización de una maqueta que había de 
incorporar el diseño de la propuesta. en el verano de 2001, Miquel barceló 
se trasladó a vietri sul Mare, localidad de la costa amalfitana próxima a 
Nápoles y de gran tradición en la fabricación cerámica. allí, en el taller 
del ceramista vicenzo santoriello y después de que éste hubiera visitado 
la capilla de la seo en el mes de marzo, se procedió a la elaboración de la 
maqueta. vicenzo santoriello, además de su larga experiencia profesional, 
había trabajado hacía poco con el pintor de la transvanguardia italiana 
enzo Cucchi en un gran mural cerámico de baldosas; parecía, pues, total-
mente adecuada su colaboración técnica en el diseño del proyecto.
Desde el mes de diciembre de 2001 discurrió el proceso de aprobación 
del proyecto en las diferentes instancias eclesiásticas y civiles competentes: 
Cabildo catedralicio, Comisión Diocesana del Patrimonio histórico-artístico, 
Comisión del Patrimonio histórico del Consell de Mallorca y Comisión del 
Centro histórico del ayuntamiento de Palma.
el día 1 de julio de 2002 se constituyó la fundación cultural privada 
Art a la Seu de Mallorca, que desde ese momento se encargaría de toda la 
gestión técnica, económica y financiera del proyecto. el 29 de agosto de 
2002 tuvo lugar en la capilla de san Pedro de la Catedral de Mallorca el 
acto oficial de presentación de la maqueta y el proyecto de su reforma para 
transformarla en la capilla del santísimo. en este acto se firmó el contrato 
facilitating its connection with the modernism of 
Antoni Gaudí & Josep Maria Jujol.
The cathedral traits of the project were specified 
since January 2001; thus, the Cathedral’s 
Chapter accepted the proposal in subsequent 
sessions according to which the subject and motif 
of the decoration should be determined by the 
function of the chapel devoted to the reservation 
and worship of the Holy Sacrament, as well as the 
fair choir, where convent mass is held on weekly 
days. Based on this usage plan, it was decided 
that the 6th chapter of Saint John’s Gospel, 
the multiplication of bread and fish, together 
with the bread of life speech as the promise of 
Eucharist should be the articulating principles 
of the iconographic and symbolic discourse 
to be created the painter Miquel Barceló. The 
following items should be integrated: a ceramic 
wall and five windows to be proposed by the 
artist, and some furnishings proposed by the 
Chapter, i.e., the altar, the seven-arm chandelier, 
the tabernacle, the pulpit, the presidential chair 
and 16 chairs or benches for the canons. 
At the end of March 2001, the Balearic Isles 
University assigned to the painter the creation of 
a model incorporating the proposal design, with 
the goal of materialising the project and start 
searching for funding. In summer 2001, Miquel 
Barceló travelled to Vietri sul Mare, a village 
on the Amalfi coast near Naples with a long 
tradition in ceramics manufacture. The model 
was made there, at the potter Vicenzo Santoriello’s 
workshop and after he had visited the cathedral’s 
chapel in March. Vicenzo Santoriello, who had 
Localización de la capilla de santísimo sacramento en la 
planta de la Catedral de Mallorca.
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a long career, had also worked recently with the 
Italian trans-avant-garde painter Enzo Cucchi in 
a big ceramic mural with tiles; so his technical 
collaboration in the project seemed totally fit. 
The process of approving the project by the various 
Church and civil competent institutions occurred 
from December 2001: Cathedral’s Chapter, 
Diocesan Commission of the Historical-Artistic 
Heritage, Historical Heritage Commission of 
the Majorca Consell and Commission of the 
Historical Centre of Palma City Council. 
The private foundation Art a la Seu de Mallorca 
was established on the 1st day of July 2002. 
Since then, it has been responsible for the whole 
technical, financial and economic management 
of the project. The official introduction of the 
model took place on 29 August 2002 at Saint 
Peter’s chapel in Majorca cathedral, as well as 
the reform project for turning it into the Holy 
Sacrament chapel. The agreement between the 
painter Miquel Barceló and the Foundation Art 
a la Seu de Mallorca was signed then, chaired by 
the Majorca Bishop, Teodor Úbeda. The document 
contemplated a two-stage execution. The first one 
included the ceramic mural and the liturgical 
furnishings, while the second one included the five 
windows and the electric lighting. 
Miquel Barceló’s work at the cathedral started 
officially on 24 September 2002, when the works for 
preparing the chapel for the projected reform kicked 
off. As regards the creation of the ceramic mural, 
it began in January 2003 at Vicenzo Santoriello’s 
Amalfi workshop and was finished on 7 July 
2003. The first pieces reached the cathedral on 4 
December 2003. The mural began to be installed in 
the chapel between 12 January and 2 August 2004, 
using an aluminium anchorage system which was 
visible from the front profile of the building. 
The project for the liturgical furnishings, designed 
and donated by Miquel Barceló, was passed by 
the Cathedral Chapter on 6 November 2004: 
the work was made of Binissalem stone using a 
straight volume, a naked one with no inscriptions 
which finally integrated a set with the altar 
presiding the central space; the pulpit, on the left 
side; the presidential chair, on the right behind 
the altar, plus two benches for the fair choir 
located at both sides under the ceramic cladding. 
It was installed at the chapel in May 2005, thus 
completing the first stage of the intervention.
The second stage was developed around lighting, 
both natural one, through the windows, and 
electric one. The boards presented by Barceló, 
image-less and in bluish, khaki and greenish 
hues for the five windows, were approved by 
the Chapter on 9 April 2005. Nevertheless, they 
were modified by the painter and later installed 
entre el pintor Miquel barceló y la Fundación Art a la Seu de Mallorca, 
presidida por el obispo de Mallorca, teodor Úbeda. el documento preveía 
una ejecución en dos fases. La primera afectaba al mural cerámico y al 
mobiliario litúrgico, mientras que la segunda se refería a los cinco vitrales 
y a la iluminación eléctrica.
La obra de Miquel barceló en la seo empezó oficialmente el 24 de 
septiembre de 2002, cuando se iniciaron los trabajos de adecuación de 
la capilla para acoger la reforma proyectada. en cuanto a la creación del 
mural cerámico, éste comenzó en enero de 2003 en el taller amalfitano 
de vicenzo santoriello y no concluyó hasta el día 7 de julio de 2003. Las 
primeras piezas llegaron a la seo el 4 de diciembre de 2003. entre el 12 de 
enero y el 2 de agosto de 2004 se procedió a instalar el mural en la capilla 
mediante un sistema de anclajes de aluminio, visibles desde el perfil fron-
tal anterior del recinto.
el proyecto de mobiliario litúrgico, diseñado y donado por Miquel 
barceló, fue aprobado por el Cabildo catedralicio el 6 de noviembre de 
2004: la obra ha sido ejecutada en piedra de binissalem mediante una vo-
lumetría rectilínea, desnuda y sin inscripciones, que finalmente forma un 
conjunto integrado por el altar, que preside el espacio central; el ambón, 
en el lado izquierdo; la silla presidencial, detrás del altar a la derecha, 
y dos bancos para el coro ferial, dispuestos en ambos lados, bajo la piel 
cerámica. en el mes de mayo de 2005 se instaló en la capilla y finalizó así 
la primera fase de la intervención.
La segunda fase ha sido desarrollada en torno a la iluminación, tanto 
la natural, a través de los vitrales, como la eléctrica. Los cartones presen-
tados por barceló, sin figuración y con tonos azulados, caquis y verdosos, 
para los cinco vitrales, fueron aprobados por el Cabildo catedralicio el 9 de 
abril de 2005, no obstante fueron modificados por el pintor, procediéndose 
Las capillas del Corpus Christi (s. XVI), de la Trinidad (s. XIV-XIX) y del santísimo sacramento (s. XXI).
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in December de 2006. The stained-glass windows 
were made at Jean-Dominique Fleury’s workshop 
in Toulouse using the grisaille technique.
The iconographic plan
The model made by the painter contemplated a 
polychromous ceramic wall as well as five stained-
glass windows on methacrylate, based on the 
iconographic plan made by the diocesan delegate 
of the Cultural Heritage, Pere-Joan Llabrés. The 
report, signed by the canon on 15 April 2005, 
describes thus the iconographic discourse of the 
Holy Sacrament chapel formulated to the artist:
«The new decoration of the Holy Sacrament 
chapel is inspired by the sign of the multiplication 
of fish and bread achieved by Jesus, as well as the 
bread of life sermon which followed it. This is the 
promise of Eucharist, according to the 6th chapter 
of Saint John’s Gospel. This Gospel excerpt is 
completed by the turning of water into wine at 
Canaan wedding, according to the 2nd chapter of 
the same Gospel: the first sign by Jesus which also 
announces the Eucharist. 
»The iconographic programme proposed to the 
artists contemplated a symbolic, sacramental, 
up-to-date figuration of the sign narrated in 
Saint John’s 6th chapter: it is now the resurrected 
Lord who gathers the community of believers and 
distributes the bread of life among them. Through 
the faithful, sate by the Eucharist, he distributes 
the bread giving life to the world, which wins over 
the hunger of death.
»Obviously, the central figure had to be the 
resurrected Lord. It was born in mind that the 
Lord has a spiritual body, according to 1 Co 15: 
‘It is sown a natural body, it is raised a spiritual 
body... The last Adam was made a quickening 
spirit’ (44-45). ‘The Lord is Spirit’ (2 Co 3, 10). 
The expression of the Lord’s spiritual body is 
inspired by the excerpt of the Transfiguration: 
‘His face did shine as the sun and his raiment 
was white as the light’ (Mt 17, 2). The resurrected 
Lord’s figure is dressed in white light, shining, 
though the wounds of crucifixion appear in his 
side, hands and feet, according to John 20, 25-27, 
when Jesus showed the nails wound and that of 
his side to the apostles 8 days after Passover, or, 
according to Luke 24, 40: he showed them his 
hands and feet pierced by the crucifixion nails. A 
crack in the ceramic recalls the cross shape. The 
tabernacle for the Eucharist reserve opens at the 
Lord’s feet, inside the ceramic. This is highlighted 
by the shining fine golden door. 
»Elements for Celebration.
»The mobile or fixed elements for the Eucharist 
reserve were designed following the same style of 
the ceramic work. 
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a su instalación en diciembre de 2006. Las vidrieras han sido fabricadas 
en toulouse en el taller de Jean-Dominique Fleury mediante la técnica de 
la grisaille.
EL PLAN ICONOGRÁFICO
La maqueta realizada por el pintor contemplaba un muro cribado de ce-
rámica policromada y cinco vitrales coloreados sobre metacrilato, que se 
fundamentaban en el plan iconográfico elaborado por el delegado diocesano 
del Patrimonio Cultural, Pere-Joan Llabrés. en el informe, que firmó el 
canónigo el 15 de abril del 2005, se describe de esta manera el discurso 
iconográfico de la capilla del santísimo formulado al artista:
«La nueva decoración de la capilla del santísimo se inspira en el signo 
de la multiplicación de los panes y de los peces, obrada por Jesús, y en el 
sermón del pan de vida, que la siguió, que es la promesa de la eucaristía, 
según el capítulo sexto del evangelio de Juan. este pasaje evangélico es 
completado por el de la conversión del agua en vino, según el capítulo 
segundo del mismo evangelio, en las bodas de Caná: el primer signo de 
Jesús, que también es anuncio de la eucaristía.
»el programa iconográfico propuesto al artista, contemplaba una figu-
ración simbólica, sacramental, actualizada del signo narrado en el capítulo 
sexto de Juan: ahora es el señor resucitado quien reúne la comunidad de 
los creyentes y les parte y reparte el pan de vida y, por medio de los fieles, 
saciados en la eucaristía, reparte el pan que da vida al mundo, lo que 
vence la muerte del hambre.
»Ciertamente la figura central tenía que ser la del resucitado. Para 
plasmarla, se tuvo bastante en cuenta que el resucitado tiene un cuerpo 
espiritual, según 1 Co 15: ‘es sembrado un cuerpo terrenal y resucita un 
cuerpo espiritual... El último Adán es Espíritu que da vida’ (44-45). ‘El 
Señor es Espíritu’ (2 Co 3, 10). La plasmación del cuerpo espiritual del 
resucitado se inspira en el pasaje de la transfiguración: ‘su cara se volvió 
resplandeciente como el sol y sus vestidos, blancos como la luz’ (Mt 17, 2). 
La figura del resucitado va vestida de luz blanca, resplandeciente, pero en 
el costado, en las manos y en los pies muestra las llagas del crucificado, 
siguiendo la narración de Juan 20, 25-27, cuando Cristo mostró la herida de 
los clavos y del costado a los apóstoles ocho días después de Pascua, o de 
Lucas 24, 40: les mostró las manos y los pies, traspasados por los clavos de 
la crucifixión. Una grieta de la cerámica recuerda la figura de la cruz. en los 
pies del resucitado, dentro de la cerámica, se abre el sagrario para la reserva 
eucarística, bien resaltado por la puerta resplandeciente de oro fino.
»elementos para la celebración.
Dentro del mismo estilo de la obra de cerámica, se han proyectado los 
elementos (móviles o fijos) para la celebración eucarística.
1. el altar, de piedra mallorquina, de binissalem, que no tiene que quitar 
importancia, por sus dimensiones, al altar mayor de la catedral.
2. el ambón, de piedra como el altar, llevará escritas las palabras que 
dan sentido a la gran iconografía de la cerámica: ‘pan para la vida del 
mundo’ (Jn 6, 51).
3. La sede presidencial, fija, de piedra arenisca.
1. The altar, made of Binissalem Majorca 
stone. Its size should not stand out above the 
cathedral main altar. 
2. The pulpit, made of stone like the altar, will 
have written on it the words giving sense to the 
whole ceramic iconography: ‘Bread for the 
life of the world’ (John 6, 51).
3. The fixed presidential chair made of sandstone.
4. A fixed or mobile chandelier with three lights 
will stand next to the altar: one of its lights 
will remain on for the reserve; the other two 
will be lit for mass.
5. The fair choir benches, also made of 
sandstone to be placed on both sides, under 
the ceramic mural.»
The creative process
As already mentioned, Miquel Barceló’s work was 
officially opened once the masons had started the 
refurbishment works in the chapel so as to host the 
reform in the project. The Neo-classical altarpiece, 
completed in 1839 and replacing a former one 
from the 16th century, was disassembled for this 
purpose. That altarpiece had been burnt through 
during a fire which occurred at that chapel on 15 
September 1819. The 19th century altarpiece was 
made of sandstone and plaster interspersed with 
polychromous wooden ornaments. It was made by 
Rafael Marçal & Miquel Torres and, in spite of 
the desire to move it to Saint Magín’s church, as it 
was expected, it was not possible to disassemble it 
because of the work materials it had been made of, so 
finally it was undone without a chance to restore it. 
The central painting by Salvador Torres, depicting 
the delivery of keys to Saint Peter, is exhibited 
nowadays at the Holy Christ of Souls chapel in the 
cathedral. Besides, a couple of sculptures of Saint 
John the Baptist and Saint Bruno made by Adrià 
Ferran in 1812 for Valldemossa Monastery were 
also kept there. Moreover, the funerary monument 
of Bishop Miquel Salvà (who died in 1873) has 
been moved to the Descent chapel; while Bishop 
Bernat Cotoner’s monument (who died in 1684), 
after being restored, was placed at the Heart of 
Jesus chapel. 
The railing gifted by Canon Luís Barberini in 
1897 has been preserved and is awaiting its final 
destination. It must be pointed out that, during 
the anchoring works of the ceramic mural, a 
fragment of a 14th century fresco representing 
a procession was unveiled. It has already 
undergone a restoration procedure and is now 
located behind the ceramic wall, at a certain 
distance from the anchorages. The deteriorated 
chapel architecture has been restored, as well as 
the windows. Simultaneously, the top of the Saint 
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4. Un candelero, fijo o móvil, con tres luces, se enderezará junto al altar: 
una de sus luces permanecerá encendida para la reserva; las otras dos 
se encenderán para la misa.
5. Los bancos del coro ferial serán también de piedra arenisca y serán 
colocados a los dos lados, bajo el mural de cerámica.»
EL PROCEsO CREATIVO
tal como anteriormente se ha indicado, la obra de Miquel barceló en la 
catedral se inauguró oficialmente, una vez que los albañiles iniciaron los 
trabajos de adecuación de la capilla para acoger la reforma proyectada. Con 
esta finalidad, se procedió a desmontar el retablo neoclásico, acabado en el 
año 1839 y que había sustituido a uno anterior, del siglo Xvi, destruido a 
raíz de un incendio en esta capilla el 15 de septiembre de 1819. el retablo 
decimonónico era de piedra arenisca y yeso veteado con decoraciones 
de madera policromada; había sido obrado por rafael Marçal y Miquel 
torres, y a pesar de la voluntad de trasladarlo a la iglesia de san Magín, tal 
como se había previsto, fue imposible desmontarlo a causa del material de 
obra con el que estaba fabricado, de manera que hubo de descomponerse sin 
posibilidad de recuperación. La tela central, de salvador torres, que repre-
senta la entrega de las llaves a san Pedro, está hoy expuesta en la capilla del 
santo Cristo de las almas del recinto catedralicio. también en esta capilla 
han sido alojadas las dos esculturas de san Juan bautista y san bruno, que 
adrià Ferran, en el año 1812, había obrado para la Cartuja de valldemossa. 
a su vez, el monumento funerario del obispo Miquel salvà (fallecido en 
el año 1873) ha sido trasladado a la capilla del Descendimiento, y el del 
obispo Bernat Cotoner (fallecido en el año 1684), una vez restaurado, ha 
quedado instalado en la capilla del Corazón de Jesús.
La reja, costeada por el canónigo Luís barberini en el año 1897, se ha 
conservado y está pendiente de su destino definitivo. hay que recordar que 
Peter’s sacristy was demolished so as to release 
the bottom of the two side windows. 
The slightly asymmetric chapel, with slightly 
slanting walls and measuring 25 m in height, 8 
m in width and 12 m in depth, was conditioned to 
host the first stage of the project, i.e., the creation 
of the ceramic cladding. The work started from 
January 2003 at Vicenzo Santoriello’s pottery 
workshop, in Vietri sul Mare. The nave had to 
host the creation of a ceramic surface measuring 
ca. 300 m2 and 16 m in height, and occupying a 
wide open-plan space of 2.000 m2, with a height of 
17 metres. Two big sloping structures with metal 
pipes were installed as scaffolding supporting 
the clay weight, as well as allowing the work in 
slope on both sides. Some sort of mechanical 
metal structure bridge was placed above the outer 
surface. This made it easier for the painter to move 
along two rails, so that he could cover the whole 
outer surface of the mural. A video camera at the 
back and a screen under the clay surface allowed 
him the vision of the effect of the gesture handling. 
The choice of clay, coming from northern Germany 
and from the Italian regions of Rome and Salerno, 
was conditioned by three criteria: malleability, 
resistance and chromatics. All of these affected the 
grain, the texture, the thickness and the appearance, 
as well as the need to keep the clay always moist, 
which conditioned the work rhythms. 
During an interview made with Miquel Barceló, 
on the occasion of the completion of the 
cathedral’s reform (Magazine, 7 January 2007), 
he explained the idea behind the work, referring 
thus to the organic concept of ceramics as an 
expression of life:
Detalle de los frutos de la tierra: el vino. La gruta de la multiplicación de los panes.
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en el transcurso de los trabajos de anclaje del mural cerámico, se destapó un 
fragmento de pintura al fresco del siglo Xiv que representaba una procesión 
y que ha sido objeto de una intervención a efectos de su consolidación, de 
manera que ahora queda tras la pared de cerámica, a distancia de los ancla-
jes. La arquitectura deteriorada de la capilla ha sido restaurada, así como 
los ventanales. a su vez, se ha derribado la parte alta de la sacristía de san 
Pedro con el fin de liberar la parte inferior de los dos ventanales laterales.
La capilla, ligeramente asimétrica, con una relativa desviación de los 
muros y con unas medidas de veinticinco metros de alto, ocho metros de 
ancho y doce metros de profundidad, fue acondicionada para acoger la 
primera fase del proyecto, es decir, la creación de la piel cerámica. Desde 
el mes de enero del 2003, en el taller cerámico de vicenzo santoriello, en 
vietri sul Mare, se procedió al comienzo de la obra. La nave, que hubo de 
acoger la creación de la superficie cerámica de unos 300 m2 y 16 metros 
de altura, ocupaba un espacio ancho y diáfano de 2.000 m2, con una altura 
de 17 metros. se instalaron dos grandes estructuras inclinadas de tubos 
metálicos a manera de andamios que soportaron el peso de la arcilla, a la 
vez que permitían el trabajo en pendiente y por las dos caras. Por encima 
de la superficie exterior, se dispuso una especie de puente de estructura 
metálica motorizada que facilitaba al pintor el desplazamiento a través de 
dos carriles, a fin de que pudiera abarcar toda la cara externa del mural. 
Una cámara de vídeo en la parte posterior y un monitor bajo la superficie 
de arcilla le permitían observar el efecto de la manipulación gestual. La 
selección de la arcilla, procedente del norte de alemania y de las regiones 
italianas de roma y salerno, estuvo condicionada por tres criterios: la ma-
leabilidad, la resistencia y el cromatismo. todo ello afectaba al granulado, 
a la textura, a la espesura y al aspecto, así como a la necesidad de mante-
ner permanentemente húmeda la arcilla, lo cual condicionó los ritmos de 
trabajo del modelado.
«I knew that a ceramic wall is already a space 
which is made regardless of the architecture. The 
ceramic wall is a support and a work at the same 
time. That was the first thing that I found exciting 
about the chapel: a whole work with that mass of 
mud; it was a way to enter something absolutely 
organic. It is an architectural work and it goes 
beyond that; it somehow perverts architecture, 
it makes it unnecessary. There is only an echo 
behind it, a resonance of architecture. 
»I believe that the ceramic cladding was a need 
of the dynamics of my work, it travelled in that 
direction. My pieces were bigger and bigger, I 
would go into them, I would work with my whole 
body. First, it had been a digital thing, made with 
one’s fingers, it would just modify already existing 
shapes, and then I started a metamorphosis. I 
have always viewed my experience when working 
with mud as an extension of my painting, it is 
literally that: mud is a branch of my painting».
One of the most specific characteristics of 
Barceló’s cladding, during the modelling phase, 
is the morphology of protuberances which either 
swell up until they open as if devoid of life:
«Mud swells up until it bursts open: the holes of 
fists and fingers, of elbows and feet, the positives 
and negatives of my body’s prints are the work. 
The miracle, the subject, is that a bulk opens and it 
could be a fish mouth or a pomegranate or a fig».
Or they are transformed by the repeated gesture:
«I also did clay drippings by throwing huge 60 
kilo clay pizzas. This was the maximum amount 
I could throw in the air, and they fell just like 
wet paper, creating these shapes of sea caves, 
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en una entrevista realizada a Miquel barceló, a propósito de la fina-
lización de la reforma catedralicia (Magazine, 7 de enero del 2007), éste 
explicaba la ideación de la obra; así se refería al concepto orgánico de la 
cerámica como expresión de vida:
«sabía que una pared cerámica ya es todo un espacio que se hace 
independiente de la arquitectura. La pared cerámica es soporte y obra al 
mismo tiempo. Lo primero que encontré más excitante en la capilla fue 
eso: toda una obra con esta masa de barro, era una manera de entrar en una 
organicidad absoluta. es una obra arquitectónica y va más lejos que eso, 
pervierte la arquitectura de alguna manera, la hace innecesaria. Detrás 
hay tan solo un eco, una resonancia de la arquitectura.
»Creo que la piel cerámica era una necesidad de la dinámica de mi 
obra, iba hacia aquí. Mis piezas eran cada vez más grandes, entraba en 
ellas, las trabajaba con todo el cuerpo. Primero había sido una cosa digital, 
hecha con los dedos, sólo modificaba formas existentes, luego inicié una 
metamorfosis. Mi experiencia de trabajar con fango siempre la he visto 
como una extensión de mi pintura, literalmente esto: el barro es una rama 
de mi pintura.»
Una de las características más singulares de la piel de barceló, en la 
fase del modelado, es la morfología de protuberancias que, o bien van 
hinchándose hasta abrirse como si de vacíos de vida se tratara:
«el barro se hincha hasta que se abre: los agujeros de los puños y de 
los dedos, de los codos y de los pies, los positivos y los negativos de las 
huellas de mi cuerpo son la obra. el milagro, el tema, es que un bulto se 
abra y es la boca de un pez o es una granada o un higo.»
o bien se transforman a través del gesto acumulativo:
«también hacía drippings de arcilla lanzando pizzas enormes de fango 
de sesenta kilos, que era la máxima cantidad que podía tirar al aire, que 
caían como un papel mojado que creaba estas formas de grutas marinas, 
de medusas y de pulpos. obré muchos panes que eran bultos y no eran 
panes, hasta que un día tuve la intuición de que era necesario secar el 
fango. Con un secador los bultos se metamorfosearon en panes. este poder 
de transmutación del fango en carne, en panes, en peces, es asombroso.»
Para la cocción, a mil cincuenta grados, y vista la imposibilidad de un 
horno que respondiera a las necesidades de una obra de estas dimensiones, 
el ceramista santoriello imaginó un horno modular de formas trapezoida-
les que envolvía las piezas y conseguía de esta manera el mismo efecto 
de la pieza horneada. en esta fase, la estructura agrietada de la cerámica 
adquirió la forma definitiva y actuó simbólicamente como un sistema de 
comunicación que relaciona el conjunto y lo dota de unidad temporal:
«Las grietas son una gran red, son como las termitas de África, dan 
un sentido involuntario a todo, dan una ligazón, una idea del tiempo. Las 
grietas hacen ligar perfectamente esta piel de arcilla con Gaudí y Jujol, las 
grietas hacen que la obra coja su lugar allá dentro gracias a su organicidad. 
el dibujo que hacen las grietas seguro que Gaudí y Jujol lo habrían firma-
do de golpe. seguro. Me gusta la escritura de Jujol en forma de algarrobas, 
creo que hay una especie de comunión, de diálogo de mi obra y las suyas. 
of jellyfish and octopuses. I made many loaves 
which were bulks instead of bread loaves, until 
suddenly I had the insight that you needed to dry 
up the mud. So, the bulks became bread thanks to 
a dryer. This capability of the mud to be turned 
into flesh, bread, fish; it is amazing.» 
It had to be baked at 1050º and there was no 
oven fitting the conditions of a work of such a 
size. Therefore, potter Santoriello figured out 
a modular oven with trapezoidal shape which 
wrapped the pieces and, thus, achieved the same 
effect of a baked piece. The ceramic cracked 
structure achieved its final form during this stage 
and it acted symbolically as a communication 
system relating the set to a time unit:
«The cracks are a big net, they are like African 
termites, they provide an involuntary sense to 
everything, and they provide a link, an idea of 
time. The cracks perfectly link this clay skin with 
Gaudí & Jujol; the cracks help the work to find 
its place in there thanks to their organic nature. I 
am sure that the pattern made by the cracks could 
have been immediately signed by Gaudí & Jujol. 
Certainly, I like Jujol’s writing in the shape of a 
carob bean; I believe that there is some sort of 
communion, of dialogue between his works and 
mine. I guess that the cracks were a great idea 
and I had never done them before.» 
As regards the development of the iconographic 
plan, it cohabited with Barceló’s memory and it 
was activated by the ceramic painting:
«The iconography came out almost naturally. 
I liked the central thread of the bread and the 
fish because it worked. By extension, bread is 
all the fruits of the Earth. By extension, fish are 
Detalle de la gran ola con los peces.
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era muy consciente de que el retablo tenía que coexistir con la obra de 
Gaudí y de Jujol. Las grietas creo que han sido un acierto, y no las había 
hecho nunca.»
en cuanto al desarrollo del plan iconográfico, éste fue conviviendo con la 
memoria barceloniana y activándose al hilo de la pintura cerámica:
«La iconografía iba saliendo casi naturalmente. Me gustaba el hilo 
central de los panes y los peces que funcionaba. Por extensión, los panes 
son todos los frutos de la tierra. Por extensión, los peces son todos los fru-
tos del mar. Y como conclusión hay el Cristo con los estigmas sobre una 
pared seca de cráneos. La morfología, el vocabulario de la obra siempre 
es un bulto que se abre como la boca de un pez, como una granada, como 
un fruto abierto...
Para realizarlo hice unos cuantos dibujos. era igual que cuando hacía 
autorretratos del pintor en el taller. La única figura humana que tenía sen-
tido: el artista en el taller. Las llagas son la convención. Le di mis medidas 
corporales y esta especie de soriasis que lo recubre».
en el taller de vietri, el modelado, la cocción y la policromía confi-
guraron las diversas fases de trabajo, aunque el color era aplicado antes o 
después de la cocción, según los resultados deseados. además, se utilizó 
el engobe a fin de que la apariencia fuera más homogénea, como un fres-
co, sin resplandores. Finalmente, se aplicó en toda la superficie un barniz 
de cera natural, como protector que impidiera la adherencia del polvo.
Una vez concluido e instalado el mural cerámico en su sede definitiva, 
se procedió a la segunda fase, determinada por el tema de la ilumina-
ción, natural y artificial. en el primer caso barceló, después de desechar 
anteriores diseños policromos para los vitrales de los cinco ventanales, 
optó por la técnica de la grisaille mediante placas de dos cristales su-
perpuestos. representan palmas, olas, raíces y algas, dibujadas con una 
all the fruits of the sea. And, to conclude, there 
is a stigmata Christ against a dry wall with 
skulls. The work morphology and vocabulary 
is a bulk opening like the mouth of a fish, like a 
pomegranate, like an open fruit...
»I did several drawings in order to realise it. It was 
just like when I made self-portraits of the painter at 
his workshop. The only human figure making sense 
was the artist at the workshop. The wounds are a 
convention. I gave him my physical measurements 
and this kind of psoriasis covering him.» 
The modelling, the baking and the polychromes 
constituted the various work stages at the Vietri 
workshop, though colour would be applied before 
or after the baking, depending on the desired 
results. Besides, a clay slip was applied so that 
the appearance was more homogeneous, like a 
fresco, without shining. Finally, a natural wax 
varnish was applied upon the whole surface in 
order to avoid dust adherences.
Once the ceramic mural was completed and 
installed in its final position, the second stage 
started. This was determined by the topic of 
natural and artificial lighting. In the first instance, 
Barceló, after discarding several previous 
polychromous designs for the window panes in 
the five windows, decided to use the grisaille 
technique by means of two superimposed glass 
panes. They represent palm trees, waves, roots 
and seaweed, and are drawn with a sgraffito 
writing technique on a liquid lead stuffed surface 
depicting the sea bottom light. 
«At first, I made some boards for the windows 
using tertiary colours, like the colour of unripe 
fruit, khakis, lilac and bluish hues. When we tried 
opening a hole and working with greenish and 
bluish hues, I realised that the light was blinding 
and ate everything up. I did some tests with a 
glass technique called grisaille which was used in 
the 19 th century... Besides, it allowed me to work 
directly with glass as a unit, not in parts as in a 
collage. It was like a painting, like a watercolour, 
like a wash drawing, like Chinese ink. Then I did 
the sgraffito with my finger… Besides, I did not 
want to add iconography to the windows, and for 
that reason I made seaweed, palm trees, waves, 
cracks, clay sprouts going upwards, white cracks, 
light cracks.» 
It must be born in mind that light is the symbolic 
key to the chapel, for that reason the electrical 
lighting process has been conceived as a tool 
at the service of the precinct’s triple function: 
exhibition, liturgy and prayer. Thus, the different 
levels of light intensity were tuned by means 
of alternative combinations of focusing and 
exploring, with the purpose of allowing the 
recreation of the expected atmospheres. 
Detalle de la multiplicación de los peces.
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escritura esgrafiada sobre una superficie estofada de líquido de plomo 
que reproduce la luz del fondo del mar.
«al principio hice unos cartones de los vitrales con colores terciarios 
como los colores de las frutas cuando no están maduras, caquis, azulados, 
lilosos. Me di cuenta, cuando probamos a abrir un agujero y trabajar con 
tonos verdosos y azulados, que la luz era cegadora y se lo comía todo. 
realicé pruebas con una técnica de vidrio denominada grisaille que se 
hizo servir en el siglo XiX... además me permitía trabajar directamente 
sobre el vidrio como una unidad, no a trozos como en un collage. era 
como una pintura, como una aguatinta, como una aguada, como tinta 
china. Después, con el dedo, hice los esgrafiados... además, no quería 
añadir iconografía en los vitrales, y por eso lo que he hecho son algas, raí-
ces, palmas, olas, grietas, brotes de arcilla que suben hacia arriba, grietas 
blancas, grietas de luz».
La luz, hay que recordarlo, es la clave simbólica de la capilla, de ahí que 
el proceso de iluminación eléctrica haya sido concebido como un instru-
mento al servicio de la triple función del recinto: expositivo, litúrgico y de 
plegaria; así, se han graduado los diferentes niveles de intensidad lumínica 
mediante combinaciones alternativas de focalización y barrido, que permi-
ten de este modo la recreación de las ambientaciones previstas.
UNA INTERVENCIÓN CONTEMPORÁNEA EN LA CATEDRAL 
DE MALLORCA
el retablo como testimonio histórico del arte religioso es una máquina 
compleja e intertextual donde confluyen morfologías, tipologías, lengua-
jes, materiales y técnicas, repertorios iconográficos, usos preceptivos, 
funciones ideológicas y escrituras estéticas. su evolución en el arte reli-
gioso ha encontrado en la capilla del santísimo de la Catedral de Mallorca 
la última versión de un discurso diacrónico. Un tríptico de cerámica con 
A contemporary intervention  
at majorca Cathedral
The altarpiece as a historical witness to religious 
art is a complex and intertextual machinery 
where several typologies, morphologies, 
languages, materials and techniques converge. 
Its evolution in religious art is portrayed at the 
Holy Sacrament chapel of the Majorca cathedral 
as the last version of a diachronic discourse. 
This is a ceramic triptych with three frescoes 
and two caves conceived as a second skin, and 
constituting, in turn, a heritage intervention, 
since it renews and enriches a historical space, 
providing it with contemporary language and 
ensuring a new temporality. 
Miquel Barceló was aware that the reform made 
at the Holy Sacrament chapel of the Majorca 
cathedral constitutes a unique milestone in his 
artistic career, since he had never faced the 
challenge of holding a dialogue with a building 
having such deep roots. The church-cathedral 
was born in the early 14th century and it 
grew up with Gothic forms until it reached 
the Renaissance splendour of the late 16th 
century. The church-cathedral has adapted 
to the passing of time, assuming new shapes 
and refurbishments until the 21st century. The 
church-cathedral has spoken every artistic 
language: architecture, painting, stained-
glass windows, tapestries, goldsmithing, 
furnishings...; a church-cathedral which has 
recreated a succession of stylistic writings: 
Gothic, Renaissance, Baroque, Neo-classic 
and Neo-gothic historicisms, and Modernism. 
A church-cathedral which holds the memory 
of its creators’ names: Ponç Descoll, Pere 
Morey, Jean de Valenciennes, Henry Alemán, 
Pierre de Saint-Jean, Guillem Sagrera, Antoni 
Verger, Jaume Blanquer, Francisco Herrera, 
Juan Bautista Peyronnet, Joaquín Pavía y 
Birmingham, Josep Folch i Costa, Antoni 
Gaudí, Josep Maria Jujol...; but which also 
holds the memories of its bishops, canons, 
supporters, its liturgical tradition, its musical 
culture. A church-cathedral which is, to sum 
up, the history of its people. 
With the reform of the Holy Sacrament 
chapel, Barceló has re-opened a debate: the 
appropriateness of contemporary artistic 
creation as a means to preserve the heritage. 
The questions posed by this intervention were 
present during the process and they will surely 
generate a new reason for reflection to the 
specialists. Was the reform at Saint Peter’s 
chapel necessary in order to turn it into Holy 
Sacrament chapel? Is the dissemination of 
El mobiliario litúrgico (altar y sede) en el conjunto de la capilla.
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tres frescos y dos cuevas concebido como segunda piel, que a su vez cons-
tituye una intervención en el patrimonio, porque renueva y enriquece un 
espacio histórico, le aporta el lenguaje de nuestro tiempo y le asegura una 
nueva temporalidad.
Miquel barceló ha sido consciente de que la reforma realizada en la ca-
pilla del santísimo de la Catedral de Mallorca constituye un hito único en 
su trayectoria artística, porque nunca en el transcurso de su carrera se había 
enfrentado al reto de dialogar con un edificio de raíces tan profundas. Una 
iglesia catedral que nace a principios del siglo Xiv, y crece en las formas 
góticas hasta el esplendor renacentista en las postrimerías del siglo Xvi. 
Una iglesia catedral que se ha ido adaptando al inexorable curso del tiem-
po, asumiendo reformas y restauraciones hasta el siglo XXi. Una iglesia 
catedral que ha hablado todos los lenguajes artísticos: la arquitectura, la 
escultura, la pintura, los vitrales, los tapices, la orfebrería, el mobiliario...; 
una iglesia catedral que ha recreado una sucesión de escrituras estilísticas: 
la gótica, la renacentista, la barroca, los historicismos neoclásico y neogó-
tico, el modernismo. Una iglesia catedral que es memoria de los nombres 
de sus creadores: Ponç Descoll, Pere Morey, Jean de valenciennes, henry 
alemán, Pierre de saint-Jean, Guillem sagrera, antoni verger, Jaume 
blanquer, Francisco herrera, Juan bautista Peyronnet, Joaquín Pavía y 
birmingham, Josep Folch i Costa, antoni Gaudí, Josep Maria Jujol..., pero 
también es memoria de su episcopologio, de su cabildo, de sus benefacto-
res, de su tradición litúrgica, de su cultura musical. Una iglesia catedral, 
finalmente, que es un pueblo y es su historia.
Con la reforma de la capilla del santísimo, barceló ha reabierto un de-
bate: el de la idoneidad de la creación artística contemporánea como forma 
de conservación del patrimonio. Los interrogantes que la intervención 
suscita han estado presentes en el proceso y es seguro que se convertirán 
en motivo de reflexión para los especialistas. ¿era necesaria la reforma de 
la capilla de san Pedro para transformarla en capilla del santísimo? ¿es 
legítimo dispersar el patrimonio que había forjado la imagen histórica de 
la capilla de san Pedro? ¿ha de convertirse la seo en un lugar de expe-
rimentación del arte contemporáneo? ¿Cómo se resuelven las inevitables 
interferencias entre la catedral-templo y la catedral-patrimonio? estas y 
otras cuestiones son y serán objeto de debate, pero lo que resta hoy, es 
la valentía de la opción a pesar del riesgo. el recordado obispo teodor 
Úbeda, muerto en mayo de 2003, y el Cabildo catedralicio respondieron al 
reto lanzado por Miquel barceló, y en medio de todas las dificultades de 
este camino de siete años, el proyecto siempre fue defendido en coherencia 
con la idea de la Catedral de Mallorca como obra incompleta y abierta, 
testimonio de todos los tiempos de su itinerario biográfico. itinerario que 
enlaza, de manera directa y consciente, con la reforma litúrgica del obispo 
Campins y con su adecuación espacial y decorativa llevada a cabo desde 
el año 1904 por Gaudí y Jujol.
La capilla del santísimo es deudora de la obra modernista del pres-
biterio; su genética es reconocible en el relieve del muro cerámico con 
reflejos policromos que recubre el frontal y las trompas, o en la organiza-
ción reticular de piezas cerámicas policromas engastadas en el muro del 
the heritage formed by the historical image of 
Saint Peter’s chapel legitimate? Should the 
cathedral become a place for contemporary art 
experiments? How do you solve the unavoidable 
interferences between the cathedral-temple 
and the cathedral-heritage? These and other 
questions will generate a debate; however, 
what remains nowadays is the bravery of the 
option in spite of the risks. The late Bishop 
Teodor Úbeda, who died in May 2003, and 
the Cathedral Chapter answered the challenge 
launched by Miquel Barceló and, in the midst 
of the difficulties encountered through this 7-
year-long path, the project was always defended 
in coherence with the idea of the Majorca 
cathedral as an open and incomplete work, a 
witness to all the moments in its biographical 
course. A course directly and consciously linked 
to Bishop Campins’s liturgical reform and to its 
spatial and decorative refurbishment carried 
out by Gaudí & Jujol since 1904. 
The Holy Sacrament chapel is an heir of the 
Modernist work of the presbytery; its genetics 
can be traced in the relief of the ceramic wall 
with polychromous reflections covering the 
front and the tromps, or in the mesh structure 
of the polychromous ceramic pieces set into the 
back wall; or, even, in the unreal and mystical 
light of the three-coloured windows. That is 
how Barceló’s decision to use grisaille for the 
windows made the air denser, thickening it so 
as to stop the light from moving. Similarly, the 
formal continuity shows in the homogeneous 
appearance of its ceramic wall, covered with 
slip, shine less, assuming an almost submarine 
Las polémicas vidrieras de grisalla aportan luz 
submarina al espacio.
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fondo; o incluso, en la luz irreal y mística de los vitrales tricolores. De 
este modo se explica la decisión de barceló por recurrir a la grisalla en 
las cristaleras, que han densificado el aire y lo han espesado para frenar 
la movilidad de la luz; igualmente la continuidad formal se manifiesta 
en la apariencia homogénea de su piel cerámica, recubierta con engobe, 
sin brillos, asimilando una policromía cerámica casi submarina aplicada 
sobre un repertorio iconográfico de tierra y mar, el cual enlaza con las 
flores, las palmas, el agua o las estrellas, ejecutados por la mano frenética 
e impaciente de Jujol. Como Gaudí y Jujol en la obra de la seu, barceló 
también se ha servido de una metodología creativa afín: actuar, hacer. 
La obra de Miquel barceló en la capilla del santísimo es una actuación 
interminable, el acto de obrar sobre formas y materiales, que combina el 
diseño y la planificación técnica con el frenesí interiorizado.
el resultado: un diluvio de metáforas. La metáfora es la novedad. Un 
arte que experimenta e innova desde el atavismo del barro, que vive y se 
transforma en la protuberancia hasta abrirse y metamorfosearse al mismo 
tiempo en nuevos signos. esta es la modernidad de la obra, la metáfora 
permanente que le permite trascender todos los códigos posibles, el del 
hombre religioso y el del hombre sensible.
La capilla del santísimo, cripta submarina de silencio, resguardada 
en un muro cerámico indiscernible y ambiental, en una profundidad sin 
medida, subrayada por un dibujo cribado y un movimiento de bultos y 
agujeros, ha ido tejiendo una red de incitaciones visuales, desmateriali-
zadoras de la fuerza de los muros de piedra, y a su vez, saturadas por el 
nacarado claroscuro que glasea el reflejo de los cinco grandes vitrales. es 
el silencio, es la palabra de Dios, es la metáfora.
ceramic polychrome applied on an iconographic 
repertoire of land and sea, linking the flowers, 
the palm trees, the water or the stars, executed 
by the Jujol’s frenzied and impatient hand. Like 
Gaudí & Jujol in the cathedral works, Barceló 
has also used a similar creative methodology: 
acting, making. Miquel Barceló’s work in the 
Holy Sacrament chapel is an endless acting, 
the act of working with shapes and materials, 
combining design and technical planning with 
an interiorised frenzy. 
The result is an avalanche of metaphors. The 
metaphor is the novelty. An art experimenting 
and innovating from the atavism of mud, living 
and transforming itself in a bulk in order to open 
up and metamorphose itself simultaneously in 
new signs. This is the modernity of the work, the 
permanent metaphor which allows it to transcend 
every possible code, that of religious persons and 
that of sensitive ones. 
The Holy Sacrament chapel, a submarine crypt 
of silence, sheltered by an undistinguishable and 
atmospheric ceramic wall, inside a fathomless 
depth, highlighted by a sifting pattern and a 
movement of bulks and holes, has yarned a 
thread of visual enticements which dematerialise 
the strength of the stone walls and are, in turn, 
saturated by the mother-of-pearl chiaroscuro 
glazing the reflection of the five big windows. It is 
silence, it is God’s word, it is the metaphor. 
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Templo y ciudad  
La misión de la arquitectura  
religiosa contemporánea
Temple and city  
The mission of contemporary religious architecture
RAFAEL ÁNGEL GARCíA LOZANO
INTRODUCCIÓN
abordar la relación existente entre arquitectura religiosa contemporánea 
y ciudad nos parece algo francamente necesario para comprender mejor 
cada una de estas realidades, así como sus mutuas interacciones. siempre 
he tenido el convencimiento de que no hay arquitectura sin urbanismo, 
ni éste sin historia. Y si algo caracteriza a la arquitectura religiosa con-
temporánea es que, de hecho, se construye mayoritariamente para las 
ciudades. en efecto, una de las principales causas de la construcción de 
nuevos templos es el crecimiento demográfico y, por ende, el desarrollo 
de los núcleos de población, generalmente urbanos. Pero mi preocupación 
por este aspecto va más allá del mero dato. Por ello quiero reflexionar en 
este trabajo acerca de lo que supone hoy una iglesia contemporánea en 
la ciudad, en un barrio nuevo o incluso en la ciudad histórica, sobre su 
relevancia y sobre los retos que se plantean.
TEMPLO Y CIUDAD
Desde que existe la ciudad existen los templos en su seno. abundan ciudades 
con siglos a sus espaldas, milenios incluso, desbordadas de lugares de culto 
dedicados a muy distintas divinidades y de muy distintos estilos artísticos. 
Pero circunscribiéndonos a nuestra sociedad occidental, históricamente 
cristiana, planteamos la pregunta acerca de la relevancia que tiene para la 
ciudad actual la construcción de una iglesia contemporánea en ella.
si por algo destacan las sociedades y las formas de vida contemporáneas 
es por su carácter eminentemente urbano 1. La historia de la humanidad está 
Introduction
I believe that tackling the relationship between 
contemporary religious architecture and cities is 
profoundly necessary in order to understand better 
each of those realities, as well as their mutual 
interactions. I have always believed that there is no 
architecture without urban planning, and no urban 
planning without history. If there is something 
characterising contemporary religious architecture, 
it is the fact that it is built mostly for cities. 
Certainly, one of the main reasons for building 
new temples is demographic growth and, therefore, 
the development of new (usually) urban districts. 
However, my concern with this aspect goes further 
than the fact itself. For that reason, I would like to 
reflect in this paper about what a contemporary 
church stands for today in a city, about its relevance 
and about the challenges it poses. 
Temple and city
There are temples since there are cities. There are 
many century —old cities, even millennium— old 
ones, crowded with places of worship devoted to 
various divinities and with very different artistic 
styles. However, framed by our Western society, 
which was historically a Christian one, we ask 
ourselves about the relevance of building a 
contemporary church in a current city. 
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jalonada de procesos demográficos que inclinan la balanza alternativamente 
hacia procesos de ruralización y urbanización. Los acontecimientos históri-
cos, políticos y económicos han sido la piedra de toque de estos procesos. 
si en el Neolítico comienza, en torno a las riberas de los grandes ríos de 
Mesopotamia, un proceso de agrupación de asentamientos humanos que da 
origen a un incipiente urbanismo, en las civilizaciones griega y romana el 
urbanismo obtiene carta de ciudadanía. Las ciudades se organizan fundamen-
talmente desde tres estamentos: militar, religioso y político, consolidándose 
como fenómeno repetido a lo largo de los siglos. Desde entonces hasta fina-
lizado el Medievo, las ciudades se organizan a modo de pequeños estados 
(ciudades-estado) que, si bien no desaparecen hasta bien entrado el siglo 
Xviii, acaban por fracturarse como consecuencia de la nueva concepción 
renacentista y barroca de la ciudad.
Pero la mayor transformación protagonizada por la ciudad, cualitati-
vamente hablando, acontece con la revolución industrial. La aparición 
de nuevos medios de producción, el uso masivo de la máquina y el aba-
ratamiento de los costes de producción, dieron como consecuencia una 
amplísima oferta de empleo, aunque de precaria calidad laboral. este 
fenómeno trajo consigo la mayor explosión demográfica de la historia 
occidental, desplazando la población hacia las ciudades y multiplicando 
—incluso por diez— el número de sus habitantes. La evolución normal 
de este proceso desembocó en la ciudad industrializada, plataforma de la 
economía y centro de negocios. Una nueva vuelta de tuerca en aras de una 
creciente industrialización en los años sesenta desencadenó una nueva 
explosión demográfica. 
hoy, la ciudad se recupera del estado de recesión de este último desa-
rrollo industrial. Mientras, se reflexiona y comienzan a cobrar protago-
nismo criterios constructivos que se centran en la ecología y el desarrollo 
sostenible 2. La globalización también ha entrado de lleno en las ciudades, 
convirtiéndolas en red de redes, grandes conurbaciones, lugares que ofre-
cen todo tipo de servicios y mercancías al hombre de hoy, donde su anoni-
mato queda garantizado. Por otro lado, la fragmentación, la dispersión y la 
homogeneización a la que se somete la ciudad, acentúan muchos procesos 
de exclusión social. en efecto, la ciudad ha sido y es a menudo instrumen-
to de liberación y un verdadero instrumento de reducción de la pobreza, 
el espacio donde han tomado cuerpo los derechos de la persona. Pero, 
paralelamente, el espacio urbano puede ser también una potente máquina 
de exclusión social 3. Con todo, tenemos que afirmar que la ciudad es fruto 
de su historia, de episodios más o menos afortunados, y principalmente de 
las gentes que en ella habitan, sea por un tiempo o para toda la vida.
Mucho tiempo ha dedicado el pensamiento en discernir si el hombre 
es o no un ser social, si forma parte de un entramado de relaciones. en 
efecto, el hombre es un ente individual, libre, autónomo e independiente, 
pero que ha optado por vivir junto a otros hombres, pues no se entiende a 
sí mismo aislado, sino formando parte de una globalidad, de un conjunto 
de personas. esta opción por la agrupación y vida compartida con otros 
hombres tiene su origen en la propia condición humana y en el anhelo 
de obtener una serie de ventajas que, viviendo de forma individual, en 
Contemporary societies and life styles are 
predominantly urban 1. The history of humankind 
is marked by demographic processes which tipped 
the scales alternatively towards ruralisation and 
urbanisation processes. Historical, political and 
economic events were the milestones of those 
processes. During the Neolithic, a grouping of 
human settlements occurred along the margins 
of the main rivers of Mesopotamia; this gave 
rise to a sprouting urban planning, however, 
it was in Greek and Roman civilisations where 
town planning acquired citizenship status. Cities 
are mainly organised around three strata: the 
military, the religious and the political one, 
consolidating themselves as a phenomenon 
repeated through the centuries. From then 
until the Middle Ages, cities were organised 
as if they were small states (state-cities) which 
survived until the mid 18th century. Then they 
were ruptured as a consequence of the new 
Renaissance and Baroque concept of a city. 
It was during the Industrial Revolution that the 
city underwent the greatest transformation in 
qualitative terms. The surge of new production 
means, the massive use of machinery and the 
reduction of manufacturing costs resulted in a 
wide job offer, although the quality of work was 
precarious. This phenomenon brought about the 
biggest demographic boom in the Western history, 
displacing people to cities and multiplying 
—sometimes for ten— the number of inhabitants. 
The normal evolution of that process led to the 
industrialised city, a platform for economy and 
business centre. Another turn of the screw in 
favour of a growing industrialisation caused a 
new demographic boom during the 60s. 
Nowadays, cities are recovering from the 
recession state of this latest industrial 
development. Meanwhile, certain constructive 
criteria and reflections focusing on ecology 
and sustainable development start to be the 
protagonists 2. Globalisation has also impacted 
cities, turning them into a network of networks, 
big conglomerates, places offering all sorts of 
goods and services to contemporary people, 
places where they remain anonymous. On the 
other hand, the fragmentation, dispersion and 
homogenisation to which cities are subject 
increase many processes of social exclusion. 
Certainly, cities were and still are tools for 
freedom and also tools for reducing poverty, 
the space where human rights were embodied. 
At the same time, urban spaces can also become 
powerful social exclusion machines 3. Anyhow, 
we must state that cities are the result of their 
history, of more or less fortunate episodes, and 
mainly of the people who inhabit them, either 
temporarily or for life. 
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absoluto tendría. así pues, uno de los frutos de la vida en sociedad es el 
beneficio de todos. De esta forma, el hombre busca y hace posible una 
serie de relaciones humanas, laborales y de ciudadanía que ponen de ma-
nifiesto su interdependencia.
Con el paso del tiempo fue apareciendo una nueva realidad, a causa 
del rápido crecimiento del número de personas que se agrupaban para 
vivir en común. Paulatinamente, estas agrupaciones fueron superando un 
determinado tamaño y tomaron tintes de nueva realidad. De esta forma 
surgieron las primitivas ciudades, donde sus habitantes se organizaban 
de un modo totalmente nuevo respecto de lo que hasta entonces se había 
hecho. así aparecieron las primeras ciudades, en las que su estructura se 
comenzó a planificar según unos criterios de racionalidad y orden. 
Consecuencia de todo ello es que con la ciudad aparece una nueva forma 
de ser, una nueva entidad ontológica. No se trata del hombre individual, ni 
del hombre rural, sino que aparece el hombre morador de la ciudad: el ciu-
dadano. Ciudadano es, por consiguiente, aquel individuo cuya inserción y 
participación 4 en la ciudad propicia su crecimiento como persona, aunque 
también pueda llevarle a tal independencia que lo convierta en un elemento 
totalmente despersonalizado. en efecto, siempre se dijo que los habitantes de 
la ciudad fueron los primeros hombres libres. en el momento en que un indi-
viduo pasa a formar parte de una ciudad se introduce en una compleja maraña 
de relaciones en las que pasa totalmente desapercibido, lo cual le lleva a no 
depender tanto de otras circunstancias externas cuanto de sí mismo. al pasar 
desapercibido, el hombre no tiene ciertos condicionantes que le obligarían 
a actuar de una forma determinada, sino que es más libre. además, en la 
ciudad, el hombre puede desarrollar ciertas capacidades de su personalidad 
que en un ámbito no urbano le serían imposibles de realizar, pudiendo así 
llevar a plenitud su personalidad.
a partir de todo lo expuesto hasta aquí, podemos afirmar que la 
ciudad es un organismo vivo 5, una realidad siempre inacabada, en pro-
ceso constante de evolución y que, como ocurre con cada ser humano, 
se mantiene en su mismidad radical a pesar de altibajos, alteraciones 
y ciclos evolutivos. además de su componente físico, definido por la 
situación y el trazado de sus edificios y calles, la ciudad es también una 
realidad humana en cuanto que es soporte de cultura y deja entrever 
las costumbres colectivas, tradiciones y ambientes de sus habitantes. en 
efecto, cada generación hace su aporte a esa creación histórica que es 
la ciudad, convirtiéndose así en testimonio de la historia, en la que sus 
calles nos dan fe de la entidad de los hombres que por ella han transitado 
y desarrollado sus vidas. Lógicamente entran aquí en juego todas las 
capacidades, actitudes, características y actividades de los ciudadanos a 
través del tiempo, creando, utilizando y transformando la ciudad como 
soporte y resultado de la intervención humana.
según esto, la ciudad es una realidad que abarca una amplia signi-
ficación. Para unos, la ciudad es ese conjunto de edificaciones que se 
encuentran más o menos próximas, formando una unidad geográfica ha-
bitada por hombres que intentan realizar en común diversos aspectos de 
su vida. Para otros, la ciudad es esa realidad ajena a la que acuden cada 
Thinkers have devoted a long time to finding out 
whether people are social beings or not, if they 
are part of a network of relationships. Certainly, 
people are individual beings, free, autonomous 
and independent ones, but they have chosen to live 
together, since they do not perceive themselves as 
isolated beings, but as individuals who are part 
of a community, of a set of people. This choice for 
group life, for sharing life with other persons has 
its origins in human condition itself and in the 
desire to obtain a series of advantages that would 
not be obtained when living individually. Thus, 
people search for and make possible a series of 
human, labour and citizen relationships which 
show our inter-dependence. 
A new reality emerged with the passing of time, 
as a result of the rapidly increasing numbers 
of people who were grouped to live together. 
Gradually, these groups reached a particular 
size and acquired a new dimension. Thus, the 
primitive cities were born, where the inhabitants 
organised themselves in a wholly new way from 
what they had traditionally done. That was how 
the new cities appeared, whose structure started 
to be planned according to some rationality and 
order criteria. 
Consequently, a new way of being, a new 
ontological entity appeared with the city. It was 
not the individual person, or the rural person, but 
the city dweller: the citizen. A citizen is, therefore, 
an individual whose insertion and participation 4 
in the city fosters his own personal growth, though 
it can also lead him to such independence that he 
becomes completely depersonalised. Certainly, it 
has always been said that city dwellers were the 
first free people. As soon as an individual becomes 
part of a city, he enters a complex network of 
relationships in which he is totally unnoticed, 
which leads him not to depend so much upon 
external circumstances. Since they are unnoticed, 
people are not subject to certain conditions which 
would force them to act in a particular way, so they 
are freer. Moreover, people can develop particular 
aspects of their personalities in cities which could 
not be realised in a rural area, which might lead to 
a feeling of personal plenitude. 
Based on everything which has been explained 
here, we may say that the city is a live organism 5, 
an incomplete reality in a process of constant 
evolution and, just like with every human being, it 
retains its radical personality in spite of ups and 
downs, alterations and evolutionary cycles. Apart 
from its physical component, which is defined by 
the location and arrangement of its buildings and 
streets, the city is also a human reality, given that 
it supports culture and shows the collective habits, 
the traditions and atmospheres of its inhabitants. 
Certainly, each generation contributes to the 
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día para realizar su trabajo o para ir simplemente de paseo o de compras. 
Quizá otros entiendan la ciudad como aquella realidad ideal en que el 
hombre tiene todo a su alcance y donde se multiplican sus posibilidades 
humanas. Finalmente, la ciudad también puede ser un lugar infernal 
donde el caos, la prisa y el asfalto son los protagonistas principales.
independientemente de los distintos acentos que se privilegien en la 
ciudad —lo cual da lugar a distintas definiciones—, en estas páginas quere-
mos tener especialmente en cuenta la concepción mediterránea y occidental 
de la sociedad y de las ciudades. Nunca se vivió del mismo modo en dos 
lugares distintos del mundo, y por eso nunca se construyó ni se habitó de 
la misma manera. Por esto, en nuestra sociedad mediterránea, la mayor 
parte de los ciudadanos pasa buena parte de su vida en la calle. estos es-
pacios habitables fuera del propio hogar son zonas públicas, lugares que 
sirven para el desarrollo de la comunidad 6. Las calles —y especialmente 
los barrios— nos instan a no considerar la ciudad como un todo absoluto, 
pues hacen percibir los distintos espacios en función de las posibilidades 
de apropiación, pertenencia y accesibilidad de los ciudadanos. según esto, 
podemos privilegiar el barrio como la unidad óptima de participación en la 
ciudad, cuando ésta no funciona como unidad mínima a causa de su escasa 
población. Éste es un espacio capaz de soportar y sostener tipologías, usos 
y poblaciones diversas, posibilitando a sus ciudadanos desarrollar sus ca-
pacidades de participación. Con todo esto, el barrio queda determinado por 
su posibilidad de ser recorrido a pie y por ser el espacio de lo doméstico 
agrupado en torno a uno o varios elementos simbólicos por los que queda 
definido. Precisamente, es aquí donde se pone de relieve la conexión del 
individuo creyente con la parroquia y de todos los ciudadanos con la arqui-
tectura religiosa. Y en ella, la arquitectura religiosa contemporánea surge 
como su exponente actual.
LA ARQUITECTURA RELIGIOsA CONTEMPORÁNEA  
EN EL ÁMBITO URBANO
hablar de la ciudad contemporánea occidental supone destacar el fenóme-
no de la secularización y la desacralización. Como ya hemos visto, tanto 
la ciudad clásica como la medieval —e incluso concepciones posteriores 
de la ciudad— han crecido en torno al elemento religioso. Pero de forma 
especial, la ciudad medieval creció alrededor de la catedral e incluso en 
torno a monasterios, que acabaron incluso por convertirse en su referencia 
fundamental. Más aún, la ciudad contemporánea también se ha configu-
rado en alguna ocasión en torno a la plaza pública y a la catedral. Destaca 
el caso de brasilia, proyecto del arquitecto oscar Niemeyer. Pero sabemos 
que esto no es lo común. soy consciente de que la ciudad, al igual que la 
sociedad, ha ido secularizándose paulatinamente 7. Y lo ha hecho hasta tal 
punto que la ciudad contemporánea, con sus costumbres, estilos de vida y 
formas de cultura y comunicación, es hoy un nuevo areópago. Por ello es 
necesario que la iglesia opte de forma deliberada por la ciudad, se inserte 
en ella y programe estrategias pastorales adecuadas al espacio urbano. 
en consecuencia, debe también profundizar en la reflexión teológica 
sobre la ciudad, reflexión que tras iniciar su andadura en torno a los años 
historical creation called city, thus becoming 
a witness to history, where its streets attest the 
entity of the people who have walked those 
streets carrying out their lives. Obviously, every 
capability, attitude, characteristic and activity 
of the citizens comes to play here through time, 
creating, using and transforming the city as a 
support and result of human intervention. 
According to this, the city is a reality covering 
a wide meaning. For some, the city is a set of 
buildings which are closer or further, creating a 
geographical unit inhabited by people who try to 
carry out various aspects of their lives in common. 
For others, the city is an alien reality where they 
commute every day in order to work or simply 
to go for a walk or shop. Maybe there are some 
who believe that the city is an ideal reality where 
people have everything within grasp and where 
their human possibilities are multiplied. Finally, 
the city can also be hell, a place where chaos, 
hurry and tarmac are the main protagonists. 
Regardless of the different aspects which 
are privileged in a city —which gives rise to 
different definitions—, I would like to point out 
in this paper at the Mediterranean and Western 
conceptions of society and cities. Nobody lives 
the same way in two different places in the world, 
and, for that reason, people do not build or live 
in the same manner. Therefore, most citizens 
spend a great part of their lives in the street in 
our Mediterranean society. These inhabitable 
spaces outside home are public areas, places 
used for developing the community 6. Street and, 
in particular, quarters, lead to considering the 
city not as a whole, but as something composed 
of different spaces according to the citizens’ 
chances of appropriation, belonging and 
accessibility. Based on this, we may privilege 
the quarter as the optimal unit of citizen 
participation, though it does not work as a 
minimum unit due to its scarce population. This 
space is able to support and sustain different 
typologies, uses and populations, allowing 
its citizens to foster their participation skills. 
Anyhow, the quarter is determined by the 
possibility to walk through it and by constituting 
the domestic space grouped around a couple 
of symbolic elements which define it. It is here 
precisely where the connection between the 
believer and the parish becomes apparent, as 
well as the link between religious architecture 
and all citizens. Contemporary religious 
architecture appears as its current example. 
Contemporary Religious Architecture  
in the Urban Context
Talking about Western contemporary 
cities means to highlight the phenomenon 
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sesenta, sufrió un periodo de letargo del que parece estar recuperándose 
en la última década 8. Pero quizá, una de las formas privilegiadas de estar 
hoy presente en la ciudad y evangelizarla es apostando por la parroquia 
urbana y, con ella, por la arquitectura religiosa contemporánea como su 
manifestación visible 9.
es evidente que el concepto de parroquia urbana difiere mucho del 
concepto de parroquia rural. Precisamente por ello es necesario que la 
reflexión teológica y la práctica pastoral de la iglesia asuman principios y 
criterios urbanísticos como base imprescindible para el desempeño de su 
misión en la ciudad y, como consecuencia, también criterios arquitectóni-
cos propios de la arquitectura religiosa contemporánea. Necesariamente 
debe producirse también el movimiento inverso. Como muestra, podemos 
comprobar que el principio de zonificación 10 sobre el que se organiza la 
ciudad es absolutamente compatible, e incluso promotor, de la parroquia 
como célula de zonificación, por supuesto eclesial, pero también urbana. 
sin este mutuo enriquecimiento —que propicia la actuación programada 
y racional, y que permite adelantarse a los acontecimientos—, volverían 
a repetirse situaciones, aunque con tintes actuales, que resultaran to-
talmente desacertadas a la postre, como aconteció, por ejemplo, con la 
multiplicación de parroquias que se llevó a cabo en españa en los años 
sesenta «hasta que se fue imponiendo la convicción de que la ciudad era 
algo distinto, algo cualitativamente nuevo» 11.
en efecto, la parroquia urbana está determinada por una serie de as-
pectos que la singularizan. Cabe destacar la movilidad y el anonimato de 
sus habitantes, la dispersión —en ocasiones— de sus lugares de vivienda-
trabajo-ocio, los problemas estructurales y materiales propios de los núcleos 
urbanos —como la exclusión social o la emigración—, y especialmente, 
la difusión de sus límites, pues éstos no se identifican con todo el núcleo 
urbano, sino con una pequeña parte de él. también la parroquia urbana debe 
privilegiar sobremanera su arquitectura en cuanto a la situación y orienta-
ción en el conjunto urbano, el estilo y las posibilidades de accesibilidad y 
desenvolvimiento de su templo, así como los espacios reservados para el 
estacionamiento próximo de vehículos. en consecuencia, el diseño de los 
templos en los nuevos barrios y en la ciudad contemporánea, consciente de 
estos desafíos de la parroquia urbana, necesariamente debe responder al 
objetivo de «estructurar sus espacios para convertirse en el hogar espiritual 
y humano de sus fieles, y cuidar con esmero su papel de pedagogo de las 
nuevas generaciones de católicos que a ellos acudirán» 12. en definitiva, la 
clave de la arquitectura religiosa contemporánea se encuentra en su capa-
cidad de dar respuesta a una realidad parroquial no ceñida casi exclusiva-
mente a lo cultual, sino determinada por un conjunto de relaciones sociales 
y pastorales que demandan de ella complejos arquitectónicos múltiples que 
las acojan 13.
La arquitectura religiosa contemporánea tiene, pues, la misión y 
el reto de ser en la ciudad contemporánea principalmente encarnación 
visible de la comunidad cristiana en esa ciudad o barrio, fomentando 
en los cristianos su condición de pueblo de Dios. Por consiguiente, la 
of secularisation and desacralisation. As 
we have already seen, both classical and 
medieval cities, and even later conceptions of 
the city-grew around the religious element. 
In particular, medieval cities grew around 
the cathedrals and even around monasteries 
which finally became their main reference. 
Even so, contemporary cities were sometimes 
also configured around public squares and 
cathedrals. We could mention the case of 
Brasilia, a project by architect Oscar Niemeyer. 
However, we know that this is uncommon. I 
am aware that cities, just like societies, have 
been gradually secularised 7, to the extent that 
contemporary cities, with their habits, lifestyles 
and culture and communication forms, are 
today new Areopagus. Therefore, the Church 
should deliberately choose cities, should be 
integrated in them and plan pastoral strategies 
fit for the urban space. As a consequence, it 
should also deepen the theological reflection 
about the city. This reflection, which started 
in the 60s, has suffered from a lethargic period 
out of which it seems to have emerged in the last 
decade 8. Perhaps one of the privileged ways to 
be present nowadays in the city is betting on the 
urban parish and on contemporary religious 
architecture as its visible manifestation 9.
It is obvious that the concept of an urban parish 
is quite different from the concept of a rural one. 
For this reason, the Church’s theological reflection 
and the pastoral practice should assume urban 
planning criteria and principles as the necessary 
basis to carry out their mission in the city and, as a 
consequence, some architectural principles which 
are fit for contemporary religious architecture. 
The inverse movement must also take place. As an 
example, we may see that the zoning principle 10 
upon which the city is organised is absolutely 
compatible, even a promoter, of the parish as 
zoning cell, as a church but also an urban zoning 
cell. Without this mutual enriching process 
<xwhich fosters a rational and planned action and 
allows a forecast of events—, some actions which 
were totally wrong in the long run, for instance, the 
multiplication of parishes in Spain during the 60s; 
«until the conviction that the city was something 
different, something qualitatively new won» 11.
Certainly, urban parishes are determined by a 
series of specific factors. Among them, we could 
mention the mobility and anonymity of citizens, 
sometimes the dissemination of their work-leisure-
home spaces, the structural problems of the new 
urban districts —such as social exclusion or 
emigration— and, in particular, the fuzziness of 
their limits, given that they are not identified with the 
whole urban district, but just with a part of it. The 
urban parish should also privilege its architecture 
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comunidad debe encontrar en el templo contemporáneo el ambiente 
religioso consecuente con su sensibilidad social e intelectual, las condi-
ciones idóneas para el encuentro con Cristo y las mejores posibilidades 
para el encuentro con los demás. Frente al monumentalismo propio de 
otras concepciones, la arquitectura religiosa contemporánea debe ser 
una construcción más entre las circundantes, en su lenguaje, en la dis-
creción de sus volúmenes y en el empleo de estructuras y materiales 14. 
el templo contemporáneo debe destacar por su austeridad, sencillez y 
practicidad 15, por estar construido a la medida del hombre e insertado 
en estrecha convivencia con su entorno social 16, enraizado plenamente 
en la existencia humana. 
Junto a todo ello, la importancia simbólica es un aspecto de espe-
cial relevancia en la arquitectura religiosa contemporánea en la ciudad. 
sabemos que lo religioso en la ciudad contemporánea, como otras mu-
chas realidades, pierde significatividad si no se manifiesta exterior y 
públicamente 17. así pues, la arquitectura religiosa contemporánea debe 
ser significativa en la ciudad, y por tanto debe asumir su papel como hito 
urbano. al margen de todo fasto y monumentalidad, la arquitectura reli-
giosa contemporánea es consciente de que, además de ser el lugar donde 
se reúnen los cristianos, es un auténtico símbolo. Para todo el que quiera 
entender este lenguaje, una iglesia contemporánea es recordatorio de la 
existencia de una comunidad cristiana en medio de la ciudad actual y, 
por ende, presencia de Dios en ella 18. sin lugar a dudas, la iglesia habla 
hoy al hombre indiferente e increyente por medio de sus signos públicos, 
y el templo es uno de ellos. De la calidad, sencillez y sinceridad de la 
arquitectura religiosa contemporánea depende que este hombre se sienta 
o no interpelado.
as regards the location and orientation in the urban 
context, the style and possibilities of accessibility 
and evolution of the temple, as well as the spaces 
reserved for parking. As a consequence, the temple 
design in new quarters and in contemporary cities, 
being aware of the challenges of the urban parish, 
must seek the goal of «structuring its spaces so as 
to become the spiritual and human home of the 
faithful, taking good care of its pedagogic role 
for the new generations of Catholics who will 
go there» 12. To sum up, the key of contemporary 
religious architecture lies in its capacity to respond 
to a parish reality which is not exclusively limited to 
the worship, but is also determined by a set of social 
and pastoral relationships which demand of it some 
multiple architectural facilities for hosting them 13.
Contemporary religious architecture has the mission 
and the challenge of being the visible incarnation of 
the Christian community in that contemporary city 
or district, fostering in the Christians their condition 
of God’s people. Therefore, the community must find 
in the contemporary temple the religious atmosphere 
which is consistent with its social and intellectual 
sensitiveness, the right conditions for meeting 
Jesus Christ and the best chances for meeting 
the others. As opposed to the monumental nature 
characterising other conceptions, contemporary 
religious architecture should be another building 
among the surrounding ones, as regards its 
language, the discretion of its volumes and the use of 
structures and materials 14. Contemporary temples 
must stand out due to their austerity, simplicity and 
practicality 15, due to their being built with human 
measurements, and integrated in a close connection 
with the social surroundings 16; fully rooted in 
human existence. 
Together with that, the symbolic importance 
is a particularly relevant aspect in the city’s 
contemporary religious architecture. We know that 
religiousness loses meaning in contemporary cities, 
like many other realities, if it is not outwardly and 
publicly expressed 17. Therefore, contemporary 
religious architecture must be significant in the city; 
therefore it must assume its role as urban milestone. 
Aside from every magnificence and monumentality, 
contemporary religious architecture is aware that, 
apart from being the place where the Christians 
gather is a real symbol. For all those who wish to 
understand that language, a contemporary church 
reminds of the existence of a Christian community 
in the middle of contemporary city, and therefore, 
of God’s presence in it 18. Undoubtedly, the Church 
addresses nowadays indifferent people and non-
believers through public signs, and the temple is 
one of them. It is up to the quality, simplicity and 
sincerity of contemporary religious architecture 
whether those people feel called or not. 
These characteristics of contemporary religious 
architecture highlight the fact that «the Church 
Oscar Niemeyer, Catedral Napolitana de Nuestra señora Aparecida, Brasilia (Brasil), 1959/70.
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estas características de la arquitectura religiosa contemporánea ponen 
de relieve que «la iglesia se encarna en la ciudad para ser una presencia 
salvadora, revelando al hombre el sentido de su existencia y de la historia, 
orientándolo hacia su misión trascendente y favoreciendo la vivencia de la 
fraternidad. así, la iglesia se descubre al servicio de la ciudad, en cuan-
to que en ella el hombre debe realizarse en comunidad» 19. también por 
medio de la arquitectura religiosa contemporánea, la iglesia se muestra 
a la sociedad como presencia de diálogo permanente y favorecedor del 
encuentro de los hombres entre sí y con Dios. De ahí la importancia teo-
lógica de la realidad urbana y de la arquitectura religiosa contemporánea 
en ella.
CONCLUsIÓN
Para concluir, baste recordar que el individuo de la calle busca conscien-
te o inconscientemente en los templos la comunión con lo sagrado y la 
belleza que le puede negar el entorno en el que vive. La arquitectura reli-
giosa contemporánea tiene la responsabilidad de hablar los lenguajes más 
adaptados al hombre contemporáneo, y a su coyuntura espiritual, social y 
cultural. en ello se juega ser verdadero testimonio de la publicidad de la fe 
en la ciudad contemporánea.
1 La mitad de nuestro mundo es urbano. Mientras que a principios del siglo XIX sólo un 5% de la población 
mundial vivía en las ciudades, hoy en día alcanza el 50%, y en los próximos diez años seguramente llegará a 
superar el 60%. No sabemos si esto nos plantea un futuro totalmente urbano o simplemente es otro signo de 
nuestra sociedad occidental. Pero los datos nos muestran que este fenómeno es un hecho al que debemos de 
estar atentos y ofrecer respuestas de modo interdisciplinar.
2 Fernando de Terán Troyano, «Medio siglo de pensamiento sobre la ciudad», Real Academia de bellas Artes de 
San Fernando, Madrid 2002, pág. 38.
3 Cf. Peter Marcuse, «¿Qué es exactamente una ciudad?», Revista de Occidente 275 (2004), pág. 14-15; Álex 
Romaguera, «La ciudad, entre el aislamiento y la inserción», Compartir 37 (2000), pág. 28-29.
4 El ciudadano, como individuo participante, juega su protagonismo en la ciudad desde la interacción social. Es 
necesario que sus habitantes asuman la ciudad como suya, que intervengan de forma activa y comunitaria en su 
configuración. Solo así ésta podrá ser realmente un lugar habitable. Quizá uno de los dramas de hoy en día es que 
los ciudadanos no se sienten activa y afectivamente parte de su ciudad. Las ciudades no necesitan habitantes 
anónimos, sino auténticos ciudadanos, hombres dispuestos a colaborar activamente en la construcción de lo que 
es su hogar, la civitas.
5 Cf. Fernando de Terán Troyano, cit., pág. 24.
6 Lamentablemente, en los países desarrollados, el progreso ha convertido las calles en carreteras. Por ello hoy 
se nos hace prácticamente imposible habitar las calles, caminar con la seguridad de que un automóvil no nos 
arrollará a su paso. Por consiguiente, es tarea importante recuperar la calle como espacio habitado. Cf. Ivan Illich, 
«La reivindicación de la casa», Archipiélago 34-35 (1998), pág. 49.
7 Cf. Javier Martínez Cortés, «La megápolis moderna: ¿Una nueva versión de babel?», Sal Terrae 84 (1996), 
pág. 197.
8 La obra de referencia al respecto es «Théologie de la ville» (Editions Universitaires, bruselas, 1968), del francés 
Joseph Comblín. Más recientemente, el número 988 de marzo de 1996 de la revista de Teología pastoral «Sal 
Terrae», titulado «La ciudad de Dios», abordó de forma monográfica la reflexión sobre la ciudad. Cabe destacar 
también los trabajos de Francisco Niño Súa «La Iglesia en la ciudad. El fenómeno de las grandes ciudades en 
América Latina como problema teológico y como desafío pastoral» (1996), en el ámbito católico, y el ensayo de 
Andrew Davey «Cristianismo urbano y globalización» (2003), desde el punto de vista anglicano.
9 Cf. Casimiro Morcillo gonzález, «El templo, signo de la Iglesia», ARA 5 (1965), pág. 33.
10 Cf. Juan gonzález Anleo, «La arquitectura religiosa en el conjunto de la ciudad», Patrimonio Cultural 36 (2002), 
pág. 80. El principio de zonificación hace referencia a la ubicación de las funciones de trabajo, residencia y ocio, 
al menos, en espacios previstos y adecuados en la ciudad. A veces el principio de zonificación se desarrolla de 
forma espontánea debido a la separación de clases desde el punto de vista económico.
11 Cf. ibidem, 90. En aquel momento, la opción de la Iglesia se redujo a trasladar el modelo de parroquia rural o 
de ciudad pequeña a las grandes urbes, sin ningún tipo de adaptación de fondo. El fracaso fue tal precisamente 
porque no se tuvieron en cuenta ciertos principios urbanos fundamentales.
12 Ibidem, 92.
is embodied in the city in order to be a saving 
presence, revealing to people the meaning of 
their existence and of history, orienting them 
towards their transcendent mission and fostering 
the experience of fraternity. Thus, the Church 
discovers it is at the service of the city, given 
that people must realise themselves within a 
community» 19. It is also through contemporary 
religious architecture that the Church appears to 
the society as a presence of permanent dialogue 
fostering the meeting of human beings among them 
and with God. That is why the urban reality and 
contemporary religious architecture inside it have 
a theological relevance. 
Conclusion
To conclude, I would like you to remember that 
the ordinary person searches, either consciously 
or unconsciously, in the temple for a communion 
with the sacred and the beauty which may be 
denied by their surroundings. Contemporary 
religious architecture is responsible for speaking 
those languages which are better adapted to the 
contemporary people and their spiritual, social 
and spiritual circumstances. That is necessary in 
order to be a true witness to faith advertising in 
contemporary cities. 
1 One half of our world is urban. While in the early 19th century just 
5% of the world population inhabited cities, nowadays that figure is 
50%, and it is expected that it will be over 60% in the next decade. 
We do not know yet whether this predicts a totally urban future or is 
simply another sign of our Western society. The data shows that this 
phenomenon is a fact that should be taken into account and to which 
multidisciplinary answers must be provided. 
2 Fernando de Terán Troyano, «half a Century of Thought about 
the City», Real Academia de bellas Artes de San Fernando, Madrid 
2002, pag. 38.
3 Cf. Peter Marcuse, «What is exactly a City?», Revista de 
Occidente 275 (2004), pag. 14-15; Álex Romaguera, «The City, 
between Isolation and Insertion», Compartir 37 (2000), pag. 28-29.
4 The citizen, as a participating individual, is a protagonist in the city 
thanks to social interaction. Its citizens must assume the city as theirs, 
taking an active part in its configuration in a communal way. This is the 
only way to turn it into an inhabitable place. Perhaps one of today’s 
tragedies is that citizens do not feel actively and affectively part of their 
city. Cities need no anonymous inhabitants, but real citizens, persons 
ready to cooperate actively in building their home, the civitas.
5 Cf. Fernando de Terán Troyano, quote, pag. 24.
6 Unfortunately, progress has turned streets into roads in developed 
countries. That is why it gets practically impossible to inhabit streets 
nowadays, walking in the certainty that no car will run us over. Therefore, 
the street must be recovered as an inhabited space. Cf. Ivan Illich, 
«Restoring the home», Archipiélago 34-35 (1998), pag. 49.
7 Cf. Javier Martínez Cortés, «The Modern Megalopolis: A New 
Version of babel?», Sal Terrae 84 (1996), pag. 197.
8 The reference work in that regard is «Théologie de la ville» (Editions 
Universitaires, brussels, 1968), by the French Joseph Comblín. More 
recently, issue 988 of March 1996 of the pastoral theology magazine «Sal 
Terrae», titled «god’s City», tackled in a monographic issue a reflection 
about the city. We should highlight the works by Francisco Niño Súa 
«The Church in the City. The phenomenon of big Cities in Latin America 
as a Theological Problem and a Pastoral Challenge» (1996), in the 
Catholic field, and the essay by Andrew Davey «Urban Christianity and 
globalisation» (2003), from the Church of England one.
9 Cf. Casimiro Morcillo gonzález, «The Temple, Sign of the 
Church», ARA 5 (1965), pag. 33.
10 Cf. Juan gonzález Anleo, «Religious Architecture in the City Context», 
Patrimonio Cultural 36 (2002), pag. 80. The zoning principle refers to the 
location of the work, residence and leisure functions, at least, in spaces 
designed and fit for the city. Sometimes the zoning principle develops 
naturally due to class split from the economic standpoint. 
11 Cf. ibidem, 90. Then, the Church’s option was simply to move the 
rural parish or small-town model to big cities, without any kind of deep 
adaptation. It failed because the basic urban principles were not taken 
into account. 
12 Ibidem, 92.
13 Parish centres talk to us about the multiplicity and plurality of the 
pastoral services and tasks they provide. The parish centre becomes 
the antithesis of the classical temple, a unitary and monumental 
one. Cf. José Manuel de Aguilar Otermín, «The Adaptation of Old 
Churches», Phase 111 (1979), pag. 249.
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13 Los complejos parroquiales nos hablan de la multiplicidad y pluralidad de los servicios y tareas pastorales que 
se prestan. El complejo parroquial se convierte, pues, en la antítesis del templo clásico, unitario y monumental. Cf. 
José Manuel de Aguilar Otermín, «La adaptación de iglesias antiguas», Phase 111 (1979), pág. 249.
14 Cf. Enrique Comas de Mendoza, «Arquitectura religiosa», Selecciones de Teología 9 (1964), pág. 41.
15 El concepto de belleza en la arquitectura religiosa contemporánea no sólo no está reñido con la sencillez 
material y formal o la austeridad, sino que más bien éstas lo hacen posible. Cf. José Manuel de Aguilar Otermín, 
«Coloquios sobre iglesias», Arquitectura 52 (1963), pág. 38. Cf. Eduardo Delgado Orusco, «Porque vivir es difícil. 
Conversaciones con Javier Carvajal Ferrer», Universidad Camilo José Cela, Madrid, 2002, pág. 79.
16 Cf. herbert Muck, «La Iglesia en la ciudad», ARA 10 (1966), pág. 10. 
17 Cf. Joâo batista Libanio, «La Iglesia en la ciudad», Selecciones de Teología 146 (1998), pág. 121. 
18 Cf. José Aldazábal Larrañaga, «El espacio de la Iglesia y su pedagogía mistagógica», Phase 193 (1993), pág. 55. 
19 Francisco Niño Súa, «La Iglesia en la ciudad. El fenómeno de las grandes ciudades en América Latina, como 
problema teológico y como desafío pastoral», Editrice gregoriana Pontificia Universitaria, Roma, 1996, pág. 182.
14 Cf. Enrique Comas de Mendoza, «Religious Architecture», 
Selecciones de Teología 9 (1964), pag. 41.
15 The concept of beauty in contemporary religious architecture is 
not incompatible with the material and formal simplicity or austerity, 
rather, it is made possible by them. Cf. José Manuel de Aguilar 
Otermín, «Dialogues on Churches», Arquitectura 52 (1963), pag. 
38. Cf. Eduardo Delgado Orusco, «because Living is Difficult. 
Conversations with Javier Carvajal Ferrer», Camilo José Cela 
University, Madrid, 2002, pag. 79.
16 Cf. herbert Muck, «The Church in the City», ARA 10 (1966), pag. 10. 
17 Cf. Joâo batista Libanio, «The Church in the City», Selecciones 
de Teología 146 (1998), pag. 121. 
18 Cf. José Aldazábal Larrañaga, «The Church Space and its 
Mystagogic Pedagogy», Phase 193 (1993), pag. 55. 
19 Francisco Niño Súa, «The Church in the City. The phenomenon 
of the big Cities in Latin America as a Theological Problem and a 
Pastoral Challenge», Editrice gregoriana Pontificia Universitaria, 
Rome, 1996, pag. 182.
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Rodolfo García-Pablos: 
el proyecto del espacio sagrado
Rodolfo garcía-Pablos: the Sacred Space Project
sILVIA BLANCO AGÜEIRA
INTRODUCCIÓN
esta comunicación pretende establecer los fundamentos de la particular 
poética con la que el arquitecto rodolfo García-Pablos y González-Quijano 
(Madrid, 1913/2001) se enfrentó a la compleja tarea de la construcción de 
iglesias durante tres décadas. 
Una vez admirada la sutileza y fuerza de sus propuestas de los años 
sesenta, me planteo la siguiente pregunta: ¿qué ha ocurrido para que las 
lecciones de este arquitecto en el campo de la arquitectura religiosa hayan 
pasado tan desapercibidas? se trata de plantear la dificultad para resol-
ver los problemas que genera hoy en día la construcción de iglesias, de 
analizar su forma de definir atmósferas y espacios, estudiar su manejo de 
los materiales y de las técnicas constructivas —condicionados por la dis-
ponibilidad económica— y analizar la integración artística desarrollada 
en un ámbito de geometrías simples. se trata de reflexionar acerca de la 
libertad del arquitecto para establecer su propia síntesis personal, tanto en 
el conjunto de su obra religiosa como en el estudio de una obra concreta: 
la iglesia parroquial de los sagrados Corazones en Madrid.
La evolución en la trayectoria de rodolfo García-Pablos durante los 
años sesenta nos permitirá comprobar las variaciones seguidas en la 
construcción de los templos parroquiales en españa durante esa década. 
La transformación de las tradiciones arquitectónicas bajo el impacto de los 
nuevos cambios litúrgicos, estéticos y tecnológicos provocó una revolución 
en su manera de afrontar el diseño de las iglesias, que dio lugar a resultados 
arquitectónicos muy variados y, en general, a soluciones admirables.
a pesar de publicar con asiduidad sus reflexiones y obras en las revistas 
de arquitectura de la época y de ser autor de una serie de proyectos que en 
Introduction
The purpose of this paper is to set the bases of 
the unique poetics used by the architect Rodolfo 
García-Pablos y González-Quijano (Madrid, 
1913/2001) to face the complex task of building 
churches for three decades. 
Having admired the subtlety and strength of 
his proposals from the 60s, I wonder: why did 
the lessons of this architect working in the field 
of religious architecture pass so unnoticed? 
This difficulty must be explained in order to 
solve the problems generated nowadays by the 
construction of churches, by the analysis of 
their way of defining atmospheres and spaces, 
studying their handling of building materials 
and techniques —conditioned by the availability 
of funds— and analysing the artistic integration 
developed in a field of simple geometries. We 
must reflect about the architect’s freedom for 
setting his own personal synthesis, both in the 
whole of his religious work and in the study of a 
particular work: the Sacred Hearts parish church 
in Madrid.
The evolution in Rodolfo García-Pablos’s 
career during the 60s will allow us to check the 
variations followed in the building of parish 
temples during that decade in Spain. The 
transformation of architectural traditions under 
the influence of the new liturgical, aesthetic and 
technological changes revolutionised his way of 
facing church design, which gave rise to very 
different architectural results and, in general, 
some admirable solutions. 
Templo de los sagrados Corazones, Madrid, 1961/64.
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Templo de los sagrados Corazones, Madrid, 1961/64.
In spite of publishing very often his reflections and 
works in the architecture magazines of that time, 
and of being the author of a series of projects 
which had a wide repercussion at the time, the 
course of this member of the first generation of 
post-war architects was set to a secondary side. 
Rodolfo García-Pablos y González-Quijano was 
born in Madrid in 1913 and got his degree at the 
architecture faculty of the same city in 1940. 
Since the very beginning, being the architect 
responsible for the Madrid-Alcalá diocese, he 
was dedicated to the reconstruction of churches, 
hermits and other religious buildings destroyed 
during the Civil War. Later, he was appointed 
the diocesan architect of Plasencia (Cáceres), 
where he performed numerous religious 
architecture works. 
He belonged to a group of architects linked to the 
Government and responsible for some criteria 
fostering a return to tradition and monumentality 
which were successful during the first decade of 
the post-war era. Nevertheless, he was interested 
in finding solutions for his religious works in the 
60s which fitted the liturgical reform introduced 
by the II Vatican Council (1962/65). These were 
definitely incorporated by the Modern Movement 
to the rest of his projects. 
From then on, he projected a series of religious 
works of sufficient architectural value to be 
shown as notorious examples of contemporary 
religious architecture: the parish church of 
the Sacred Hearts (Madrid, 1961/64), the new 
sacramental chapel for the parish temple of 
Saint Francis of Borja (Madrid, 1965/66), the 
su momento tuvieron una amplia repercusión, la trayectoria de este inte-
grante de la primera generación de arquitectos de la posguerra ha quedado 
relegada a un segundo plano. 
rodolfo García-Pablos y González-Quijano nació en Madrid en 1913 
y se tituló en la escuela de arquitectura de esta ciudad en 1940. Desde el 
primer momento se dedicó, como arquitecto responsable de la diócesis de 
Madrid-alcalá, a la reconstrucción de iglesias, ermitas y demás edificios 
religiosos destruidos durante la Guerra Civil. Posteriormente, fue nombra-
do arquitecto diocesano de Plasencia (Cáceres), realizando en esta diócesis 
numerosos trabajos de arquitectura religiosa.
Perteneció al conjunto de arquitectos agrupados en torno a la ad-
ministración, responsables de unos criterios de retorno a la tradición 
y al monumentalismo que triunfaron en los diez primeros años de la 
posguerra. sin embargo, fue su interés por encontrar soluciones en sus 
obras religiosas en la década de los sesenta, que se ajustasen a los cam-
bios de renovación litúrgica tras el Concilio Vaticano II (1962/65), lo 
que incorporó definitivamente el Movimiento Moderno al resto de sus 
proyectos. 
Proyectó a partir de entonces, una tras otra, una serie de obras reli-
giosas con un valor arquitectónico suficiente como para señalarlas como 
ejemplos notables dentro de la arquitectura religiosa contemporánea: 
la iglesia parroquial de los Sagrados Corazones (Madrid, 1961/64), la 
nueva capilla sacramental para el templo parroquial de san Francisco de 
Borja (Madrid, 1965/66), la iglesia parroquial de San Francisco Javier y 
San Luis Gonzaga (Madrid, 1965/68), el proyecto de una iglesia rural en 
Tortosa (Tarragona, 1966) y el complejo parroquial de San Isidoro y San 
Pedro Claver en Pinar del Rey (Madrid, 1967/68) 1. obras que analizaré a 
continuación por ser ejemplos perfectos de cómo García-Pablos sustituye 
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Templo de los sagrados Corazones, Madrid, 1961/64.
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un espacio eminentemente estático por otro especialmente dinámico. 
Los diferentes acontecimientos aparecen dentro del campo de visión del 
espectador, que se verá obligado a moverse en torno a la arquitectura para 
comprenderla y usarla.
ANÁLIsIs DE CINCO PROYECTOs DE  
RODOLFO GARCíA-PABLOs
emplazada en la confluencia del Paseo de la habana y la calle del Padre 
Damián, la iglesia parroquial de los sagrados Corazones supondrá un 
punto de inflexión en su trayectoria profesional. traspasar las puertas 
de aluminio del atrio, obra de José Luis sánchez, supone el comienzo de 
una auténtica experiencia visual. La nave y el presbiterio conforman una 
unidad ambiental, dentro de un volumen en el que el arquitecto, mediante 
la organización de la planta, pretende la máxima incorporación de los 
fieles a los actos del culto. Las tablillas que dibujan el falso techo parecen 
hacer visibles las ondas sonoras que surgen desde el altar, concentrando la 
atención sobre el sacerdote. este intenso efecto espacial se acentúa por las 
estrechas bandas perimetrales de vidrieras, que hacen despegar la cubierta 
de los muros. en este recorrido visual, la vidriera sobre el coro ejecutada 
por Muñoz de Pablos, constituye su punto culminante.
al exterior, los perfectos muros de ladrillo se pliegan conforman-
do un volumen de geometría angulosa. a su lado se eleva el campanil 
exento de cincuenta metros de altura, con balcones unidos por medio 
de una escalera que asciende hasta la torre. se trata del único elemento 
vertical del conjunto y fue diseñado para permitir en su parte más alta 
la colocación de un elemento luminoso que, a modo de faro, proyectase 
su luz sobre el entorno.
es una percepción errónea pensar esta pieza hermética como un in-
terior rígido. al penetrar en la iglesia se desencadena una experiencia de 
circulación estimulante y compleja: luz, tonalidades, cambios de altura y 
temperatura, surgen como una alternativa al riguroso funcionalismo. 
La iglesia parroquial de san Francisco Javier y san Luis Gonzaga, 
proyectada en 1965 dentro del complejo de las escuelas de Formación 
Profesional «Padre Piquer», en Madrid, se sitúa en la confluencia de dos 
calles y ocupa un lugar dominante. Una plaza enlosada y arbolada, en 
la que destaca el homenaje que Pablo serrano realiza a la figura de san 
Francisco Javier, recibe a los fieles en el punto en el que se encuentran las 
dos calles principales. 
La idea de que los fieles se acerquen lo más posible al altar guió la 
planificación del recinto de la iglesia. La utilización del color dorado, que 
impregna todo el espacio, ordena los volúmenes y acentúa las superficies 
y las aristas. el recorrido por el interior permite comprobar que, más allá 
de la experiencia seca que presume el austero exterior, los interiores ad-
quieren un carácter intenso.
a diferencia de otros proyectos, en este templo el baptisterio se sitúa 
en la entrada principal, aislado por dos nártex. La composición abstracta de 
parish church of Saint Francis Xavier and Saint 
Lewis Gonzaga (Madrid, 1965/68), the project 
for a rural church in Tortosa (Tarragona, 1966) 
and the parish centre of Saint Isidore and 
Saint Peter Claver in Pinar del Rey (Madrid, 
1967/68) 1. I will analyse these works next, since 
they constitute perfect examples of how García-
Pablos replaces a basically static space for a 
particularly dynamic one. The different events 
occur within the spectators’ vision field; they 
will be forced to move around the architecture 
in order to comprehend and use it. 
Analysis of five projects  
by Rodolfo garcía-Pablos
The Sacred Hearts parish church is located 
between Paseo de la Habana and Padre 
Damián Street, and it meant a milestone in his 
career. As you go through the aluminium doors 
in the atrium, made by José Luis Sánchez, you 
start a real visual experience. The nave and the 
presbytery integrate an atmospheric unit inside a 
volume in which the architect, by means of the 
plan organisation, intends the faithful to integrate 
as much as possible in the worship acts. The bars 
located in the false ceiling seem to make visible 
the sound waves coming from the altar, focusing 
attention on the priest. This intense spatial effect 
is highlighted by the narrow perimeter rows of 
windows which make the walls cover to take off. 
The stained-glass window above the choir made 
by Muñoz de Pablos constitutes the summit point 
of this visual itinerary. 
Outside, the perfect brick walls are folded, 
integrating an angle geometrical volume. The 
exempt belfry stands out next to it. It measures 
50 m in height and has balconies linked by means 
of a staircase going up towards the tower. This 
is the only vertical element in the set and it was 
designed so that a light device could be located 
at the top, like a beacon, projecting its light upon 
the surroundings. 
It is wrong to believe that this is an airtight piece 
with a rigid interior. As you enter the church, a 
complex and stimulating circulation experience 
occurs: light, hues, changes of height and 
temperature appear as an alternative to the 
strict functionalism. 
Saint Francis Xavier and Saint Lewis Gonzaga 
parish church, projected in 1965 within the 
facilities of the Vocational Training Schools «Padre 
Piquer», in Madrid, is located at a crossroads and 
it occupies a conspicuous place. A paved square 
with trees with a sculpture of Saint Francis Xavier 
made by Pablo Serrano welcomes the believers at 
the crossing of the two main roads. 
The idea of the faithful getting as close as 
possible to the altar guided the planning of the 
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Joaquín vaquero turcios otorga un valor especial a este recinto, propiciando 
un enorme contraste con la pila bautismal situada en un plano inferior. así, 
la iglesia de san Francisco Javier está concebida como un soporte espacial 
para diversas manifestaciones artísticas, en la que la iluminación ayuda a 
comprender el significado de cada uno de los ambientes de este templo.
rodolfo García-Pablos redacta en 1965 el proyecto de reforma gene-
ral de la capilla sacramental del Pilar, integrada en la residencia de la 
Compañía de Jesús en la calle serrano de Madrid. La solución elegida es 
la creación de un muro que quiebra su frente en suave ángulo. el recinto 
se construye desde el artificio que supone instalar en los laterales del pres-
biterio unos tubos fluorescentes para una iluminación oculta y uniforme 
del muro frontal de la capilla. La iluminación natural del local procede de 
las cinco vidrieras de hormigón, diseño de rodolfo García-Pablos ripoll, 
abiertas hacia el claustro.
La disposición del altar, cátedra y ambón, así como la colocación de la 
cruz y el sagrario, se adaptaban a las nuevas disposiciones litúrgicas. el 
sagrario diseñado por alonso Coomonte, que se anclaba a la pared a una 
altura adecuada para la adoración de los fieles, ha sido sustituido por otro 
de aspecto más tradicional.
La libertad geométrica de iglesia rural en Vinallop-Tortosa (1966) y 
la ausencia de referencias ortogonales como principio de composición 
denotan la voluntad investigadora de rodolfo García-Pablos. el hecho de 
tratarse de una arquitectura conmemorativa se traduce en libertad geomé-
trica y una aproximación a la arquitectura popular en los materiales y tipo 
de construcción 2. resulta especialmente significativo que esta experien-
cia organicista no tenga continuidad en la trayectoria del autor. La vuelta 
al diseño de iglesias parroquiales conllevaría composiciones dictadas por 
el ángulo recto.
church precinct. The use of golden impregnates 
the whole space, ordering the volumes and 
highlighting the surfaces and edges. If you walk 
through the interior, you will notice that, beyond 
the dry experience suggested by the austere 
outside, the inside has a marked character. 
As opposed to other projects, the baptistery is 
placed at the main entrance to the temple, isolated 
by two narthexes. The abstract composition by 
Joaquín Vaquero Turcios gives the precinct a 
special value, providing a huge contrast between 
the baptismal fornt located at a lower level. Thus, 
Saint Francis Xavier’s church is conceived as a 
spatial support for various artistic manifestations, 
in which the lighting helps to understand the 
meaning of each of the temple atmospheres. 
Rodolfo García-Pablos made a general reform 
project in 1965 for the Pilar sacramental chapel, 
integrated in the Company of Jesus residential 
hall at Serrano Street, Madrid. The chosen 
solution is the creation of a wall breaking its front 
in a soft angle. The precinct was built based on 
the artifice of installing some light tubes at the 
sides of the presbytery, so that the chapel front 
wall had a hidden and uniform lighting. The 
natural lighting comes from the five concrete 
windows designed by Rodolfo García-Pablos 
Ripoll and open to the cloister.
The arrangement of the pulpit, presidential chair 
and pulpit, as well as the location of the cross and 
tabernacle, were adapted to the new liturgical 
guidelines. The tabernacle designed by Alonso 
Coomonte was hanging from the wall at the right 
height for the believers’ worshipping, and it was 
replaced with a more traditional one. 
Iglesia parroquial de san Francisco Javier y san Luis Gonzaga, Madrid, 1965/68.
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rodolfo García-Pablos diseñó en 1967 la parroquia de san isidoro y san 
Pedro Claver en Hortaleza (Madrid) como resultado del encargo del arzo-
bispado para la construcción de un complejo parroquial en el barrio de Pinar 
del rey. el proyecto, en colaboración con su hijo rodolfo García-Pablos 
ripoll, consistía en desarrollar alrededor de un patio central, la iglesia y 
las dependencias, proporcionando desde la entrada del edificio una vista 
de la zona ajardinada. Cada uno de estos espacios destinados a despachos 
parroquiales, oficinas, archivos, aulas y viviendas para sacerdotes, tenían 
una fisonomía propia y estaban presididos por el templo, el elemento cen-
tral. Únicamente desde la posición del altar, podemos observar las estrechas 
bandas de luz formadas por módulos de hormigón armado de figura regular, 
cuyas imágenes proyectadas sobre las paredes que conforman el volumen 
del presbiterio, se ven multiplicadas simétricamente por el movimiento de 
la luz a lo largo del día.
el correcto aparejo de los materiales, los alardes estructurales y el 
aprovechamiento de la expresividad de los muros de ladrillo sustituyeron 
a la aportación plástica de los artistas de los anteriores trabajos. esta des-
preocupación por las obras artísticas en este templo deriva de la atención 
puesta en la valoración del espacio interno. Las paredes se desnudan de 
esculturas, cuadros y objetos y aportan tamices de luz que desdibujan los 
límites de la caja arquitectónica.
CONCLUsIÓN
Los ejemplos expuestos arman la estrategia con la que rodolfo García-
Pablos materializó el proyecto del espacio sagrado y permiten responder a 
la cuestión enunciada en el comienzo de esta ponencia, donde me pregun-
taba por qué las lecciones de este arquitecto en el campo de la arquitectura 
religiosa han pasado desapercibidas. en gran medida, la cuestión plantea-
da tiene sus orígenes en los efectos que la guerra española produjo en la 
arquitectura posterior y que se sintetizan en el abandono de las experien-
cias racionalistas anteriores, el retorno a la tradición y en la búsqueda de 
The geometric freedom of the Tortosa rural church 
(1966) and the lack of orthogonal references as 
composition principle show that Rodolfo García-
Pablos was keen on research. The fact that this is 
commemoration architecture means that there is 
geometric freedom and an approach to popular 
architecture in the materials and constructive 
types 2. It is particularly significant that this 
organic experience is not continued during the 
author’s career. The return to parish church 
design would entail some compositions guided by 
the straight angle. 
Rodolfo García-Pablos designed the Saint Isidore 
and Saint Peter Claver parish church in Hortaleza 
(Madrid) in 1967, as a result of the commission 
by the Archbishopric to build a parish centre at 
the Pinar del Rey district. The project, done in 
collaboration with his son Rodolfo García-Pablos 
Ripoll, consisted of developing around a central 
courtyard a church and its annexes, providing a 
view onto the gardens from the building entrance. 
Each of those rooms dedicated to parish offices, 
registries, classrooms and priests dwellings had 
its own traits and they were presided by the 
temple as central element. It is only from the altar 
position that we can view the narrow strips of 
light formed by the regularly-shaped armoured 
concrete modules. Their images projected on 
the walls integrate the presbytery volume and 
are symmetrically multiplied by light movements 
along the day. 
The right handling of materials, the structural 
displays and making the most of the expressivity of 
the brick walls replaced the plastic contributions 
by the artists of former works. This disregard for 
works of art derives from the attention paid to the 
value of the temple’s inner space. The walls are 
naked, without sculptures, pictures, or objects, 
sieving light and blurring the borders of the 
architectural box. 
Conclusions
The already mentioned examples support the 
strategy used by Rodolfo García-Pablos to 
materialise the sacred space project and they 
also provide an answer to the question posed at 
the start of this paper: why did this architect’s 
lessons in the field of religious architecture 
remain unnoticed? To a great extent, that 
question is cuased by the effects of the Spanish 
war on the subsequent architecture, which 
are summed up in an abandonment of the 
previous rationalist experiences, a return to 
tradition and a search for urgent solutions to 
reconstruction issues. It is within this context 
that García-Pablos kept his formal vocabulary 
in line with the order ruled by the Government, 
which fostered monumentality criteria and 
Iglesia parroquial de san Francisco Javier y san Luis Gonzaga, Madrid, 1965/68. Detalle del baptisterio.
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soluciones urgentes a los problemas de reconstrucción. en este contexto, 
García-Pablos mantuvo su vocabulario formal dentro del orden dictado 
desde la administración, con criterios de retorno monumentalista y de 
cancelación de la tradición moderna. La iglesia de los sagrados Corazones 
jugó el papel de tránsito entre la posición ecléctica de sus primeras obras 
y de las construidas a partir de los años sesenta, en las que comenzó a 
obtener resultados atractivos para la crítica del momento. sin una posición 
teórica clara que organizase su actividad arquitectónica, la diversidad de 
sus últimas obras dependió de su nivel de experimentación, de la forma de 
interpretar su ideal de modernidad y de las oportunidades obtenidas en la 
construcción de arquitectura religiosa.
Para rodolfo García-Pablos, la luz tratada constituyó el descubri-
miento de un lenguaje moderno tras ese laborioso estudio en el campo 
de la arquitectura sacra. La penumbra que nos descubre un objeto escul-
tórico, los rayos de sol directos sobre los planos de ladrillo, los efectos 
de estrechas franjas de vidrio en la percepción del espacio y las secuen-
cias de luz que diluyen los volúmenes, convierten los espacios en un 
enfrentamiento luz-penumbra, cuya contemplación tranquila estimula 
visualmente al espectador.
La integración artística fue otro de los objetivos importantes que quiso 
alcanzar en sus proyectos: una forma de profundizar en el significado de 
su arquitectura buscando un enriquecimiento mayor de los valores plás-
ticos en la obra. Fundamentalmente se trata de una experiencia interior, 
espacios caracterizados por unas peculiares sensaciones plásticas que 
expresan de forma clara y objetiva las motivaciones litúrgicas que guiaron 
su diseño. siguiendo esta línea general, la arquitectura, por su proximidad 
a temas funcionales, poseía la responsabilidad de ser la primera en definir 
las generalidades y de materializar la estructura en la que tomaban forma 
los acontecimientos plásticos.
the annihilation of the modern tradition. The 
Sacred Hearts church worked as a bridge 
between the eclectic positioning of his first 
works and those built from the 60s, those 
which awakened some positive criticisms at 
the time. Without a clear theoretical position 
organising his work as an architect, the 
diversity of his last works depended on their 
level of experimentation, on the interpretation 
of his modernity ideal and on the opportunities 
achieved for building religious architecture. 
For Rodolfo García-Pablos, the treated light 
meant the discovery of a modern language 
behind a laborious research in the field of sacred 
architecture. The murkiness unveiling a sculpture, 
the direct sunlight upon the brick levels, the 
effects of narrow glass bands in the perception 
of space and the light sequences diluting the 
volumes turn space into a fight between light and 
half-light, and the spectator is stimulated by a 
quiet contemplation. 
Another important goal that he wished to achieve 
with his projects was the artistic integration: a 
way to deepen the meaning of his architecture 
looking for a greater richness of the plastic values 
of the work. It is basically an inner experience; 
the spaces are characterised by peculiar plastic 
sensations expressing clearly and objectively the 
liturgical motivations which have guided their 
design. Following this guideline, architecture, 
due to its relation with functional aspects, 
was responsible for being the first to define 
generalities and to materialise the structure in 
which plastic events took shape.
Capilla sacramental en la iglesia parroquial de san Francisco de Borja, Madrid, 1965/66. Iglesia rural, Vinallop (Tarragona), 1966. Proyecto. 
Con Rodolfo García-Pablos Ripoll.
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Finalmente, hay que tener en cuenta que la lección de estas iglesias 
no radica tanto en el valor específico de cada una de estas arquitecturas, 
como en considerar que cada una de ellas se presenta como una pregunta 
que se responde en los siguientes proyectos, pensando la totalidad de su 
obra religiosa como un proyecto en desarrollo.
1 Esta selección podría completarse con el proyecto del aspirantado «Maestro Ávila» (Madrid, 1964), nunca 
construido; el proyecto de la iglesia parroquial de Chagorrichu (Vitoria, 1965), encargo del obispo Francisco 
Peralta ballabriga; la capilla de la escuelas «Padre Piquer» (Madrid, 1968), con interesantes obras de arte sacro 
diseminadas en su espacio; la capilla del colegio «Madres Esclavas Adoratrices» (Córdoba, 1969), de planta 
centrada; o la iglesia de planta circular de la residencia universitaria «Manuel Siurot» (huelva, 1969/71), donde la 
geometría se convierte en el único soporte expresivo.
2 Esta iglesia fue un encargo de Joaquín Fabra grifoll, como consecuencia de una ofrenda, y nunca llegó a 
construirse.
Finally, it must be born in mind that the lesson 
taught by these churches is not rooted in the 
specific value of each of those architectural 
examples, but in considering each of them as a 
question answered in the subsequent projects; the 
whole of his religious work can be viewed as a 
project under development. 
1 This selection could be complete with a never-accomplished project 
of «Maestro Ávila» (Madrid, 1964);the project of the Chagorrichu 
parish church (Vitoria, 1965), commissioned by bishop Francisco 
Peralta ballabriga; the chapel of the «Padre Piquer» Schools (Madrid, 
1968), with some interesting sacred art works disseminated around 
its space; the chapel of the «Madres Esclavas Adoratrices» school 
(Córdoba, 1969), with a centred plan; or the circular plan church of the 
university halls of residence «Manuel Siurot» (huelva, 1969/71), where 
geometry becomes the only expressive support. 
2 This church was commissioned by Joaquín Fabra grifoll, as a 
consequence of an offering, and it was never built. 
Complejo parroquial de san Isidoro y san Pedro Claver, Madrid, 1967/68.
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MANUEL VIEIRA FERREIRA
el análisis que haré de la renovación de la arquitectura religiosa en 
Portugal durante el siglo XX es uno de los muchos modos posibles de 
enfrentarse con este tema. Partiré de un arquitecto, Nuno teotonio Pereira 
y de tres obras, tres iglesias que él proyectó. Pienso que es un punto de 
vista posible, que refleja bien la intención y el fuerte deseo de cambiar la 
arquitectura religiosa que existía en Portugal, también por ser el primer 
intento serio que se hizo, digamos, en el ámbito de la segunda moderni-
dad. La primera modernidad, que se desarrolló durante los años veinte y 
treinta, tiene en Portugal algunos ejemplos de este tipo, pero son pocos. 
en una segunda oleada, durante los años cuarenta y cincuenta, aparece 
Nuno teotonio Pereira, un joven arquitecto que obtiene el título en 1948 y 
ya en 1949 proyecta un templo que es muy significativo de esta voluntad 
de cambiar la forma de proyectar y construir iglesias.
Durante el siglo XX, la arquitectura religiosa en Portugal es una 
continuación de la del siglo XiX. a falta de un estilo definido, se reali-
zan proyectos de iglesias en todos los estilos históricos, como también 
sucedió aquí, en españa, siguiendo un eclecticismo historicista y una 
imitación servil del pasado, de las iglesias clásicas. Las iglesias proyec-
tadas entre 1910 y 1920 eran todas prácticamente iguales a las iglesias 
clásicas. en los años treinta hay un intento de incorporar al Movimiento 
Moderno dos iglesias que coinciden en su advocación a Nuestra señora 
de Fátima, tras las apariciones de 1917: una en oporto, proyectada por el 
grupo de arquitectos ars, y otra en Lisboa, diseñada por el arquitecto 
Porfirio Pardal Monteiro. estas tentativas no llegaron a buen puerto, tal 
vez debido a las mentalidades acaso muy atadas al pasado, y posible-
mente también a la acción del régimen de salazar, que desconfiaba de la 
The analysis I intend to make about the renewal 
of religious architecture in Portugal during the 
20th century is one of the many possible ways 
to tackle that topic. I will start with an architect, 
Nuno Teotonio Pereira, and three works, three 
churches that he projected. I think that this is 
one of the possible viewpoints, since it reflects 
well the intention and the strong desire to change 
religious architecture which existed in Portugal. It 
was also the first serious attempt made, let us say, 
in the context of the second modernity. The first 
modernity which evolved in the 20s and 30s in 
Portugal has some examples of that kind, but just 
a few. There was a second wave in the 40s and 50s 
during which Nuno Teotonio Pereira appeared. He 
was a young architect who graduated in 1948 and 
projected his first temple in 1949, which greatly 
signifies that will to change the way in which they 
project and build churches. 
During the 20th century, religious architecture in 
Portugal was a continuation of the 19th century. 
Lacking a definite style, church projects are made 
in every historical style, as it happened also here 
in Spain, following a historical eclecticism and 
a servile imitation of the past, of the classical 
churches. The churches built between 1910 and 
1920 were all practically the same as classical 
churches. They tried to incorporate to the 
Modern Movement in the 30 a couple of churches 
coinciding in their vocation: Our Lady of Fatima, 
after the 1917 appearances: the first one in Porto, 
projected by the ARS architects’ group, and the 
El arquitecto portugués Nuno Teotonio Pereira (1922).
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arquitectura moderna que venía del extranjero. temía esa arquitectura, 
prefería una arquitectura vernácula, el estilo nacional, el estilo portu-
gués, que se tradujo en la llamada arquitectura del estado Novo, todavía 
poco estudiada: la arquitectura del régimen.
en los años cuarenta, algunos jóvenes arquitectos —siempre inconfor-
mistas— protestan en artículos de revistas y periódicos contra la situación 
de la arquitectura en Portugal, y en particular, de la arquitectura religiosa, 
que tildan de «mentira y mascarada». Precisamente, el pasado año estuve 
en el estudio de teotonio Pereira hablando de diversos episodios de esta 
lucha contra la arquitectura de la mentira y de la mascarada. teotonio 
y un arquitecto amigo suyo —Joao Correia robelo, que ya murió, en 
Canadá— publicaron en algunos folletos y en periódicos textos contra 
esta mentira. ¿Y en qué consistía esta mentira? en proyectar en el estilo 
clásico con materiales modernos: por ejemplo, hacer arcos y bóvedas en 
hormigón armado. es una mentira. No se debe construir con materiales 
modernos a la manera antigua. Debemos construir con materiales moder-
nos formas modernas, adecuadas. hacer un arco en hormigón armado y 
después hacerlo parecer de piedra era una mentira.
Nuno teotonio Pereira —felizmente todavía activo, aunque ya bastan-
te mayor— nació en Lisboa en 1922, se diplomó en la escuela de bellas 
artes de Lisboa en 1948. en 1949 pone en práctica la nueva actitud que de-
fiende para la arquitectura religiosa. Le piden un proyecto para la aldea de 
aguas, en Penamacor, en el interior del país. Proyecta una iglesia notable 
que quiere ser fiel a la verdad arquitectónica, a la función, al espíritu del 
evangelio y al carácter de la región, tanto en los materiales —como vamos 
a ver— como en la integración en el lugar. tiene suerte de ser invitado 
para hacer esta iglesia, también por el hecho de que iba a ser costeada por 
una familia rica. así, él puede hacer la iglesia con más libertad, aunque 
también habló y convivió con la comunidad. Pero no era la comunidad la 
que pagaba: era la familia. Y por tanto, el arquitecto, en cierta forma, tuvo 
más posibilidades de hacer lo que quería, de poner en práctica aquello 
que tanto había proclamado en los periódicos, en los panfletos, contra la 
arquitectura tradicional.
en los años cincuenta surge el Movimiento de renovación del arte 
Religioso (MRAR). Este movimiento fue fundado por arquitectos, pin-
tores, escultores e historiadores. Nuno teotonio Pereira se incluye en 
este grupo desde el primer momento y lo preside durante varios años. el 
Mrar, cuya actividad se desplegó durante dos décadas —los cincuenta 
y los sesenta—, contribuyó mucho a la renovación de la arquitectura 
religiosa por las vastas iniciativas que desarrollaba, desde reuniones 
periódicas de investigación hasta análisis de proyectos de iglesias 
presentados por sus propios autores: el arquitecto llegaba, presentaba 
su proyecto, oía las críticas, discutía el proyecto, etc. hacían también 
retiros y publicaciones regulares —un boletín, estampas por Navidad 
por Pascua—, acompañamiento de concursos de nuevas iglesias cuando 
se lo solicitaban, etc.
second one in Lisbon, designed by architect 
Porfirio Pardal Monteiro. These attempts were 
failed, perhaps due to a frame of mind excessively 
linked to the past, and also possibly due to the 
action of the Salazar’s regime, which distrusted 
foreign modern architecture. They feared that 
architecture and favoured a vernacular one, the 
national style, the Portuguese style, the so-called 
New State Architecture, scarcely studied so far: 
the regime’s architecture.
Some young and non-conformist architects protested 
during the 40s in some paper and magazine articles 
against the situation of Portuguese architecture, 
and, in particular, of religious architecture, which 
they call a lie and a masquerade. I was at Teotonio 
Pereira’s workshop last year discussing several 
episodes of this fight against the architecture of 
lies and masquerades. Teotonio and an architect 
friend of his —João Correia Robelo, who died in 
Canada— published some brochures and paper 
articles against this lie. What did the lie consist of? 
It consisted of projecting using modern materials 
for the classical style: for instance, making arches 
and domes of armoured concrete. You should not 
build in the old fashion with modern materials. It 
is a lie. We should build modern and appropriate 
shapes with modern materials. Making an arch 
of armoured concrete and later trying to make it 
appear as stone is a lie. 
Nuno Teotonio Pereira —who is still active, 
thankfully, though quite old— was born in Lisbon 
in 1922, and he got his diploma at the Lisbon Fine 
Arts School in 1948. He practised the new attitude 
which he defended for religious architecture in 
1949. He is commissioned a project for the village 
of Aguas, in Penamacor, in the interior part of 
the country. He projected a notorious church 
wishing to remain true to the architectural truth, 
to the function and to the spirit of Gospel, as well 
as to the character of the region, both as regards 
materials —as we shall see— and their integration 
on site. He was lucky to have been invited to do 
this church, and also because the church would 
be financed by a rich family. Thus, he could have 
more freedom for doing that church, although 
he also lived and talked with the community. 
However, it was not the community who paid, it 
was the family, therefore, the architect had more 
chances to do what he liked, to practise what he 
had so often claimed in the papers, in brochures, 
against traditional architecture. 
The Movement for the Renewal of Religious Art 
(MRAR) appeared in the 50s. This movement 
was established by architects, painters, sculptors 
and historians. Nuno Teotonio Pereira was part 
of that group from the very beginning and was 
also the chairman for several years. The MRAR 
was active for two decades, the 50s and 60s, and 
contributed greatly to the renewal of religious 
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Nuno Teotonio Pereira, iglesia parroquial de Aguas, Penamacor, 1949/59.
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analicemos ahora la renovación arquitectónica desde la perspectiva que 
enuncié al principio, partiendo de tres iglesias de periodos diferentes, de la 
misma tipología parroquial y del mismo autor, Nuno teotonio Pereira.
La primera iglesia, a la que ya me referí, es la de aguas, una igle-
sia pionera de la renovación. Después veremos la iglesia del sagrado 
Corazón de Jesús, también parroquial pero con una forma totalmente 
diversa: una parroquia en el centro de Lisboa, justo al lado de la avenida 
da Liberdade, de 1962, afirmación y confirmación de una nueva realidad 
arquitectónica ya implantada. Finalmente, una iglesia en un contexto 
diferente, en una villa en crecimiento, una ciudad dormitorio de Lisboa: 
almada, proyectada al final de la década de los sesenta y cuya construcción 
se prolongaría en la década de los setenta, con una gran preocupación 
por el movimiento social.
La planta de la iglesia de aguas es muy pequeña, con el altar, el 
ambón, dos imágenes —de Nuestra señora y de Jesucristo— a los lados, 
dos confesionarios y otro más, separado, tres altares laterales en otras 
tantas capillas —una de ellas la capilla del santísimo— y al fondo la 
pila bautismal. encima de la entrada aparece el coro, todavía fiel a la 
tradición, y más allá la sacristía. La planta, como pueden ver, presenta 
una innovación: las líneas convergentes. No era costumbre este tipo de 
planta en Portugal. Mientras tanto, sigue apareciendo la longitudinali-
dad de la asamblea.
La construcción duró bastantes años y la iglesia se inauguró en 1958 ó 
1959. La fachada principal de la iglesia tiene una entrada de luz que ilumina 
el coro y la nave; una luz controlada. en el primer proyecto, la torre de las 
campanas estaba en un sitio distinto, pero finalmente el arquitecto decidió 
hacerla atrás. La cubierta es inclinada para integrarse en el contexto; el 
granito es el material principal y las capillas laterales tienen entradas de luz 
por la parte superior de las paredes. el granito también está presente en todo 
el atrio. actualmente la iglesia se conserva bastante bien. La entrada de luz 
architecture thanks to the numerous initiatives 
it launched, ranging from periodical research 
meetings to the analysis of church projects 
presented by its authors: architects would present 
their projects, listen to the criticisms, discuss the 
projects, etc. They would also organise trips and 
regular publications —a newsletter, postcards at 
Christmas and Easter—, together with contests 
for new churches when it was requested, etc.
Let us analyse the architectural renewal from 
the already-mentioned perspective: based on 
three churches from different periods, of the 
same parish type and by the same author, Nuno 
Teotonio Pereira.
The first church that I mentioned was the one in 
Aguas, a pioneer church in the renewal. Then we 
will take a look at the church of the Sacred Heart 
of Jesus, also a parish church but with a totally 
different form: a parish in downtown Lisbon, 
right next to Avenida da Liberdade, built in 1962 
as a statement and confirmation of an already 
established new architectural reality. Finally, a 
church in a different context, located in a working-
class district in the outskirts of Lisbon: Almada, 
projected in the late 60s and which continued to be 
built along the 70s, showing a great concern with 
the social movement. 
The church of Aguas has a very small plan, with 
the altar, the pulpit, two sculptures —of Our Lady 
and Jesus Christ— on both sides, two confessional 
booths plus another one further away, three side 
altars in three chapels —one of them being the Holy 
Sacrament chapel— and the baptismal font at the 
back. The choir is above the entrance, still faithful 
to tradition, and the sacristy beyond it. You can see 
Nuno Teotonio Pereira, iglesia parroquial de Aguas, Penamacor, 1949/59.
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Nuno Teotonio Pereira y Nuno Portas, iglesia del sagrado Corazón de Jesús, Lisboa, 1962/70.
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lateral del presbiterio se estudió detenidamente y fue muy argumentada 
por el arquitecto en la memoria descriptiva del proyecto. el espacio interior 
ofrece recogimiento e intimidad; se puede percibir en él la significativa 
ausencia del color blanco, frente a los colores naturales de la madera o del 
granito. La pared del fondo está pintada de un tono rojo oscuro. todo ello 
aporta una cierta armonía y nobleza al espacio. en definitiva, estamos ante 
una iglesia continuísta pero con alguna innovación.
en el caso de la iglesia de Lisboa, la iglesia está construida en hor-
migón armado y tiene una entrada de luz sobre el presbiterio. Un balcón 
rodea completamente la nave. La capilla del santísimo se encuentra en 
una cota inferior, por exigencia de los sacerdotes. Una capilla mortuoria, 
un salón de actos y una capilla para bodas completan el programa. el 
solar era pequeño, el único disponible en el centro de la ciudad, por lo 
que hubo que hacer un edificio en altura creando un atrio de entrada. 
Un complejo parroquial muy grande salva el importante desnivel del 
solar. La luz cenital que cae sobre el presbiterio crea una atmósfera pro-
picia para el recogimiento, ayudada por el control de las proporciones 
del espacio. el coro se encuentra en la parte más elevada y vincula el 
presbiterio con la asamblea. en esta iglesia de 1962 ya está muy presente 
la renovación litúrgica: el arquitecto la tiene en cuenta y la estudia con 
mucho cuidado.
La tercera y última iglesia es la de almada. es una iglesia diferente, 
en anfiteatro, con varios niveles (hasta cuatro), donde ya está comple-
tamente aplicada la nueva liturgia, con el altar, la sede presidencial, el 
ambón, etc. muy estudiados. incluso hay un sitio preciso para el director 
del coro. La capilla del santísimo se encuentra en un lateral. también 
hay una capilla privada, salas de catequesis y un atrio. hay que destacar 
el austero hormigón armado de textura muy poderosa, dejado a la vista 
that there is an innovation in the plan: converging 
lines. This kind of plan was not usual in Portugal. 
Meanwhile, the assembly remains longitudinal. 
It took many years to build it and the church was 
opened in 1958 or 1959. The church main façade 
has a light opening throwing light upon the choir 
and nave, a well-controlled light. In the first 
project, the belfry was somewhere else but finally, 
the architect decided to build it at the back. The roof 
is slanted so as to fit within the context; granite is 
the main material and the side chapels have light 
openings at the top of the walls. Granite is also 
present in the whole atrium. Currently, the church 
is quite well preserved. The side light opening at 
the presbytery was carefully studied and argued 
by the architect in the project descriptive report. 
The interior provides devotion and privacy; a 
significant lack of white can be perceived there, 
as opposed to the natural colours of wood and 
granite. The back wall is painted in dark red. All 
of this provides a certain harmony and nobility to 
the space. Finally, this is a continuity church with 
a certain degree of innovation. 
In the case of the Lisbon church, it is made of 
armoured concrete and has a light opening above 
the presbytery. A balcony wholly surrounds the 
nave. The Holy Sacrament chapel is at a lower 
level, at the priests’ demand. There is a mortuary 
chapel, a conference hall and a wedding chapel 
which complete the programme. The plot was 
small and the only one available downtown, 
therefore a tall building had to be made creating 
an entrance atrium. Quite a big parish complex 
saves the considerable slope in the plot. The zenith 
light falling over the presbytery creates the right 
Nuno Teotonio Pereira y Nuno Portas, iglesia del sagrado Corazón de Jesús, Lisboa, 1962/70.
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Nuno Teotonio Pereira y Luis Almeida Moreira, iglesia parroquial de Almada, 1965/67.
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en todas las superficies. Las entradas de luz cenital aportan una gran 
unidad espacial al proyecto.
Como conclusión, podemos decir que los principales contenidos 
de la renovación de la arquitectura religiosa en Portugal pasaron por 
una intensa relación de la construcción de la piel envolvente —algo 
que preocupó especialmente a este arquitecto en sus tres iglesias—, el 
concepto de espacio sagrado —que yo procuré estudiar y percibir en 
tantos documentos eclesiales—, la función de los diferentes espacios de 
celebración, los materiales y técnicas utilizadas, el componente formal y 
la expresión plástica, que también se buscó para las iglesias.
atmosphere for devotion, and this is enhanced by 
the controlled spatial proportions. The choir is 
located at the highest level, linking the presbytery 
to the assembly. The liturgical renewal is quite 
apparent in this 1962 church: the architect took it 
into account and studied it carefully. 
The third and last church is the one in Almada. 
This is a different church in amphitheatre, with 
several levels (four). The new liturgy has been fully 
implemented and the altar, pulpit, presidential 
chair, etc. are very carefully placed. There is even 
a precise seat for the choir conductor. The Holy 
Sacrament chapel is at one side. There is also a 
private chapel, catechesis rooms and an atrium. 
The austere armoured concrete with a very 
powerful texture must be highlighted, since all its 
surfaces are exposed. The zenith light openings 
provide the project with a great spatial unity. 
To conclude, we may say that the main contents of 
the renewal of religious architecture in Portugal 
signified an intense relation among the cladding 
construction —something which particularly 
concerned this architect in his three churches—, 
the concept of sacred space —which I have tried to 
study and perceive in so many church documents—, 
the functions of the various celebration spaces, 
the techniques and materials used, the formal 
component and the plastic expression, also desired 
for the churches. 
Nuno Teotonio Pereira y Luis Almeida Moreira, iglesia parroquial de Almada, 1965/67.
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La capilla de Picote
Picote chapel
PEDRO VAsCO FERREIRA
«Dios quiere, el hombre sueña, la obra nace», escribió Fernando Pessoa 1. 
Y —prosigo yo sus eternas palabras— así se hace historia.
tejida con mil hilos de sueño y amor os traigo hoy la historia de un 
edificio olvidado en el tiempo, perdido más allá de las montañas, que 
el destino colocó en mi camino y que ahora, orgullosamente, empujo 
hacia el vuestro. os hablo de la pequeña capilla de Nuestra señora de 
Fátima, construida en el año 1958 en la parroquia de Picote, en Miranda 
do Douro (Portugal).
este no es un edificio paradigmático de la arquitectura religiosa 
portuguesa; no ha influido en generaciones de arquitectos ni fue objeto 
de estudios y reflexiones. tampoco fue el resultado de una divagación 
profunda sobre el tema. es sólo un pequeño edificio de culto perdido en 
los confines del mundo rural que la historia dejó escapar en las curvas 
del tiempo. Pero sigue siendo incomparablemente bello y verdadero hoy, 
como lo era en el momento en el que fue levantado.
Las convulsiones de la segunda posguerra mundial, que habían sa-
cudido violentamente toda europa, afectaron sutilmente a Portugal. en 
una primera fase, el fracaso de los regímenes totalitarios en alemania 
y en italia hacía prever que el regreso de la democracia al país sólo era 
una cuestión de tiempo. Pero la historia tiene deslices como estos, y la 
guerra sólo sirvió para llenar las arcas portuguesas y reforzar su posición 
internacional de país colonizador.
al comienzo de la década de los años cincuenta del siglo XX, Portugal 
era un país absolutamente rural, con una economía fundamentada en la 
agricultura de subsistencia y enormes debilidades en el plano de las infra-
estructuras y equipamientos. en un intento de darle la vuelta a la situación, 
se lleva a cabo el i Plan de Fomento, que, en esencia, comprendía una serie 
de obras públicas orientadas a satisfacer las necesidades de la industria en 
«Deus quer, o homem sonha, a obra nasce» 
(God wants, men dream, the work is done), wrote 
Fernando Pessoa 1. And, following his eternal 
words, that is how history is made.
I would like to bring before you today a story 
woven with a thousand threads of dreams and 
love, of a forgotten building lost beyond the 
mountains and placed in the midst of my path by 
destiny and which I am now proudly showing you. 
I am referring to the small chapel of Our Lady of 
Fatima, built in 1958 in the parish of Picote in 
Miranda do Douro (Portugal).
This building is not a paradigm of Portuguese 
religious architecture; it has not influenced 
several generations of architects and it was never 
the subject of research and reflection. It wasn’t 
either the result of a deep dissertation on the 
topic. It is only a tiny place of worship lost in 
the middle of the rural world forsaken by history 
along the waves of time. However, it remains as 
incredibly beautiful and true today as it was at 
the time when it was erected. 
Portugal was subtly impacted by the convulsions 
shaking Europe during the post-war era after the 
IIWW. In the first stage, the failure of totalitarian 
regimes in Germany and Italy led some to believe 
that the country’s return to democracy was a 
matter of time. But history sometimes makes 
mistakes, and thus, the war just contributed to 
filling up the Portuguese treasury, reinforcing its 
position as colonising power. 
In the early 50s of the 20th century, Portugal 
was a completely rural country with an economy 
based on a subsistence agriculture and huge 
weaknesses as regards infrastructures and 
Central Hidroeléctrica do Picote, Miranda do Douro.
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equipment. The I Promotion Plan was launched so 
as to turn the tide. Essentially, this plan consisted 
of a series of public works aimed at fulfilling the 
needs of the industry as regards roads and energy 
independence. The hydroelectric plant of Picote, 
by the River Douro, was planned and built within 
this context. 
Picote is a small village surrounded by the equally 
small town council of Miranda do Douro, located 
at the North in the interior country. During the 
50s, it was an arid region, almost deserted and 
lacking means and equipment. It was more than a 
12 hour drive from Lisbon, following curvy roads 
abruptly carved in ridges and valleys. It was 
inaccessible in winter and absolutely scorching 
in summer. Building such an infrastructure as 
the hydroelectric plant required a huge effort 
of means and worrkforce. It was necessary to 
provide Picote with facilities capable of hosting 
around 5000 workers for a period of several 
years. That is how the residential complex was 
built next to the Picote dam.
A multidisciplinary team consisting of young 
architects, painters and sculptors inebriated by 
the perfume of Brasilia, Pampulha and a new 
Europe reborn from its ashes took several years 
to work isolated from the world for creating one 
of the most eloquent and vibrant architectural 
sets ever built in Portugal. Electric power, the 
vital symbol of a developing society, was the 
generating principle of an architecture which 
carried the futurist message beyond the urban 
reality, building a new centre with the naivety that 
characterises youth, full of hope and modernity 
intentions, with life rushing through their veins. 
This was the second generation of modern 
architects wishing to conquer the country from 
the inside, shouting out loud: «Our buildings are 
different from the past ones, since we live in a 
different world!».
The Picote residential complex urban plan 
consists of a hotel, a shopping centre, a school, 
several types of dwellings, some temporary and 
some permanent ones, a recreational area and 
a chapel. Materials such as glass, armoured 
concrete, granite and wood are mixed up in a 
skilful compromise. That is how a new land was 
designed, in the interior of the old one yet so 
detached from it. 
The small chapel of Our Lady of Fatima, built in 
1958, was the degree project of architect Manuel 
Nunes de Almeida and it welcomes those who 
on intent or by chance come to the hydroelectric 
complex. The rigorous and frantic rhythm of the 
porticoed structure is the one defining the building 
and capturing glances. Actually, we are dazzled 
by the re-invention of a classical temple. The 
portico, the peristyle, the cella, all of this joined 
lo que se refiere a vías de comunicación y autonomía energética. en este 
contexto se proyecta y se construye la central hidroeléctrica de Picote, 
implantada en el río Duero.
Picote es una pequeña aldea rodeada por el igualmente reducido ayun-
tamiento de Miranda do Douro, localizado en el interior norte del país. 
en la década de los años cincuenta era una región árida, casi despoblada, 
desprovista de medios y equipamientos, desde la cual Lisboa estaba a más 
de doce horas de viaje por caminos sinuosos, bruscamente tallados entre 
sierras y valles. inaccesible en invierno y absolutamente abrasadora en 
verano. Llevar a cabo la construcción de una iniciativa de la magnitud de 
una central hidroeléctrica obligaba a una gran concentración de medios y 
de mano de obra, que en Picote implicó la creación de dotaciones capaces 
de albergar durante varios años cerca de cinco mil trabajadores. así fue 
construido, en paralelo al embalse, el complejo habitacional de Picote.
embriagados por el perfume de brasilia, Pampulha y de una nueva 
europa renacida de sus cenizas, un equipo pluridisciplinar de jóvenes 
arquitectos, pintores y escultores trabajarían durante años alejados del 
mundo en la creación de uno de los más elocuentes y vibrantes conjun-
tos arquitectónicos jamás construidos en Portugal. La energía eléctrica, 
símbolo vital de la sociedad en desarrollo, fue el principio generador de 
una arquitectura que transportó el mensaje futurista más allá de la reali-
dad urbana, construyendo con la ingenuidad típica de la juventud nuevas 
centralidades llenas de esperanza y de pretensiones de modernidad, con 
la vida corriendo por sus venas. era la segunda generación de arquitectos 
modernos, que querían conquistar el país desde dentro, gritando alto: 
«¡Nuestros edificios son diferentes a los del pasado, pues vivimos en un 
mundo diferente!».
Un hotel, un centro comercial, una escuela, viviendas de varios tipos, 
permanentes y temporales, una zona recreativa y una capilla componen 
el plan urbanístico del complejo habitacional de Picote. en un hábil juego 
de compromisos se mezclan el vidrio, el hormigón armado, el granito y 
la madera. así se diseña un nuevo país, tan dentro del viejo y simultánea-
mente tan alejado.
Construida en el año 1958, la pequeña capilla de Nuestra señora 
de Fátima —proyecto fin de carrera del arquitecto Manuel Nunes de 
almeida— recibe a los que intencionadamente o por casualidad llegan 
al complejo hidroeléctrico. Desde luego, es el ritmo simultáneamente 
riguroso y frenético de la estructura porticada que define el edificio lo 
que atrapa la mirada. en el fondo, es la reinvención de un templo clásico 
lo que nos deslumbra. el pórtico, el peristilo, la «cella», todo conjugado 
en una contemporaneidad conmovedora, que se eleva, marcando de forma 
dramática el paisaje. el edificio se implanta sobre una orientación este-
oeste y perpendicular al viario contiguo, evidenciándose así en el cielo 
inhóspito de las sierras que lo abrazan.
era propósito inicial de este proyecto la creación de un templo que 
debería servir a la nueva comunidad surgida de la construcción de la pre-
sa, teniendo en cuenta que durante el momento de máxima actividad de 
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Manuel Nunes de Almeida, Capilla de Nuestra señora de Fátima, Central Hidroeléctrica de Picote, Miranda do Douro (Portugal), 1956/58.
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la obra existiría un universo de cinco mil habitantes, el cual, más tarde, 
se vería reducido a doscientos cincuenta. atendiendo a la conjunción de 
todos estos factores e imbuido del espíritu funcionalista miesiano —tan 
apreciado hoy como en aquella época—, Nunes de almeida encuentra la 
deseada elasticidad espacial en la articulación de tres espacios distintos: 
un espacio abierto porticado, una nave y una zona de dependencias varias. 
todo ello unificado por la misma cubierta. asociando los principios del 
templo griego al templo cristiano, el arquitecto posibilita a los fieles dis-
tintas formas de apropiación del espacio, así como de la dádiva divina.
el acceso a la casa de Dios se realiza a través de un pavimento hori-
zontal de hormigón armado que, apenas posado sobre el terreno, aporta 
una escala monumental a la pequeña construcción, desafiando incons-
cientemente a la entrada del edificio. Nos recibe el cobertizo, que como 
ya se ha dicho cumple una doble función: además de las actividades que 
le son características de socialización antes y después de la ceremonia 
—siendo de alguna forma el filtro o el puente de separación entre el mun-
do profano y el mundo sagrado—, se utiliza como prolongación natural 
de la nave, pudiendo acoger un importante número de fieles que, de otra 
forma, asistirían a las celebraciones desde fuera del edificio.
en el interior, dos volúmenes simétricos de hormigón visto moldean el 
espacio, definiendo una antecámara que, desarrollándose sobre el balcón 
del coro, posee un apoyo reducido y una luz tenue, preparándonos para la 
liturgia. Y un nuevo nártex, que aquí escenifica el abandono del mundo 
de los hombres y la llegada a la casa del señor. Los dos volúmenes en 
hormigón, más allá de la simple definición del espacio, poseen funciones 
muy particulares y con objetivos prácticos dentro del conjunto. el de la 
derecha esconde la escalera de acceso al balcón del coro, un objeto de di-
seño simple como es preceptivo en esta arquitectura, realizado en madera 
to a moving contemporary character and rising 
dramatically over the landscape. The building 
follows an East-West orientation, perpendicularly 
to the neighbouring road, thus showing itself 
among the inhospitable ridges surrounding it. 
The initial purpose of this project was the creation 
of a temple which should serve the new community 
originated from the building of the dam. It 
should be born in mind that there were ca. 5000 
inhabitants during the peak of activity, while the 
number was later reduced to 250. Bearing in mind 
the combination of all these factors and imbued by 
Mies’s functionalist spirit —as much appreciated 
then as it is now— Nunes de Almeida found the 
desired spatial elasticity in the articulation of three 
different spaces: an open porticoed space, a nave 
and an area with various rooms. All of that was 
united under the same roof. The architect allowed 
the faithful different ways of appropriation of the 
temple, as well as of God’s gift, associating the 
Greek temple principles to the Christian one. 
Access to God’s house is made through a 
horizontal pavement of armoured concrete 
which provides a monumental scale —being 
scarcely leant on the ground— to the small 
building and, simultaneously, challenges the 
entrance to the building. The shed is at the 
entrance and has a double function: apart 
from the usual social activities before and after 
the ceremony —working somehow as a filter 
or bridge between the profane world and the 
sacred one—, it is used as the nave’s natural 
extension. It can host a considerable number of 
believers who would otherwise have to follow 
celebrations outside the building. 
Inside, two symmetric volumes of exposed concrete 
shape the space, defining an antechamber which 
evolves on the choir balcony and has a reduced 
support and subtle lighting, getting the believers 
ready for the liturgy. There is another narthex 
which stages the relinquishing of the human world 
and the arrival to God’s house. Both concrete 
volumes, beyond the simple spatial definition, 
possess very specific functions and with some 
practical purposes inside the complex. The right 
one hides the staircase for accessing the choir 
balcony, a simple design object as it is mandatory 
in this architecture, made of wood and supported 
by iron corner units, but not devoid of beauty. On 
the contrary, this element incites curiosity with 
regard to the apparently obvious interior, offering 
at the same time an unexpected scale to such a 
small space. 
The left volume has a double function: the baptistery 
and the confessional box which, according to the 
author, are two elements always difficult to place 
in contemporary religious architecture. This double 
Capilla de Picote. Estudio volumétrico (axonometría de Pedro Vasco Ferreira).
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Capilla de Picote. La nave, con el baptisterio a la izquierda y el presbiterio al fondo.
salvador Barata Feyo, Cristo crucificado.
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soportada por cantoneras de hierro, pero que no por eso pierde belleza. 
Por el contrario, resulta un elemento que aviva la curiosidad en relación a 
un interior aparentemente obvio, ofreciendo simultáneamente una escala 
inesperada a un espacio de tan reducidas dimensiones.
el volumen de la izquierda comporta una doble función: el baptiste-
rio y el confesionario, elementos que según el autor siempre tienen una 
difícil ubicación en la arquitectura religiosa contemporánea. esta doble 
función genera un volumen desconcertante que altera la seriedad casi 
matemática del conjunto. Primero se abre en dos partes, posibilitando la 
inclusión del baptisterio, una gran masa de granito altamente orgánica 
que nos transporta al exterior rocoso y hacia otra arquitectura con refe-
rencias en un universo de memorias vernáculas. el confesionario, vuelto 
hacia la nave, posee un diseño contextualizado en la época, de referen-
cias «pop», donde el negro del cuero almohadillado evoca realidades y 
programas eventualmente más ricos.
La nave no es más que un contenedor paralepipédico de ladrillo vi-
driado, geométricamente rasgado por la estructura del pórtico exterior. 
aquí, y al contrario de lo que ocurre en edificios cronológica y progra-
máticamente semejantes, no hay variaciones ni juegos espaciales, no hay 
recrecidos ni nichos: hay simplemente luz. el elemento primero que, 
sabiamente utilizado, confiere a este espacio la grandiosidad espiritual y 
arquitectónica que lo caracteriza, a pesar de su pequeña dimensión.
Con todo, no es fácil explicar este fenómeno, ya que la iluminación 
se realiza de forma bastante elemental. ventanas corridas, que separan la 
pared de la losa del techo, hacen que la luz se difunda de manera bastante 
homogénea por todo el interior, recordando la arquitectura manuelina en 
la elasticidad de sus espacios. Quebrando esta calma, una gran claraboya 
perfora la cubierta sobre el altar e introduce algo divino en la nave. La 
function causes a confusing volume which alters 
the almost mathematical seriousness of the set. 
First, it opens in two parts, allowing the integration 
of the baptistery. This is a highly organic granite 
mass taking us to the rocky outdoors and to 
another architecture with reference to a universe of 
vernacular memories. The confessional box, turned 
towards the nave, has a design contextualised in the 
epoch, with some pop references, where the black 
leather cushion evokes other eventually richer 
programmes and realities.
The nave is nothing but a parallelepiped container 
of glazed glass which is geometrically pierced by 
the structure of the outer portico. On the contrary 
to what happens in chronologically similar 
buildings with a similar programme, there are no 
spatial variations or games, there are no niches or 
regrown materials, there is only light. The primary 
element has been wisely used and provides 
this space with its characteristic spiritual and 
architectural grandeur, in spite of its small size. 
Anyhow, this phenomenon is difficult to explain, 
given that lighting is rather basic. There are rows 
of windows separating the wall from the ceiling 
tiles and which cause light to expand in a quite 
homogeneous way through the inside. This recalls 
Manueline architecture as regards the elasticity 
of its spaces. There is a big skylight breaking 
that quietness and piercing the cover above the 
altar, thus introducing something divine in the 
nave. Calmness, quietness, inner peace, the pale 
refection of the eternal light of God’s grace, are 
obvious presences in this space. 
The presbytery is at the end of the nave. Being 
modified after the Council, it is reduced to a small 
Escaleras de acceso a las dependencias superiores. Capilla de Picote. El atrio.
264 I Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporánea
PEDRO VAsCO FERREIRA
calma, el reposo, la paz interior, el reflejo pálido de la luz eterna de la gracia 
de Dios, son presencias evidentes en este espacio.
al final de la nave, el presbiterio. alterado tras el concilio, se reduce a 
una pequeña plataforma que eleva el altar, y a un plano de madera que cierra 
la nave y sirve de fondo a un magnífico crucifijo del escultor barata Feyo.
surgen, por último, en esta descripción programática, las dependen-
cias: sacristía, sala de catequesis, almacenes y aseos, distribuidas en dos 
pisos donde todo se desenvuelve de forma simétrica, manteniendo el 
mismo principio constructivo de la nave. a la derecha, la escalera, un 
objeto leve que se despega de las paredes que la envuelven. en el eje, las 
instalaciones sanitarias, y a la izquierda la sacristía. en el piso superior, 
la sala de catequesis.
recorriendo la modesta capilla de Picote, nos invade la idea de 
que este lugar no es exclusivamente humano. incluso huyendo de la 
espiritualidad de la línea curva y del orden divino que ella transmite, 
incluso sin acudir a subterfugios formales de carácter expresionista, 
carga vigorosa en sus hombros delicados los tres pilares del evangelio: 
verdad, pobreza y paz, haciéndonos acreditar que el milagro no está en 
los grandes hechos y actos, sino en el simple gesto humano cuando éste 
es soñador, honesto y verdadero.
a mí, sólo me queda, en silencio, agradecer a los creadores de esta 
obra haberme permitido conocerla, y ahora, divulgarla.
1 «Deus quer, o homem sonha, a obra nasce» («Poemas completos de Alberto Caeiro». Edición en castellano: 
Verdehalago, México, 2006).
platform raising the altar and to a wooden plan 
closing the nave and used as a backdrop for a 
wonderful cross by sculptor Barata Feyo.
The rooms finally appear in this programme 
description: the sacristy, the catechesis room, 
storehouses and toilettes, all of them distributed 
in two floors in a symmetrical manner, thus 
maintaining the constructive principle of the 
nave. The staircase is on the right, a light object 
detached from the enveloping walls. The toilettes 
are on the axis and the sacristy is on the left. The 
catechesis room is located in the upper floor. 
If you walk through the humble Picote chapel, 
you believe that this is not just a human space. 
Even if you run away from the spirituality of 
the curve and the divine order it conveys; even 
if you do not resort to formal subterfuges of an 
expressionist nature, the chapel bears on its 
delicate shoulders the three pillars of the Gospel: 
truth, poverty and peace, making us believe that 
miracles do not lie in the big facts and actions, 
but in a simple human gesture, provided that it is 
dreaming, honest and true. 
I would just like to thank, silently, the creators 
of that work for allowing me to know it and 
disseminate it. 
1 «Deus quer, o homem sonha, a obra nasce» («Poemas completos 
de Alberto Caeiro». Spanish edition: Verdehalago, Mexico, 2006).
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Capilla de Picote. Estado actual.
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Torreciudad: la belleza que acerca a Dios
Torreciudad: the beauty bringing closer to god
MARTíN IBARRA BENLLOCH
«Interroga a la belleza de la tierra, interroga a la belleza del mar, interroga a 
la belleza del aire que se dilata y se difunde, interroga a la belleza del cielo... 
Interroga a todas estas realidades. Todas te responden: —Ve, nosotras somos 
bellas. Su belleza es una profesión (‘confessio’). Estas bellezas sujetas a cambio, 
¿quién las ha hecho sino la Suma Belleza (‘Pulcher’) no sujeto a cambio?»
(San Agustín de Hipona, Sermones, 241, 2)
La vía de la belleza acerca a Dios. eso es algo sobre lo que muchos han 
escrito a lo largo de los siglos, y muchos más lo han experimentado en 
sus vidas. 
el «Catecismo de la iglesia Católica», al hablar sobre el arte sacro, 
dice: «el arte sacro es verdadero y bello cuando corresponde por su 
forma a su vocación propia: evocar y glorificar, en la fe y la adoración, 
el Misterio trascendente de Dios, belleza sobreeminente e invisible de 
verdad y de amor, manifestado en Cristo, ‘resplandor de su gloria e 
Impronta de su esencia’ (Hb 1, 3), en quien ‘reside toda la Plenitud de 
la Divinidad corporalmente’ (Col 2,9), belleza espiritual reflejada en la 
santísima virgen Madre de Dios, en los Ángeles y los santos. el arte 
sacro verdadero lleva al hombre a la adoración, a la oración y al amor de 
Dios Creador y salvador, santo y santificador» 1.
en esta comunicación voy a tratar sobre el santuario de torreciudad 
(Huesca, España), inaugurado en julio de 1975. La belleza del paisaje, 
de la construcción o de la escultura, la limpieza del recinto y lo cuidado 
de la liturgia, así como la música del órgano, impresionan hondamente 
al visitante y al peregrino. todo esto contribuye a que muchos visitantes 
se conviertan en peregrinos y acaben teniendo una experiencia personal 
de Dios.
«Ask the beauty of the Earth, ask the beauty of the sea, 
ask the beauty of the air expanding and dilating, ask 
the beauty of the sky... Ask each of these realities. They 
will all answer: Go, we are beautiful. Their beauty is a 
profession (confessio). These beauties subject to change, 
who made them but the Utter Beauty (Pulcher) which is 
not subject to change?» 
(Saint Agustine of Hipona, Sermons, 241, 2)
The path of beauty leads to God. Many authors 
have written about it for centuries, and many 
more have experienced it in their lives. 
The Catechism of the Catholic Church, referring 
to sacred art, says: «Sacred art is true and 
beautiful when its shape corresponds to its own 
call: evoking and glorifying, in faith and worship, 
God’s transcendent Mystery, overwhelming and 
invisible Beauty of Truth and Love, manifested 
in Christ, the Radiance of his glory and exact 
representation of his being» (Hb 1,3), “For in 
Christ all the fullness of the Deity lives in bodily 
form” (Col 2,9); a spiritual beauty portrayed in 
the Holy Virgin Mother of God, in Angels and 
the Saints. True sacred art leads men to worship, 
to prayer and to the love of God, the Creator, 
Saviour, Saint and Sanctifier» 1.
This paper will deal with the Torreciudad shrine 
(Huesca, España), opened in July 1975. The 
beauty of the landscape, the building or the 
sculpture, the cleanliness of the facilities and 
the care given to the liturgy, as well as the organ 
music, deeply impress visitors and pilgrims. 
All this contributes to the conversion of many 
visitors into pilgrims and their eventual personal 
experience of God. 
Imagen de la Virgen Negra de Torreciudad (s. XI).
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ENTORNO NATURAL Y CONsTRUCCIÓN
torreciudad se encuentra en el término municipal de secastilla, comarca 
de ribagorza, provincia de huesca. se halla en una zona de transición, 
entre las sierras exteriores del prepirineo y el somontano de barbastro. en 
la construcción del nuevo santuario, el Patronato de torreciudad indicó 
al arquitecto heliodoro Dols que realizara unos edificios que estuvieran 
integrados en el paisaje, respetándolo. se deseaba huir de los excesos 
imperantes en aquel momento, tras la crisis del Movimiento Moderno, y 
tampoco se deseaba un cartel turístico-folklórico.
además, al estar torreciudad en aragón, debía hacer una arquitectura 
de la tierra, con los materiales propios. Y recuerda el arquitecto: «aquí 
los edificios combinan las técnicas de la piedra y el ladrillo: gran zócalo 
de sillar arenisco o granítico, partes superiores de ladrillo con balcones 
adintelados y loggia superior, arcos de ladrillo de proporciones solemnes 
pero reducidas. superada la dificultad de hallar los materiales clásicos 
en la forma adecuada, parecía un ejemplo a seguir, siempre manteniendo 
explícita la mayor complejidad de la vida actual en texturas, detalles y vo-
lúmenes, de forma que pudiera traslucirse que se edificaba en el siglo XX. 
al pretender evitar los excesos de la vigente arquitectura internacional de 
los muros cortina y de la profusión de nuevos materiales, con objeto de no 
romper totalmente con el pasado, me encontré en la antesala o prólogo de 
cierta arquitectura que, bajo una denominación genérica conocida como 
postmoderna, encierra el deseo finalmente liberado de armonía, orden y 
tradición, mediante el respeto de las arquitecturas populares cultas y de 
los órdenes clásicos» 2.
el interior del santuario tiene unos vistosos voladizos, que siguen la 
ley de Fibonacci. el ladrillo reviste el hormigón, y en diferentes tramos 
se alterna con el alabastro para facilitar la iluminación y la ventilación. el 
Natural environment and construction
Torreciudad is located at the municipality of 
Secastilla, in the Ribagorza region, province 
of Huesca. It is at a transition area between 
the outer ridges of the Pre-Pyrinees and the 
Somontano of Barbastro. For building the new 
shrine, the Torreciudad Trust told the architect 
Heliodoro Dols to make some buildings 
integrated in the landscape and which respected 
it. They wished to escape the predominant 
excess of the times, after the Modern Movement 
crisis, and the tourist folk resort. 
Given that Torreciudad is in Aragón, he should 
make a vernacular architecture, with its own 
materials. The architect recalls: «The buildings 
there combine the stone and brick techniques: 
a big base of sandstone or granite, the upper 
parts in brick with lintel balconies and upper 
loggia, and brick arches of solemn but reduced 
dimensions. Having overcome the problem of 
finding the right classical materials, this seemed 
to be a role model. The purpose was to make 
explicit the grater complexity of current life 
in textures, details and volumes, so that it was 
apparent that it was a 20th century building. 
When trying to avoid the excesses of the current 
international architecture, in the form of curtain 
walls and the abundance of new materials, so 
as not to break up completely with the past, 
I found myself in the foyer of prologue of a 
certain architecture which receives the generic 
denomination of post-modern, and it comprises 
the released desire for harmony, order and 
tradition, through its respect for cultured 
popular architecture and classical orders» 2.
The interior of the shrine has some apparent 
projections which follow Fibonacci’s law. The 
brick covers the concrete and alternates with 
alabaster in some stretches, in order to facilitate 
aeration and lighting. The presbytery is very 
wide and raised so as to allow a good visibility 
from any part of the church. The altarpiece 
is there: every line in the sanctuary converges 
there. As soon as visitors walk in, they see it and 
feel impressed 3.
The beauty of the landscape and the shrine’s good 
adaptation to the surroundings has been expressed 
repeatedly. I will quote three opinions: one by a 
journalist, another one by a Monsignor from the 
Roman Curia and the third one by a papal nuncio. 
During an interview made in 1995, Pilar Urbano 
expressed her astonishment at the complex and 
stated: «I must return, I must disseminate this 
impressive Somontano. This is much more 
beautiful than Guadalupe, in Mexico, or Luján, 
in Argentina, there is no comparison; I have 
Antigua ermita de Torreciudad, con la torre defensiva.
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Heliodoro Dols Morell, santuario de Nuestra 
señora de Torreciudad, El Grado (Huesca), 
1963/75.
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presbiterio es muy amplio y está sobreelevado para permitir una buena vi-
sibilidad desde cualquier punto de la iglesia. allí se halla el retablo: todas 
las líneas del santuario convergen en él. Nada más entrar, el visitante lo 
mira y se siente impactado 3.
La belleza del paisaje y la adaptación al terreno del santuario han sido 
puestos de manifiesto numerosísimas veces. recogeremos tres opiniones, 
la de una periodista, la de un monseñor de la Curia romana y la de un 
nuncio apostólico.
en una entrevista realizada en 1995, Pilar Urbano se mostró sor-
prendida por todo el conjunto y afirmó: «tengo que volver, tengo que 
difundir este somontano imponente. esto es mucho más bonito que 
Guadalupe, en México, o Luján, en argentina, no se puede comparar, 
no he visto en Nueva York nada como esto. torreciudad es mucho 
torreciudad, hay que difundirlo» 4. Piensa también que «torreciudad no 
es sólo piedra, ladrillo. Cualquier cosa impresiona, las flores, el detalle 
de limpieza, el órgano, hay una riqueza cultural impresionante, es una 
demostración de fe bella, aquí ha habido fe, arte, arquitectura... Por eso 
es muy importante preservar este lugar de ruidos, de edificaciones, de 
comercios, para poder ir a la vida, a los pájaros, sentir la trascendencia. 
se reza bien en un ascensor, en un autobús, pero mejor en un campo 
bello, en un templo limpio» 5.
Las declaraciones de monseñor Julián herránz, secretario del Comité 
Pontificio para la interpretación de textos Legislativos, contienen una afir-
mación inesperada: «se ve cómo la piedad popular crece, cómo se enseña 
a amar a la virgen, y cómo se quiere aprovechar esa visita a la virgen para 
limpiar el alma con el sacramento de la reconciliación. Diré algo sobre 
el somontano: el tomillo, el romero, la mejorana, son hierbas estupendas. 
Me gusta verlas como una especie de incienso invisible que sube desde 
alrededor de este santuario al cielo, junto a las oraciones de tantos como 
llegan aquí» 6.
Después de su primera visita en 1982, el nuncio apostólico en españa, 
monseñor antonio innocenti, dijo: «es un magnífico santuario, situado 
en un sobrio paisaje, que contiene una joya preciosa, la virgen, expresión 
más alta de la dulzura del señor» 7. 
Monseñor Marcello Costalunga, de la sagrada Congregación para los 
obispos, hace una valoración de conjunto después de su visita en septiem-
bre de 1982. «Mi impresión personal es de emoción y de alegría al llegar 
a este encuentro con la virgen, aunque para encontrarla haya que hacer 
tanta carretera. en medio de estas montañas, en esta soledad, se encuentra 
aquí un ambiente muy propicio para la meditación y la oración. Destacaría 
la devoción de los peregrinos, el recogimiento, la dignidad del culto, el 
acompañamiento del órgano. todo esto ofrece al fiel la posibilidad de un 
coloquio muy filial con el señor y con la virgen» 8.
el paisaje y la arquitectura gustan a los artistas. así se manifestaba Jean 
Guillou, músico titular de la iglesia de san eustaquio de París después de 
su visita al santuario en 1998, quien se mostró «fascinado por un lugar tan 
never seen anything like this in New York. 
Torreciudad means a lot; we must disseminate 
it» 4. She also believes that «Torreciudad is not 
just stone and brick. Anything impresses you, 
the flowers, the cleanliness, the organ, there is 
am impressive cultural richness, it is a beautiful 
demonstration of faith, faith was present here, 
architecture... That is why it is so important to 
preserve this place from noise, buildings, and 
shops; so that you can go to life, to the birds, feel 
the transcendence. You can pray alright in a lift, 
on the bus, but you can do it better in a beautiful 
prairie, at a clean temple» 5.
The statements by Monsignor Julián Herránz, 
secretary of the Pontifical Committee for the 
Interpretation of Legal Texts, contain an 
unexpected utterance: «You can see how 
popular devotion grows, how people are taught 
to love the Virgin, and how they want to make the 
most of the visit paid to the Virgin by cleansing the 
soul with the sacrament of reconciliation. I will 
say something about Somontano: thyme, rosemary, 
marjoram, are wonderful herbs. I like to see them 
as some kind of invisible incense going up from the 
surroundings of this shrine to Heaven, together 
with so many prayers from those gathered here» 6.
After his first visit, paid in 1982, the papal 
nuncio in Spain, Monsignor Antonio Innocenti, 
said: «It is a magnificent sanctuary, located in 
a sober landscape and containing a beautiful 
gem, the Virgin, the highest expression of the 
Lord’s sweetness» 7.
Monsignor Marcello Costalunga, from the Sacred 
Congregation for Bishops, assessed the complex 
globally after his visit in September 1982. «My 
personal impression is one of emotion and 
gladness after meeting the Virgin, though you 
need to travel a long road in order to meet her. 
One finds a very proper atmosphere for meditation 
and prayer in the midst of these mountains, in this 
solitude. I would highlight the pilgrims’ devotion, 
the withdrawal, the dignity of the worship, the 
accompanying organ. All this provides the faithful 
with a chance to establish a filial dialogue with the 
Lord and the Virgin» 8.
Artists like the landscape and architecture. Thus 
spoke Jean Guillou, holder musician of Saint 
Eustace church in Paris after his visit to the 
shrine in 1998. He said that he was «fascinated 
by such a romantic place and by the landscape, 
with such a modern, beautiful and original 
architecture, so interesting, one which responds 
to contemporary spirituality» 9.
mayné’s alabaster altarpiece
The altarpiece is inspired by the Plateresque-
Renaissance ones which are characteristic of 
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Aragón, so-called monstrance-altarpieces, 
since they contain a Eucharist oculum with the 
monstrance. Its construction started at the end 
of 1972 and was completed in June 1975. The 
altarpiece measured 9.5 m in width and 14.5 m 
in height. The tabernacle is at the core of the 
piece, containing the Holy Sacrament. The 
locker containing the sculpture of the Virgin of 
Torreciudad, Queen of Angels, is beneath it. It 
is made of poplar wood in Romanesque style. 
The altarpiece consists of 8 scenes from the 
Virgin’s life, following classical iconographic 
criteria. The artist was inspired by some 
writings of the Opus Dei founder. The scenes 
are the following ones: the Virgin’s nuptials, 
Angel Saint Gabriel’s annunciation, the 
Virgin’s visit to cousin Saint Isabelle, the 
shepherds adoration, the flight to Egypt, the 
Nazareth workshop, the Lord’s crucifixion 
and the Virgin’s crowning. The alabaster is 
polychromous with transparent lacquer.
Juan Mayné, the sculptor of the altarpiece, gave 
the keys during an interview in 1995: «Make such 
an altarpiece that people will be overwhelmed as 
soon as they walk into the church, and will only 
pray» 10. Mayné recalls that comment he heard 
on behalf of Saint Josemaría Escrivá when he 
started his work. Now he says that «it was a 
perfect principle, a wonderful one, it gave me the 
key to the altarpiece. With just five words, with 
a little draft, a message (...) I must combine two 
things: strength and force. Why? Because when 
I was shown the project by architect Heliodoro 
Dols and how the church walls were and the 
romántico y por el paisaje, con una arquitectura moderna, bella y original, 
muy interesante, que responde a la espiritualidad contemporánea» 9.
EL RETABLO DE ALABAsTRO DE MAYNé
el retablo se inspira en los de estilo plateresco renacentista, caracterís-
ticos de aragón, y llamados retablos-custodia, por tener en el centro 
un óculo eucarístico con el sagrario. su ejecución comenzó a finales 
de 1972 y se terminó en junio de 1975. el retablo mide nueve metros y 
medio de anchura por catorce metros y medio de altura. el centro del 
conjunto lo constituye el sagrario, donde está reservado el santísimo 
sacramento. Debajo, el camarín donde se guarda la imagen de la virgen 
de torreciudad, reina de los Ángeles. es una talla de madera de álamo, 
de estilo románico.
Componen el retablo ocho escenas de la vida de la virgen, que siguen 
los criterios iconográficos clásicos; el artista se inspiró en algunos escritos 
del fundador del opus Dei. Las escenas son las siguientes: los desposorios 
de la virgen, la anunciación del arcángel san Gabriel, la visitación de la 
virgen a su prima santa isabel, la adoración de los pastores, la huida a 
egipto, el taller de Nazaret, la crucifixión del señor y la coronación de la 
virgen. el alabastro está policromado con veladuras.
en una entrevista realizada en el año 1995, el escultor del retablo, Juan 
Mayné, da las claves del mismo: «haz un retablo que con sólo mirarlo, 
con entrar en la iglesia, la gente se quede extasiada y con ello sólo ya haga 
oración» 10. Mayné recuerda este comentario que le transmitieron de parte 
de san Josemaría escrivá cuando comenzaba a trabajar. ahora afirma 
que «fue una premisa perfecta, maravillosa, me dio la pauta del retablo. 
Con cinco palabras, con un pequeño esquema, un mensaje (...) Tengo que 
conjugar dos cosas: la potencia y la fuerza. ¿Por qué? Porque cuando me 
enseñaron el proyecto del arquitecto heliodoro Dols y cómo eran las pa-
redes de esta iglesia y la fuerza con que estaba hecha la fábrica, dije: el 
retablo tiene que ser muy potente, porque en otro caso quedará absorbido 
totalmente por la estructura de la iglesia (...) Este retablo es el primero que 
se ha hecho en la historia modelado todo entero y a tamaño real» 11. Cada 
una de las nueve escenas —las ocho y la del óculo eucarístico— pesan 
cinco toneladas. De ahí que añadiera de manera gráfica: «Poner cinco 
toneladas encima de cinco toneladas y cinco toneladas más encima de las 
otras, es la primera vez que se hace» 12.
esta importancia del retablo, cuyas escenas se distinguen perfecta-
mente, ha sido subrayada en múltiples ocasiones. señalamos la opinión 
del obispo de tarbes-Lourdes, Jaques Perrier, con motivo de su visita al 
santuario en 1998: «tanto torreciudad como La salette están muy cen-
trados en un aspecto. Por ejemplo, en este santuario del alto aragón, el 
retablo ocupa un lugar muy central. su arte nos invita a hacer la oración 
contemplándolo, con las diferentes escenas de la vida de la virgen. tiene 
una unidad de estilo, al ser edificado de una sola vez en pocos años, y una 
unidad con lo que es el espíritu del opus Dei» 13.
santuario de Torreciudad. Altar al aire libre para 
las celebraciones litúrgicas en la explanada.
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strength used to make the manufacture, I said: 
the altarpiece has to be very powerful or it will 
be totally absorbed by the church structure (...) 
This was the first altarpiece made in history all 
modelled and in real size» 11. Each of the 9 scenes-
8 plus the one in the Eucharist oculus-weighs 5 
tons. That is why he graphically explained that: 
«Placing 5 mT upon 5 mT plus 5 more tons upon 
them has never been done before» 12.
The relevance of the altarpiece, which scenes can 
be perfectly detected, was underlined many times. 
We may quote the opinion of the bishop of Tarbes-
Lourdes, Jaques Perrier, on the occasion of his 
visit to the shrine in 1998: «Both Torreciudad 
and La Salette focus very much on one aspect. 
For instance, the altarpiece occupies a very 
central position at the Alto Aragón sanctuary. Its 
art invites us to pray while we watch the various 
scenes from the Virgin’s life. It has a single style, 
since it was built at once for a few years, as well 
as unity with the Opus Dei spirit» 13.
The Dutch organ player Piet Kee highlighted the 
huge size of the Torreciudad organ, with three 
manual keyboards and over 4000 pipes. «It is very 
interesting —he said— to consider the temple’s 
magnificent architecture and how everything is 
oriented towards the altar» 14.
The pipe organ
According to the «Sacrosanctum Concilium» 
Constitution: «The pipe organ is highly 
appreciated in the Latin church, since it is 
a traditional music instrument which sound 
may provide a notorious splendour to church 
ceremonies and powerfully raise the souls to 
God and the heavenly realities» 15.
There are two organs in the sanctuary: the big 
gallery organ with three manual keyboards and 
pedals, and a choir organ with a single manual 
keyboard and pedals. The second one has its 
own console in the choir next to the presbytery, 
while the general console is placed at the side 
gallery close to the presbytery, allowing playing 
both organs at the same time or individually by 
means of a manual quarter controlling the choir 
organ. Therefore, both organs integrate a set of 
four keyboards and pedals, composed of several 
bodies, each of them could be considered as an 
autonomous instrument. 
The organ by Gabriel Blancafort is composed 
of 4.072 organ pipes plus 25 tubular bells (from 
G to g’). Among them, 565 belong to the choir 
organ and 3507 to the bigger one. Usually, the 
organ players accompany the Holy Mass at 
weekends, as well as the exhibition and blessing 
of the Holy Sacrament which takes place every 
Saturday and Sunday at 5 pm, all year round. 
el organista holandés Piet Kee destacó la gran magnitud del órgano de 
torreciudad, con tres teclados manuales y más de cuatro mil tubos. «es 
muy interesante —dijo— considerar la magnífica arquitectura del templo 
y cómo está todo centrado y orientado hacia el altar» 14.
EL ÓRGANO DE TUBOs
Dice la constitución «sacrosanctum Concilium»: «téngase en gran estima 
en la iglesia latina el órgano de tubos, como instrumento musical tradi-
cional, cuyo sonido puede aportar un esplendor notable a las ceremonias 
eclesiásticas y levantar poderosamente las almas hacia Dios hacia las 
realidades celestiales» 15.
el santuario cuenta con dos órganos: el gran órgano de tribuna con 
tres teclados manuales y pedalero, y un órgano de coro de un solo teclado 
manual y pedalero. el segundo tiene su propia consola en el coro contiguo 
al presbiterio, mientras que la consola general situada en la tribuna lateral 
cercana al presbiterio, permite tocar ambos órganos a la vez o de forma 
independiente, mediante un cuarto manual que controla el órgano de coro. 
así pues, el conjunto de ambos órganos forma un instrumento de cuatro 
teclados y pedalero, compuesto de distintos cuerpos, cada uno de los cua-
les podría considerarse como un instrumento autónomo.
el órgano, obra de Gabriel blancafort, se compone de 4.072 tubos de 
órgano, más veinticinco campanas tubulares (de G a g’). De ellos, 565 
pertenecen al órgano de coro y 3.507 al mayor. De ordinario, las orga-
nistas acompañan la santa Misa el fin de semana, así como la exposición 
y bendición del santísimo que tiene lugar todos los sábados y domingos 
del año a las 17 horas. también acompañan las peregrinaciones que acu-
den con alguna imagen de la virgen, o la de las que lo solicitan, así como 
las bodas y las ceremonias litúrgicas que se celebran en el santuario de 
santuario de Torreciudad. Atrio de acceso a la iglesia con las características columnas fungiformes.
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They also accompany the pilgrimages carrying 
some sculpture of the Virgin or those which 
so request, as well as weddings and liturgical 
ceremonies solemnly held at the sanctuary: 
Easter, ordination of priests and deacons, Virgin 
Mary’s Family Day, etc. 
Some traditional events are the Christmas concert 
and the performance of choirs during May. 
However, the most impressive is the International 
Music Cycle held in August. Due to the shape and 
architecture of the shrine, its beauty and acoustic 
perfection are unparalleled. 
The organ-player Montserrat Torrent had the 
chance to take part in the International Organ 
Cycle of Torreciudad in 1995, date on which, 
on the occasion of the 20th jubilee of the 
sanctuary, the international cycle celebrated 
its first session. It was the first time that Torrent 
paid a visit to the shrine and she described the 
organ as «grand, very valuable and surprising, 
very beautiful and with lots of possibilities» 16. 
She added that «only in German cathedrals did 
I find such kind of organs, an organ with 70 sets 
and 4 keyboards is amazing, the ordinary thing 
is 30 or 40 sets. It is very rare to find such a 
thing in Spain» 17.
The 25th anniversary of the opening was held on 
7 July 2000. The Orfeón Donostiarra performed 
on Saturday 8, and the Holy Mass with the 
participation of the Orfeón on Sunday 9. There 
was a crowd on each occasion, attracted both 
by devotion and by the musical status of the 
Orfeón. The Basque press collected this event 
in an article titled «Emocion y religiosidad» 
(Emotion and Religiosity). Let us read the 
beginning: «Last Saturday, before the impressive 
alabaster main altar, made by Juan Mayné, the 
Donostiarra played the Fauré’s Requiem as main 
piece. Yesterday during the Eucharist liturgy, they 
played Mozart’s Crowning Mass. On Saturday at 
8, the Orfeón tackled the mystic and intimate 
Requiem at that temple of impressive architecture 
and very good acoustics» 18.
The Aragón press also mentioned the event. An 
article collected a series of opinions from many 
attendants, some politicians, and culture people, 
etc., as well as that of the Orfeón conductor, José 
Antonio Sáinz Alfaro. He underlined «such a 
withdrawn and spiritual atmosphere, in line with 
the goal that brought us here to this wonderful 
place in Huesca» 19. The former Culture 
Counsellor of the General Council of Aragón, 
Javier Callizo, made a comment that it had been 
a «very beautiful and emotional concert in a 
stage with perfect acoustics» 20.
Music concerts attract many people. Many of 
them point out that music brings them closer to 
manera solemne: semana santa, ordenación de diáconos y sacerdotes, 
Jornada Mariana de la Familia, etc. 
son tradicionales el concierto de Navidad y la actuación de agrupa-
ciones corales en el mes de mayo. Pero lo más llamativo es, sin duda, el 
Ciclo internacional de Música que se celebra en el mes de agosto. a una 
belleza sin igual por su forma y por la arquitectura del santuario, se une 
una acústica casi perfecta.
La organista Montserrat torrent tuvo ocasión de participar en el 
Ciclo internacional de Órgano de torreciudad en 1995, fecha en que, 
con motivo del vigésimo aniversario de la inauguración del santuario, 
comenzaba este ciclo internacional su primera edición. era la primera 
vez que torrent visitaba el santuario, y calificó el órgano como «gran-
dioso, muy valioso e insólito, con un sonido muy bonito que tiene todas 
las posibilidades» 16. añadió que «sólo en catedrales de alemania he 
encontrado órganos de este tipo, un órgano de setenta juegos y cuatro 
teclados es insólito, lo normal son treinta o cuarenta juegos. encontrarse 
esto es muy raro en españa» 17.
el 7 de julio de 2000 se celebró el vigesimoquinto aniversario de su 
inauguración. se hizo con un concierto del orfeón Donostiarra el sábado 
día 8, y la santa Misa con participación del mismo orfeón el domingo día 
9. La asistencia fue multitudinaria en ambas ocasiones, motivadas tanto 
por la devoción como por la calidad musical del orfeón. La prensa vasca 
se hizo eco de este acontecimiento, en un artículo titulado «emoción y 
religiosidad». veamos cómo comienza: «el sábado, ante el impresionante 
retablo mayor de alabastro, firmado por Juan Mayné, el Donostiarra in-
terpretó el Réquiem, de Fauré, como obra principal, y ayer, en la liturgia 
eucarística, la Misa de la Coronación, de Mozart. el sábado, a las ocho, 
Joan Mayné i Torràs, san Josemaría Escrivá, 1994.
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Joan Mayné i Torràs, 
Retablo del altar mayor, 
1972/75.
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Joan Mayné i Torràs, El taller de Nazaret (detalle del retablo), 1972/75.
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el orfeón se embridó con el místico e intimista Réquiem, en el templo de 
impactante arquitectura, y muy buena acústica» 18.
también la prensa aragonesa mencionó el acto. en un artículo se re-
cogían las impresiones de muchos de los asistentes, personalidades de la 
política, de la cultura, etc., y también del director del orfeón, José antonio 
sáinz alfaro. Destacaba el director «el ambiente tan recogido y espiritual, 
de acuerdo con el fin que nos ha traído a esta maravilla de huesca» 19. Y 
el entonces Consejero de Cultura de la Diputación General de aragón, 
Javier Callizo, comentaba que había sido «un concierto bellísimo y muy 
emotivo, en un escenario que cuenta con una acústica perfecta» 20.
Los conciertos de música atraen a muchas personas. Muchas de ellas 
señalan cómo la música les acerca a Dios, no siendo lo de menos el santua-
rio. así, después del concierto de John scott en agosto de 2003, la prensa 
aragonesa recogió diferentes impresiones. Chusa Castán opinaba que «es 
una música que te lleva a Dios, tanto por bach como por el ambiente del 
santuario» 21. David Fuertes, estudiante de Musicología en la Universidad 
de valladolid, destacaba que «ha conjugado diversos estilos musicales 
adaptados a órgano». Creo que «el lenguaje contemporáneo que ha usado 
magistralmente scott se adapta muy bien a la arquitectura moderna del 
santuario y a su entorno» 22.
Pero, ¿y los organistas? ¿Qué supone para ellos tocar en el órgano 
de torreciudad, en este santuario del alto aragón? veamos tres impre-
siones diferentes. La primera es la del belga ignace Michiels: «Cada vez 
que visito torreciudad, siempre me siento inspirado por la atmósfera 
mística de la iglesia y de la oración colectiva de la gente joven y de los 
más viejos. entre las notas de la música, puedo encontrar más que nunca 
que ‘ubi caritas et amor Deus ibi est’. el órgano es parte de mi vida 
y siempre intento poner el alma en este maravilloso instrumento y su 
lenguaje musical» 23.
María rosa Calvo, Catedrático de arpa, escribió entre otras cosas 
que «cuando mis cantos de alabanza (con acentos davídicos) se centran 
armónicamente en el templo, mi alma se llena de un gozo indescriptible, 
como hoy ha sucedido, cantando a la reina de los Cielos en su día glorioso 
de la asunción, con devoción mariana» 24.
adalberto Martínez, organista titular de la Catedral de Málaga: «ha sido 
una gracia de Dios encontrarme en este lugar de paz, de recogimiento, de ora-
ción, de contemplación. todo ayuda a ello, desde la naturaleza a las personas 
y el planteamiento del santuario y su entorno» 25.
estas impresiones son ordinariamente superiores cuando se asiste a los 
grandes actos litúrgicos: oficios de semana santa, ordenaciones diaconales 
o sacerdotales, celebración de aniversarios destacados, bendición con el 
santísimo sacramento todos los sábados y domingos por la tarde o en las 
peregrinaciones con imágenes de la virgen. se hace realidad, entre otras 
actitudes, aquello que escribió san agustín: «¡Cuánto lloré al oír vuestros 
himnos y cánticos, fuertemente conmovido por las voces de vuestra iglesia, 
que suavemente cantaba! entraban aquellas voces en mis oídos, y vuestra 
God, and that the shrine was a important factor. 
After John Scott’s concert in August 2003, the 
Aragón press compiled various opinions, such 
as Chusa Castán’s saying that «this music leads 
you to God, both as a result of Bach and the 
atmosphere of the sanctuary» 21. David Fuertes, a 
musicology student at the University of Valladolid, 
pointed out that «it has combined several music 
styles adapted to the organ». I think that «the 
contemporary language so brilliantly used by 
Scott adapts very well to the shrine’s modern 
architecture and to the environment» 22.
What about the organ players? What does it 
mean to them to play the Torreciudad organ at 
this Alto Aragón shrine? Let us examine three 
different opinions. 
The first one is by the Belgian Ignace Michiels: 
«Every time I visit Torreciudad, I always feel 
inspired by the mystical atmosphere of the 
church and the collective worship of young and 
old people. I can find more than ever, among the 
music notes, that “ubi caritas et amor Deus ibi 
est”. The organ is a part of my life and I always 
try to put my soul into this wonderful instrument 
and its musical language» 23.
María Rosa Calvo, Harp Professor, wrote among 
other things that «when my praise chants (with 
Davidian accents) are harmoniously focused on 
the temple, my soul is filled with an inexpressible 
joy, as it happened today, singing to the Queen of 
Heaven in her glorious day of Assumption, with 
devotion for Mary» 24.
Adalberto Martínez, Holder Organ Player of 
Málaga Cathedral: «It was God’s grace to find 
Pasquale sciancalepore, Cristo crucificado, 1970/72.
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myself here in this place of peace, withdrawal, 
prayer, contemplation. Everything contributes to 
it, from Nature to people and the arrangement of 
the shrine and its surroundings» 25.
These impressions are usually more intense 
when you attend great liturgical events: Easter 
celebrations, ordinations of priests or deacons, 
celebration of important anniversaries, Holy 
Sacrament blessing every Saturday and 
Sunday evening or pilgrimages with sculptures 
of the Virgin. What Saint Agustine wrote 
becomes reality, among other attitudes: «So 
much I cried when I heard your hymns and 
chants, deeply moved by the voices of your 
church, how sweetly they sang! Those voices 
entered my ears and your truth melted in my 
heart, thus inflaming the affection of piety, and 
tears flowed and I was alright» 26.
Because the power of liturgy is very big. If 
you add to well-cared liturgy architecture and 
a sculpture which move to piety and an organ 
which easily takes us to the supernatural, 
then people feel called deep inside. Y es que 
la fuerza de la liturgia es muy grande. The 
former Cardinal Ratzinger said this during a 
long interview published in 1985: «The only 
true apology of Christianity may be reduced to 
a couple of arguments: the saints taken to the 
altars by the Church and the art born inside it. 
The Lord becomes credible thanks to the sublime 
greatness of sanctity and the magnificence of art 
displayed inside the community of believers, 
rather than the cunning subterfuges elaborated 
by the apologetics in order to justify the 
numerous shadows darkening the human course 
of the Church. If the Church must continue to 
convert and, therefore, to humanise the world, 
then how could it renounce beauty in its liturgy, 
a beauty which is so narrowly linked to the love 
and splendour of Resurrection? No, Christians 
should not be easily satisfied; they must turn 
their Church into the home of beauty and, 
therefore, of truth. Without it, the world would 
just be the antechamber of Hell» 27.
You may or may not like its eclectic architectural 
style or the realism of its sculpture, but I believe 
that visitors and pilgrims perceive that it is an 
extremely beautiful sanctuary which invites them 
to turn their eyes to Virgin Mary and God, and to 
take part in the liturgy and sacraments. This is 
what the Trust was (is) interested in: making this 
shrine one of the many manifestations of the via 
pulchritudinis of the 20th century, the one leading 
us to God.
verdad se derretía en mi corazón, y con esto se inflamaba el afecto de pie-
dad, y corrían las lágrimas, y me iba bien con ella» 26. 
Y es que la fuerza de la liturgia es muy grande. Y cuando a la liturgia, 
bien cuidada y celebrada, se le añade una arquitectura y una escultura 
que mueven a la piedad, y un órgano que nos transporta con facilidad a 
lo sobrenatural, las personas se ven golpeadas en su fuero interno. Con 
rotundidad lo señalaba el entonces cardenal ratzinger en una amplia 
entrevista que se publicó en 1985. «La única apología verdadera del cris-
tianismo puede reducirse a dos argumentos: los santos que la iglesia ha 
elevado a los altares y el arte que ha surgido en su seno. el señor se hace 
creíble por la grandeza sublime de la santidad y por la magnificencia del 
arte desplegadas en el interior de la comunidad creyente, más que por los 
astutos subterfugios que la apologética ha elaborado para justificar las 
numerosas sombras que oscurecen la trayectoria humana de la iglesia. 
si la iglesia debe seguir convirtiendo, y, por lo tanto, humanizando el 
mundo, ¿cómo puede renunciar en su liturgia a la belleza que se encuentra 
íntimamente unida al amor y al esplendor de la resurrección? No, los cris-
tianos no deben contentarse fácilmente; deben hacer de su iglesia hogar de 
la belleza —y, por lo tanto, de la verdad—, sin la cual el mundo no sería 
otra cosa que antesala del infierno» 27.
Podrá gustar más o menos su estilo arquitectónico ecléctico o el rea-
lismo de su escultura, pero pienso que los visitantes y peregrinos perciben 
que se trata de un santuario de una gran belleza, que les invita a dirigir 
la mirada hacia la virgen María y hacia Dios, y a participar de la liturgia 
y de los sacramentos. esto era lo que realmente interesaba e interesa al 
Patronato. Que este santuario sea una de las muchas manifestaciones de la 
via pulchritudinis del siglo XX, la que nos acerca a Dios.
José Alzuet Aibar, Vía crucis procesional, 1985/86.
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Eduardo Delgado
First of all, I think that we must thank the 
bishop, Mr. Luis Quinteiro —and this is no 
stylistic resort— for being present throughout 
the conference: it is quite uncommon, and those 
of you who usually attend this kind of event 
know what I am talking about. I think that his 
company has been very positive. 
Talking about our subject, I would just like 
to mention something. I believe that the main 
problem about church-building is not so much 
complying with the liturgy, which must be taken 
for granted, but the capacity to evoke the mystery: 
the conviction that God inhabits these particular 
buildings —that is why they become sacred— God 
physically lives there. That certainty should lead 
us to work in a particularly careful manner. I guess 
that when you invite guests home, and they are 
people you appreciate, important people, you will 
clean it as much as possible; you will do the chores 
that you had neglected for some time. I believe that 
the future has to be approached from a humble 
attitude, if you like, also demanding excellence 
—we have seen it in some examples quoted during 
these days, even this morning—, and the future is 
the last word in the title of this panel discussion. 
The future must be faced with the ambition of trying 
to provide the best for these projects —somehow, 
Abel’s sacrifice: the best thing that each time, each 
artist, each architect, each community has—. The 
mystery of Christ’s Mystical Body, i.e., the Church, 
has to be present and updated and every part: 
the head or the authority, the hands or the artists 
and architects, and the rest of the body or the 
community must live practising each of them the 
corresponding virtues which update that mystery. 
I believe that this is the key to success in this kind 
of enterprise. 
Mercé gambús
My speech will be complementary, from the point 
of view of a person who is committed to religious 
El espacio sagrado en el mundo contemporáneo: 
pasado, presente y futuro
The sacred space in the contemporary world:  
Past, present and future
Mercè Gambús saiz, Eduardo Delgado Orusco, Maria Antonietta Crippa, 
José Oubrerie
sábado, 19 de septiembre de 2007.
Saturday, 19 September 2007.
Eduardo Delgado
en primer lugar, creo que es de justicia —y no es un recurso de esti-
lo— agradecer al obispo, don Luis Quinteiro, el que haya estado aquí 
cada minuto de este congreso: no es nada corriente, y los que frecuentáis 
este tipo de eventos sabéis de lo que estoy hablando. Creo que ha sido una 
compañía muy valorable.
Ya entrando en materia, sólo me gustaría decir una cosa. Me parece 
que el problema fundamental de la construcción de iglesias no es tanto el 
cumplimiento de la liturgia, que debe darse por supuesto, sino la capacidad 
de evocación del misterio: la convicción de que en esos edificios particu-
lares —que por eso se hacen sagrados— habita Dios, habita físicamente 
Dios. Y esa certeza ha de conducir a trabajar de una manera especialmente 
cuidadosa. Yo creo que cuando uno recibe a alguien en su casa, y se trata 
de alguien a quien se valora, alguien importante, uno la limpia todo lo 
que puede, hace los arreglos que tal vez lleve tiempo sin hacer. Creo que 
con esa actitud de una cierta humildad, si queréis, que también reclama 
la excelencia —lo veíamos en ejemplos que han salido estos días, incluso 
esta misma mañana—, es con la que ha de plantearse el futuro, que es la 
última parte del título de la mesa redonda. el futuro ha de afrontarse con la 
ambición de querer destinar lo mejor —de alguna manera, el sacrificio de 
abel: lo mejor que cada tiempo, cada artista, cada arquitecto, cada comu-
nidad— para este tipo de proyectos. Que se haga presente, que se actualice 
el misterio del Cuerpo Místico de Cristo que es la iglesia, y que cada parte, 
la cabeza —la autoridad—, las manos —los artistas, los arquitectos— y el 
resto del cuerpo —que es la comunidad— vivan practicando cada uno las 
virtudes correspondientes que actualicen ese misterio. Y yo creo que esa 
es, precisamente, la garantía del éxito en ese tipo de empresas.
Mercé Gambús
Yo plantearé mi intervención complementariamente, desde el punto de 
vista de la persona que está comprometida con el arte religioso, pero sobre 
todo en la conservación de los bienes muebles, lo cual parece que habla 
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art, but particularly with the preservation of 
movable assets, which seems to refer to the past 
and to be recovered in an updated present. I will 
just say a few things, if you will allow me, but I 
hope they will be powerful things. 
The first thing is that, from the viewpoint of its 
percentage, both quantitatively and qualitatively, 
the Spanish artistic heritage comes in its greatest 
part from the religious tradition. Its preservation 
does not entail its sclerotisation; it entails rather 
to relive it so that it may continue in the present 
day. Since a numerous audience is listening to me, 
some of it people from the architectural world, I 
have to say that, in my opinion, architects play a 
key role here since they are the main co-ordinators 
of the whole process. We are referring here to a 
tangential nature, to bringing our efforts and wills 
together. Therefore, I will insist on that aspect: 
a preserved but innovative work; a work living 
until the present day. Movable assets belong to 
buildings and —as we have seen these days— we 
have had the chance to watch wonderful examples 
of contemporary religious art. In particular, I 
must say that I was very impressed, because I 
have taught for many years, and I know that 
contemporary architecture rarely touches upon 
sacred buildings. I have seen some wonderful 
works these days. Many of them were unknown 
to me. My students are not aware of any of these 
things. I believe that it is necessary to rehabilitate 
this world which is part of our tradition, of our 
identities, of our being in a society which is 
demanding more and more to know who is who 
depending on the context they inhabit. 
As regards the second issue —I have said that 
I intend to be brief but to the point— I demand 
some coordination. I think that it is unacceptable 
—and I repeat it, unacceptable— to have so 
many technicians, so many experts and interested 
people and still we witness how any parish priest 
decided at random when he has no criterion 
or when you are simply ashamed of what you 
believe in, or what you are thinking or feeling 
or believing. That is to say, I clearly demand the 
need for coordination. 
I would like to say thanks for having the chance to 
take part in this conference because I guess that 
this sort of meeting should entail, not just the fact 
that we all leave as friends and pleased to have 
discussed issued on which we may agree, without 
any kind of implementation. Otherwise, it makes 
no sense to be here looking at each other. 
I think there are different ways. I would just like 
to finish with a clear example. When the Majorca 
Cathedral’s canon dealing with heritage issues 
died, the Cathedral Chapter and the religious 
art conservation group led by me reached an 
agreement without any sort of problem. Our 
advise helps and will help —hopefully—, at 
least at the cathedral which is where we started 
that degree of collaboration. We believe that it is 
del pasado y parece que revierte a la actualización en el presente. si me lo 
permiten, diré muy pocas cosas, pero espero que sean contundentes.
La primera es que, desde el punto de vista de su porcentaje, tanto 
cuantitativo como cualitativo, el patrimonio artístico que existe en españa 
procede en gran medida de la tradición religiosa. Y su conservación no 
significa su esclerotización; significa más bien su vivificación para que 
continúe hasta hoy en día. Ya que me escucha un auditorio muy nutrido de 
—entre otras— personas procedentes del mundo de la arquitectura, diré 
que creo que el arquitecto tiene en todo esto un papel fundamental, porque 
es el gran coordinador de todo el proceso. Y aquí estamos hablando de tan-
gencialidad, de unir esfuerzos y de sumar voluntades. Y por lo tanto insisto 
en ese aspecto: obra conservada pero obra innovada, obra que viva hasta 
hoy. Los bienes muebles pertenecen a un edificio, y aquí —se ha visto 
estos días— hemos tenido ocasión de observar muestras excelentes del arte 
contemporáneo religioso. Particularmente, tengo que decir que he quedado 
muy sorprendida, porque yo, que llevo muchos años en la docencia, veo que 
la arquitectura contemporánea pocas veces trabaja el edificio sacro. estos 
días he visto obras maravillosas. Muchísimas de ellas las desconocía. Mis 
alumnos no conocen nada de esto. Y me parece importante reivindicar todo 
este mundo que forma parte de nuestra tradición, de nuestras identidades, 
de nuestro ser en una sociedad que reclama cada vez más saber quién es 
cada uno, en función del contexto en el que se mueve.
Pero la segunda cuestión —ya digo que procuraré ser breve y contun-
dente— es que yo reclamo una coordinación. Me parece impresentable 
—lo voy a decir así, impresentable— que hoy en día haya tanto técnico, 
tanto experto, tanta persona interesada, y que estemos viendo cómo en 
muchas ocasiones un párroco decide de manera aleatoria cuando no hay 
criterio, o cuando simplemente uno se avergüenza de lo que cree, de lo 
segunda mesa redonda: Mercé Gambús, Xan Rodríguez (moderador), Eduardo Delgado, 
Maria Antonietta Crippa y José Oubrerie.
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absolutely necessary due to the turmoil caused 
by that intervention in the area which —let us 
remember— lives on tourism. I would like that 
to be taken into account, since I am convinced 
that architects and technicians should have a 
say. It should be as easy as the coordination 
of their efforts by the corresponding authority. 
There should simply be some recognition and 
awareness of what is appropriate. 
Maria Antonietta Crippa
After thanking the Bishop for his constant 
presence, I would like to say that these meetings 
always expand our vision. In my opinion, they 
are necessary because a lot of the Church’s 
contemporary art history remains unknown. 
There is no historiography because nobody made 
it. Somehow, architecture historians have not 
written about it. The same goes for art historians; 
it is a specific and serious problem of the history 
writings. You need to bear in mind that society 
has undergone a considerable desacralisation, 
and that churches have practically disappeared. 
Therefore, they believe that writing the history 
of that presence is practically uninteresting, 
almost insignificant. Fortunately, history has 
progressed in another direction. Therefore, that 
history must be written down. I believe that these 
international conferences are hugely important 
because they help us to capture the framework of 
the events. Undoubtedly, this getting to know each 
other will help information to flow. This entails 
a great work of knowledge, comprehension and 
differentiation for the young. 
I will make a point which I consider to be 
important in order to show that there is a huge 
knowledge work pending. From the countries 
which have been under a Soviet regime —I am 
thinking of Prague, Plecnik, etc.—, to Spain, the 
whole Europe, but even North and South America, 
the subject of churches, of church art is a very 
important subject, even with some significant 
religious testimonials: the people who are the 
real witnesses. This is not a secondary factor.
The second point I would like to make, which 
came to my mind this morning as I saw the 
example of Barceló’s Holy Sacrament Chapel, is 
that 20th century art has always been detached 
from reality. It went from abstraction to a return 
to form, to realism, but in a different way, until it 
achieved a relation with something real. This was 
so because, in the 18th and 19th centuries, in the 
power representation, in the power symbols, they 
were detached from reality (I am simplifying so as 
to make myself understood). However, nowadays 
examples, Le Corbusier’s example or that of 
artists like Léger, etc. are very close to everything 
we have thought, because, from my viewpoint, the 
underlying essence is the same and it seems that 
saying anything which is in experience was their 
modernity; which was so appreciated by Couturier 
que piensa o de lo que siente. es decir, lo que reclamo claramente es la 
idea de coordinación.
Yo reconozco mi grado de agradecimiento por haber tenido la ocasión 
de participar estos días aquí, porque entiendo que encuentros como estos 
deberían suponer, no sólo que todos salgamos de aquí como amigos y que 
todos nos hayamos complacido en haber dicho cosas en las que podamos 
coincidir, sin que esto tenga algún tipo de traducción. Porque si no, no tiene 
sentido que nos estemos mirando unos a otros. eso es lo que yo reclamo.
Y pienso que hay maneras. solamente pongo un ejemplo y concluyo, 
un ejemplo que me parece muy claro. en la Catedral de Mallorca, cuando 
falleció el canónigo que se ocupaba de las cuestiones de patrimonio, el cabil-
do de la catedral y el grupo de conservación de arte religioso que yo dirijo, 
llegamos a una entente sin ningún tipo de dificultades, en la que nuestro 
asesoramiento ayuda —se supone— y ayudará en el futuro por lo menos en 
la catedral, que es donde hemos iniciado ese grado de colaboración. Porque 
lo consideramos absolutamente imprescindible por el revulsivo que ha pro-
vocado esa intervención en una zona que, no lo olvidemos, vive del turismo. 
eso me gustaría que se tuviera en cuenta, porque estoy convencida de que 
arquitectos y técnicos de todo tipo deberían tener alguna voz, y debería ser 
tan sencillo como que en la instancia correspondiente se coordinaran y se 
aunaran estos esfuerzos. Y hubiera, simplemente, un reconocimiento y una 
conciencia de aquello que corresponde.
Maria Antonietta Crippa
La primera observación, tras el agradecimiento a la presencia constante del 
señor obispo, es para decir que estos encuentros nos aumentan siempre la 
visión. bajo mi punto de vista, son necesarios, porque hay mucha historia 
del arte contemporáneo en la iglesia que no se conoce. No hay historiogra-
fía. Nadie la ha realizado. Porque los historiadores de la arquitectura no han 
escrito sobre esto, en cierto modo. Y lo mismo ocurre con los historiadores 
del arte; es un problema específico de la escritura de la historia que es muy 
grave. hay que pensar que la sociedad se ha desacralizado muchísimo, y que 
las iglesias casi han desaparecido. Por eso, piensan que escribir una historia 
sobre esta presencia apenas tenía interés, hasta llegar a ser insignificante. 
Por fortuna, la historia ha ido en otra dirección. Y por lo tanto, se trata 
de escribir esa historia. Yo creo que estos encuentros internacionales son 
importantísimos, porque nos hacen captar un cuadro de los acontecimientos 
que han ocurrido. No cabe duda de que conocerse a unos y otros quizá haga 
circular la información. Y todo esto supone para los jóvenes un gran trabajo 
de conocimiento, comprensión y de diferenciación.
haré una observación que me parece importante para mostrar que hay 
por delante un gran trabajo de conocimiento. Desde los países que han es-
tado bajo el régimen soviético —estoy pensando en Praga, Plecnik, etc.—, 
hasta españa, toda europa, pero también incluso américa del Norte y del 
sur, el tema de las iglesias, del arte de las iglesias es un tema muy impor-
tante, incluso con testimonios religiosos muy significativos: las personas, 
que son los verdaderos testimonios. Y esto no es un factor secundario.
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and others. I do not mean ideological modernity 
which superimposed itself as programme 
excluding everything else. But there is a need for 
reality, because it lies at the basis of Christianity 
—it is incarnation because it stems from reality 
as such: God wanted to become a man so as to 
talk about men to men—; therefore, there is a 
deep germ of reality which is important, in my 
opinion. If I understand Barceló’s explanations, 
out of all the theologians’ statements made in 
the last year, he explores a figuration which 
might not be understood by people today, but I 
would not fear that. The problem does not lie in 
an immediate consensus, the problem lies in the 
substance of a led experience and which, I guess, 
helps to understand, to explain. Therefore, the 
real problem is the right root of an experience, 
the comprehension. 
The third point I would like to make is a 
fundamental one: we are going through a crisis era 
of modern architecture and arts, through terrible 
difficulties. What is in crisis? The very sense 
of art. I have in mind some Italian art critique 
authors but the problem started with Hegel who 
said that art was dead. The death of art. But we 
still use the word art. This experience of nobility 
is totally disregarded by the Church. Therefore, 
anything having the hue of art, having the level of 
art in Christian and Catholic experience becomes 
very important. We should reflect upon that. I 
mean, art. A person who is capable. An artist —a 
painter, an architect, a sculptor— who is capable 
of expressing a sense which can be assumed by 
everybody: with patience, through time, but 
assumed by everybody. This sense trespasses the 
various cultures, even the local ones. Another 
mistake of contemporary historiography has been 
to think of a homogenising internationalism. Look 
at Fisac, who is not so different from Le Corbusier 
or others, and, nevertheless, he is extraordinary 
in what he does. The local and the global have 
become in the 21st century two factors which 
have to be born in mind together. The world 
has become small; all of us are in contact with 
everybody. Local reality is now determining for 
artists and art. Therefore, this is very important. 
Just to finish, I would like to reflect upon the 
universal context of the Catholic Church. The 
buttresses are down. A new phase has started. We 
must rebuild the links which serve to understand 
all that has happened during this time, and inside 
this movement, in order to provide it with future 
perspectives. A huge strength is required for the 
dialogue: no damaging closing, no contradiction. 
I say this because for us Italians, the atmosphere 
is always difficult because of that. In the latest 
contest called in Milan, the curia —i.e., the 
diocese— chose the winner, organised the meeting 
and the meeting was disastrous. If two people will 
not meet, they cannot speak to each other. They 
have to do it. Doing anything so as to facilitate 
el segundo punto que debo subrayar, que me vino a la mente viendo esta 
mañana el ejemplo de la capilla del santísimo sacramento de barceló, es 
que el arte del siglo XX ha estado siempre alejado de la realidad. ha pasado 
de la abstracción al regreso a la forma, al realismo, pero de una manera 
distinta, hasta conseguir una relación con algo verdaderamente real. esto 
es así porque en los siglos Xviii y XiX, en la representación del poder, de 
los símbolos del poder, estaban alejados de la realidad (estoy simplificando, 
para que me entiendan). Ahora bien, los ejemplos de hoy, el ejemplo de Le 
Corbusier o de artistas como Léger, etc. están muy cerca de cuanto noso-
tros hemos llegado a pensar, porque —bajo mi punto de vista— subyace la 
misma esencia, y parece que decir cualquier cosa que está en la experiencia, 
esa era su modernidad, que Couturier y otros han valorado mucho. No 
la modernidad ideológica, que se imponía a sí misma como un programa 
excluyendo a lo demás. Pero existe una necesidad de realidad, porque está 
en el fundamento del cristianismo —el cristianismo es encarnación porque 
parte de la realidad tal como es: Dios ha querido ser hombre para hablarle del 
hombre a los hombres—; por lo tanto, hay un germen de realidad que es pro-
fundo, que en mi opinión es importante. Yo, si entiendo las explicaciones de 
barceló, de tantas afirmaciones que se han hecho de teólogos en este último 
año, él explora una figuración que puede ser que ahora la gente no entienda, 
pero yo de esto no tendría miedo: el problema no es el consenso inmediato, 
el problema es la sustancia de una experiencia que ha sido conducida, y que 
me parece que ayuda a comprender, ayuda a explicar. Por tanto, el verdadero 
problema es la raíz correcta de una experiencia, la comprensión.
tercera cosa que quiero decir, fundamental. Nosotros estamos en 
una fase de crisis de la arquitectura moderna, de las artes: grandísima 
dificultad. ¿Qué es lo que está en crisis? el sentido mismo del arte. 
tengo presente a autores italianos de crítica de arte, pero el problema 
comienza con hegel, que ha dicho que el arte ha muerto. La muerte del 
arte. Y esta palabra, arte, nosotros seguimos utilizándola. Y en el ámbito 
de la iglesia, esta experiencia de la nobleza se descuida al máximo. Por 
lo tanto, cualquier cosa que en la experiencia cristiana y católica tenga 
el tono del arte, tenga el nivel del arte, deviene importantísima. Y noso-
tros deberíamos reflexionar sobre esto. arte, quiero decir. hombre que 
es capaz. Un hombre artista —que sea pintor, que sea arquitecto, que 
sea escultor— que sea capaz de expresar un sentido que todos podamos 
asumir: con paciencia, con tiempo, pero que todos podamos asumir. Y 
este sentido pasa a través de las diversas culturas, incluso locales. otro 
error de la historiografía contemporánea ha sido pensar en un interna-
cionalismo que igualaba todo. Fíjense en Fisac, que no es muy distinto 
de Le Corbusier ni de otros, y sin embargo es extraordinario con lo que 
hace. Lo local y lo global, en el siglo Xviii y luego en el XiX, se han 
convertido en dos factores que hay que tener en cuenta juntos. el mundo 
se ha convertido en pequeño, todos estamos comunicados con todos. La 
realidad local es ahora determinante para el artista y para el arte. Por 
tanto, esto es muy importante.
Para terminar, voy a hacer una reflexión en torno al contexto universal 
de la iglesia católica. aquí, efectivamente, los baluartes han caído. hemos 
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a dialogue, because in a dialogue you find many 
more contact points than you would think of... You 
should not build inner fortresses, I do not know if 
I make myself understood. Sometimes, when the 
work is too much, you need to get to know your 
inner self. 
One last thing: what matters nowadays is saving 
art, saving the great art. Not as something sacred 
in itself, but as the vehicle of an authenticity of 
human search which brings about a deep religious 
sense. This is necessary because it is not quite 
clear in today’s culture. The religious condition 
allows its knowledge. It is not complicated, it is 
quite simple. 
José Oubrerie
I will start by referring to Giorgio’s yesterday 
paper, in which he spoke about many Italian 
churches and the fact that quality architects and 
artists must be demanded. The problem is that 
nobody has given a definition of that quality, only 
what we have seen at that level. I speak as an 
architect, not from any other point of view. I think 
that the problem of churches for architects is that 
you can always talk about tradition, but maybe 
tradition is something compulsory. I mean that 
there are many plans, many real churches lacking 
an identity. To me, the way to reach the churches 
identity is to establish references. I hope that the 
person who accused me of having appropriated Le 
Corbusier’s church is here: there is no problem, 
but he should have spoken publicly about that 
issue, since it is a very important one, though that 
is a different issue. We have seen Siza here, who 
is, in my opinion, a wonderful architect. I have 
recently been part of an architecture jury in Italy 
together with Father Constantino Ruggieri, and 
we gave him a prize for that church.
I have also discovered Fisac’s work. You can notice 
in his work —not to talk about Le Corbusier, it is 
always the same story, always Le Corbusier—, 
a certain continuity in the various projects and 
a research on the mystery, on the liturgy, on 
everything it intends to express, which causes 
a special impact. Just like we did with Firminy 
church and Ronchamp, etc. My Machiavellian 
education tells me that when you do something 
you must choose a reference: not to copy it, just to 
think about what degree of quality and requirement 
is necessary. If we fear about the architectural 
quality of the churches, just like somebody said, 
as well as about the architectural quality in 
general —the dwellings, in particular—, about 
everything; what is the problem? Why are so many 
people looking for an essential impact? This is 
form which is so important for architecture, much 
more than it seems, and also for human spirit. 
The last thing I would like to say is that usually 
the architects’ problem is how to choose that 
architecture. The dialogue with the client, with the 
parish, is very important; understanding everything. 
How do you render, for example, liturgy in action? 
pasado a otra fase. Yo creo que aquí hay que reconstituir, dentro de este 
contexto, las ligaduras que sirvan para comprender todo lo que durante 
este tiempo ha sucedido, y dentro de este movimiento, darle perspectivas 
de futuro. se necesita una gran valentía de diálogo: ninguna cerrazón per-
judicial, ninguna contraposición. Lo digo porque para nosotros en italia, 
el clima es siempre difícil justo por esto. en el último concurso que se ha 
convocado en Milán, la curia —es decir, la diócesis— declaró vencedor, 
organizó el encuentro y el encuentro fue un desastre. si no se encuentran 
dos, el uno con el otro, no se puede hablar. Y es necesario hacerlo. hacer 
cualquier cosa para que el diálogo sea posible. Porque en el diálogo se 
encuentran más puntos de contacto de lo que se piensa... No se pueden 
construir baluartes interiores, no sé si me explico. a veces, cuando el 
trabajo es muy grande hace falta conocerse, pero por dentro.
La ultimísima cosa. Lo que hoy es importante es salvar el arte, salvar 
el gran arte. No como algo sacro en sí mismo, sino como el vehículo de 
una autenticidad de búsqueda humana que conlleva un sentido religioso 
profundo. hace falta porque en la cultura de hoy esto no está muy claro. 
esto, la condición religiosa permite comprenderlo. Con mucha sencillez, 
no es complicado, es muy simple.
José Oubrerie
Yo voy a comenzar refiriéndome a la ponencia de Giorgio de ayer, donde 
hablaba de muchas iglesias italianas y que se deben demandar arquitec-
tos y arquitectura de calidad. el problema es que nadie ha hecho una 
definición de esta calidad. sólo lo que hemos visto a este nivel. Yo hablo 
como arquitecto, no desde ningún otro punto de vista. Me parece que 
el problema de las iglesias para los arquitectos es que siempre se puede 
hablar de tradición, pero la tradición es quizá algo obligatorio. es decir, 
muchas plantas, muchas iglesias verdaderas no tienen una identidad. 
Para mí, el camino para llegar a una identidad de las iglesias es el de 
establecer referencias. Y hemos visto —espero que se encuentre aquí 
la persona que me acusaba de haberme apropiado de la iglesia de Le 
Corbusier: no hay ningún problema, pero debería haber planteado esta 
cuestión públicamente, porque es un asunto muy importante, aunque es 
otro tipo de cuestión— hemos visto, decía, a siza, que en mi opinión es 
un arquitecto magnífico. Últimamente he formado parte de un jurado 
de arquitectura en italia, con el padre Constantino ruggieri, y le hemos 
dado un premio por esta iglesia.
otra cosa que he descubierto es la obra de Fisac. se ve en su trabajo 
—esto es por no hablar de Le Corbusier, para que no sea todo lo mismo, 
siempre Le Corbusier—, en los diferentes proyectos, una cierta continui-
dad y una investigación sobre el misterio, sobre la liturgia, de todo lo que 
quiere expresar, lo que provoca un impacto especial. Como hicimos con 
la iglesia de Firminy con ronchamp, etc. Mi educación maquiavélica me 
dice que cuando uno hace alguna cosa debe seleccionar una referencia: 
pero no para copiarla, sino para pensar: debo hacerlo con esta calidad, 
con este nivel de exigencia. Porque cuando tememos por la calidad de la 
arquitectura de las iglesias, como alguien decía ahora, así como por la 
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Those things are important for architects. Not just 
the religious definition of the liturgy, but also the 
moment on which the programme discourse turns 
into actions: the procession, the communion, the 
mass. All of these actions refer to the space, to 
how space is organised. There are so many good 
architects in the world! Since we are such good 
teachers and we have such brilliant students, the 
choice is not hard! 
Miguel Ángel Estévez
I am architect and I would simply like to add 
something about the excellence mentioned 
yesterday by Professor Vicens. I do not agree so 
much with excellence, but with singularity, and I 
will explain why. The II Vatican Council says in 
the sacrosanctum Concilium, when referring to 
sacred art —it is noted down here— that «fine arts 
are among the noblest activities of human genius, 
particularly religious art and its summit, which 
is sacred art. They are naturally related to God’s 
infinite beauty which human works somehow try 
to express» (nº 122). That is what I mean: beauty. 
It is said that art is related to God’s beauty and 
that this beauty is an ontological one: naturally, 
how could it be otherwise. It must be understood 
from Augustine’s and Plato’s point of view related 
to unity in variety, to the unique among the 
whole; therefore, it is a unity. It is singular, but 
not excellent. Later on, in nº 124, it is said that we 
should look «for a noble beauty rather than for 
mere grandeur». Of course, we are looking for 
beauty, not grandeur or excellence. In that regard, 
I think that what is singular, what is unique, is 
important, i.e., the unity. A unity, a single God 
who may come from the shema —listen, oh Israel, 
the Lord is unique— or who may also come from 
that unity of Church —one Lord, one Church, one 
faith—. There is where reason is. That is, I bet on 
singularity, not on excellence. That singularity is 
also reflected in space, in the surroundings, that 
is a problem we have nowadays. 
You have spoken about the role of the Church in 
the urban context and it is really a big problem 
because society is not for it. That is so. But you 
need to approach the Church from several points 
of view. It is not approached from urban planning, 
anymore. Since the Land Act was passed in 1976, 
the churches disappeared from the General 
and Partial Plans: there is a religious use, but 
the social, cultural etc. are the standards of the 
current Land Act, and the religious is fitted there 
somehow; so there is never a priority position 
for any church plan. Therefore, society has to 
fight for it or else it will not get it; therefore that 
singularity is lost and the only singularity that we 
still have is the singularity of the work itself. The 
architectural work as a cultural product within the 
art kingdom: but goodbye to the unity approach. 
On top of that, according to the sacrosanctum 
Concilium, the key thing is to guide men towards 
calidad de la arquitectura en general —de las viviendas, de todo— ¿cuál 
es el problema? ¿Por qué vemos a tantas personas buscar un impacto 
esencial? esto es la forma, que para la arquitectura es muy importante, 
mucho más de lo que parece: y para el espíritu humano.
La última cosa que querría decir es que el problema del arquitecto 
habitualmente es cómo se hace la selección de esta arquitectura. el diá-
logo con el cliente, con la parroquia es muy importante, la comprensión 
de todo. Cómo se traduce, por ejemplo, la liturgia en acción. esto es im-
portante para el arquitecto. Y no sólo la definición religiosa de la liturgia, 
sino ese momento de transformación del discurso del programa en actos: 
en la procesión, en la comunión, en la misa. todas estas acciones hacen 
referencia al espacio, a cómo está organizado el espacio. ahora hay tantos 
buenos arquitectos en el mundo... ¡cómo somos tan buenos profesores y 
tenemos unos alumnos tan formidables, la elección no es difícil!
Miguel Ángel Estévez
soy arquitecto, y simplemente quería incidir un poco sobre la excelencia 
de la que hablaba ayer el profesor vicens. No estoy tan de acuerdo con la 
excelencia como con la singularidad, y voy a decir por qué. el Concilio 
vaticano ii, en la Sacrosanctum Concilium cuando habla del arte sacro 
dice —y lo tengo aquí apuntado— «entre las actividades más nobles del 
ingenio humano se cuentan, con razón, las bellas artes, principalmente el 
arte religioso y su cumbre, que es el arte sacro. estos, por su naturaleza, 
están relacionados con la infinita belleza de Dios, que intentan expresar de 
alguna manera por medio de obras humanas» (nº 122). Y es aquí a donde 
vamos: a la belleza. se dice que el arte está relacionado con la belleza de 
Dios y la belleza de Dios es una belleza ontológica —naturalmente, no 
puede ser de otra manera—. hay que entenderla desde el punto de vista 
agustiniano-platónico de aquello de la unidad en la variedad, de lo único 
entre todo, y por lo tanto es una unicidad. es lo singular, no lo excelente. 
Más adelante, incluso en el número 124, se dice que se busque más «una 
noble belleza que la mera suntuosidad». Claro, estamos buscando la be-
lleza, no la suntuosidad ni la excelencia. Y en ese sentido creo que tiene 
importancia lo singular, lo único entre todos, es decir, la unicidad. Una 
unicidad, un único Dios que puede venir desde la shemá —escucha israel, 
el señor Dios es único— o puede venir incluso de esa unidad de la iglesia 
—un solo señor, una sola iglesia, una sola fe—. ahí es donde está un poco 
la razón. es decir, yo apuesto por la singularidad, no por la excelencia. Y 
esa singularidad también tiene su reflejo en el espacio, en el entorno, que 
es un problema que tenemos hoy.
se ha hablado del papel de la iglesia en el contexto urbano, y realmente 
es un problema grande porque la sociedad no está en ello. Y eso es así. 
Pero la iglesia hay que concebirla desde varios puntos de vista. Desde el 
urbanismo, por ejemplo, ya no se concibe. Desde que en 1976 apareció Ley 
del suelo se dejó de hablar de las iglesias en los planes generales y en los 
planes parciales: existe el uso religioso, pero entre los estándares que tiene 
la Ley del suelo actual existe lo social, cultural, entre los cuales se mete 
residualmente lo religioso, con lo cual nunca hay una situación preferente 
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God (cf. nº 122). That is what has to be achieved: 
that singularity so as to guide men to God.
Joan Darder
[Canon of Palma de Majorca Cathedral] Rather 
than asking, I would like to add something 
about Miquel Barceló’s intervention at Majorca 
Cathedral. The background is that his goal 
as an artist was to take action at the Majorca 
cathedral. Several options were offered to him: 
first, an exhibition, then, the gargoyles and a 
penitential chapel and he ended up the way he 
did. He was given a reluctant yes on 20 December 
2000. The Chapter approved it with the minimum 
number of votes: 50% plus half a vote, which is 
absolute majority in canonical law, and with three 
conditions. I say this because I have experienced 
it and I guess that I can inform you about it. The 
clergy, the nobility, the entrepreneurs, the people 
and the politicians were split as regards that 
intervention. We had an insight and could foresee 
it. That is why we said: first, let him get all the 
civil and Church permits. Secondly, it should be 
free for the Church. Thirdly, each stage must be 
approved by the Chapter. 
Just to show you what reactions occurred, I will 
tell you the story of the Royal Family on Easter 
day. The whole family had attended mass and 
I told the Queen that, if the Infants wished to 
see it, since they had not attended the opening 
on 2 February… She was delighted. We went 
there, and I spoke to three members of the Royal 
Family for 8 or 9 minutes. I also apologised to 
the Queen because some of my words could have 
been interpreted as a criticism against her on the 
opening day. I told her that I was criticising the 
artist who spent the whole blessing chatting with 
the Queen; and he did not even want to attend it, 
in an obvious disregard of the blessing. The Queen 
acted elegantly: Understood, Father, do not worry. 
The king came close to the chapel and asked me: 
You intend to place a cross behind that Christ? 
He had not been informed by the artist. That is, 
nobody wanted to put a cross behind that Christ, 
behind that man. I told him: Your Majesty, what 
happens is that when Catholics celebrate mass, we 
must have not a cross, but a crucified one. So we 
have made it clear to the artist that we will place 
another cross. The third comment shows how the 
ordinary people think. Urdangarín told me: I guess 
you must have some brochure in order to explain 
that. I said: Yes, a brochure —a booklet— in which 
Mercé Gambús and two canons have taken part. 
We will post it to Marivent Palace. And so we did. 
I think it reflects the perplexity, acceptance or 
rejection of this work. 
Ramiro gonzález Púgil
I would also like to thank you, on behalf of 
those who cultivate the liturgy a little bit, for the 
many things that I have learnt here these days. I 
en ningún plan para la iglesia. Por eso o la sociedad lucha por ella o no se 
consigue, luego esa singularidad está perdida y la única singularidad que 
nos queda es la singularidad en sí de lo que puede ser la obra. La obra de ar-
quitectura como producto cultural, dentro del reino del arte: pero desde este 
punto de unicidad, adiós. Lo fundamental, dice además la Sacrosanctum 
Concilium, es orientar a los hombres a Dios (cf. nº 122). Y eso es lo que tiene 
que conseguirse: esa singularidad para orientar a los hombres hacia Dios.
Joan Darder
(Canónigo de la Catedral de Palma de Mallorca)
Yo, más que preguntar, quería aportar algo sobre la intervención de Miquel 
barceló en la Catedral de Mallorca. La prehistoria es que su objetivo como 
artista era intervenir en la Catedral de Mallorca. se le dieron varias opcio-
nes: primero, una exposición, después las gárgolas, una capilla penitencial, 
y aterrizó donde aterrizó. el 20 de diciembre de 2000 se le dijo que sí con 
la boca chica. el cabildo le dijo que sí con el mínimo de votos: la mitad 
más medio, que es la mayoría absoluta en derecho canónico, y con tres 
condiciones. esto lo digo porque es lo que yo he vivido y creo que puedo 
informar de ello. el clero, la nobleza, los empresarios, el pueblo, los polí-
ticos y los ideólogos estaban divididos ante esta intervención. Nosotros lo 
intuíamos y lo veíamos. Por eso dijimos: primero, que antes tenga todos 
los permisos civiles y eclesiásticos. segundo, que no cueste un duro a la 
iglesia. tercero, que cada fase obtenga la aprobación del cabildo.
Para ver un poco cómo fue la reacción contaré una anécdota de la Familia 
real el día de Pascua. terminada la misa a la que asistía toda la familia le dije 
a la reina que si querían verlo las infantas, que no habían estado el día 2 de 
febrero en la inauguración... encantada. Pasamos allá, y en estos ocho o diez 
minutos hablé con tres personas de la Familia real. a la reina le pedí excu-
sas porque unas palabras mías pudieron entenderse como crítica a su persona 
el día de la inauguración. Le aclaré que eran una crítica al artista, que durante 
la bendición —a la que en principio no quería asistir— estuvo hablando con 
la reina todo el tiempo, menospreciando la bendición a ojos vista. La reina 
actuó elegantemente: —entendido, padre, no se preocupe. el rey, acercán-
dose a la capilla, me preguntó: —¿Detrás de este Cristo es donde ustedes 
quieren poner una cruz? estaba desinformado por el artista. es decir, detrás 
de aquél Cristo —de aquel hombre— nadie quería poner una cruz. Le dije: 
—Majestad, lo único que ocurre es que los católicos, cuando celebramos la 
misa, debemos tener no una cruz, sino un crucificado. entonces ya aclaramos 
con el artista que colocaremos otra cruz. La tercera intervención demuestra 
la manera de ser del pueblo llano. Me dice Urdangarín: —supongo que ten-
drán alguna publicación que explique esto. Le dije: —sí, un folleto —un 
librito— en el que ha intervenido Mercé Gambús y otros dos canónigos: se 
lo enviaremos al Palacio de Marivent. Y así lo hicimos. Creo que refleja un 
poco la perplejidad, aceptación o rechazo de la obra.
Ramiro González Púgil
Yo quiero dar las gracias, también, por parte de los que cultivamos un 
poquito la liturgia, por las muchas cosas que he aprendido aquí durante 
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would also like to mention some elements which 
could assist the dialogue fostered by many of 
you, the speakers. 
On the one hand, I would like to underline a 
sentence uttered this morning: via pulchritudinis, 
which is an important path to be taken into 
account in the liturgy. The liturgy is actually 
God’s beauty embodied in Jesus Christ in very 
simple and close forms. Therefore, that is a very 
important path, also for architecture. 
I would also like to point out another expression 
well-loved by the current Pope Benedict XVI, 
the ars celebrandi, which was compiled in the 
Sacramentum Caritatis and which is explained in 
that document. 
I would also like to say that there are many 
elements in the Catholic Church Catechism 
which have somehow improved or deepened what 
the sacrosanctum Concilium explained. The 
Catechism synthesis is even better than that of 
the sacrosanctum Concilium.
Finally, you have spoken about the simplicity 
or the excellence in liturgy. Well, the II Vatican 
Council documents and the subsequent ones 
also refer to that balancing expression: noble 
simplicity. I think that if artists took this into 
account, it would be fruitful. 
Maria Antonietta Crippa
The already-made remarks have deepened the 
liturgy enough. I believe that nowadays, the 
Church as an institution must be strong and clear, 
and must be open to art —and, at the same time, 
give precise indications— for liturgical spaces. 
I have spent lots of years working for the Milan 
diocese and I must say that, from many years 
ago, I realised that I must understand, but I must 
also provide specifically cultural answer, as an 
architect. During my paper I said specifically that 
there are some aspects which had more than one 
problem. Architecture and art have their reasons 
and those reasons must meet the liturgy reasons. 
Under this approach, I would wish for something: 
those liturgy experts would agree; a greater 
friendliness among all the liturgy experts. I do not 
know how the story goes here, but in Italy, if you 
listen to somebody, he will say something, if you 
listen to the other one, he will say something else. 
That causes confusion. Therefore, this is a huge 
internal problem, maybe a theological one, which 
has to be very clear, very linear, so that architects 
and artists may have an easier dialogue. 
The other fact that artists themselves do not 
understand a thing about the liturgy is unfortunately 
due to the huge cultural prejudices against the 
Church. That is true but I will say something else. 
At this point, prejudices have somehow turned 
into a huge difficulty because the institutions, for 
instance, are not helping. There must be some 
solidarity among those who work which helps 
to understand that there is a certain humanity 
estos días. Y quería dejar también algunos elementos que pueden ayudar 
al diálogo al que han invitado muchos de ustedes, los ponentes.
Por una parte, quisiera señalar una frase que salió esta mañana aquí: 
«vía pulchritudinis», que es un camino muy importante a tener en cuenta 
en la liturgia. La liturgia realmente es la belleza de Dios que se encarna en 
Jesucristo, en formas muy sencillas y muy cercanas. Y por tanto, ese camino 
es un camino muy importante también para la arquitectura.
Destacar otra expresión que es muy querida por el Papa, a benedicto Xvi, 
el ars celebrandi, que la ha recogido en Sacramentum caritatis y que también 
concreta en ese documento cómo entenderla.
también decirles que en el Catecismo de la iglesia Católica hay muchí-
simos elementos que, de alguna forma, han mejorado o han profundizado en lo 
expuesto en la Sacrosanctum Concilium. La síntesis que hay en el Catecismo 
es incluso mejor que la de Sacrosanctum Concilium.
Y por último, aquí se ha hablado de la excelencia o de la sencillez en 
la liturgia. Pues los documentos del Concilio vaticano ii y los siguientes 
también hablan de esta expresión que es equilibrante: noble sencillez, 
sencillez noble. a mí me parece que esto, tenido en cuenta por parte de los 
artistas, también dará su fruto.
Maria Antonietta Crippa
Las observaciones que se han hecho ya han profundizado bastante en la 
liturgia. Yo creo que hoy por hoy es una obligación de la institución ecle-
siástica, que debe ser muy fuerte y clara, de apertura al arte —y al mismo 
tiempo de indicaciones precisas— en los espacios litúrgicos. Yo trabajo 
desde hace muchísimos años para la diócesis de Milán, y debo decir que 
desde hace ya bastantes años me doy cuenta que mi obligación es la de 
comprender, pero también la de dar una respuesta más específicamente 
cultural, de arquitecto. hay aspectos —lo he dicho específicamente en 
mi ponencia— que han tenido más de un solo problema. La arquitectura 
y el arte tienen sus razones. Y las razones de la arquitectura y del arte se 
deben encontrar con las razones de la liturgia. bajo este punto de vista, 
desearía una cosa: que los liturgistas se pusieran de acuerdo. Que haya 
más cordialidad entre todos los liturgistas. No sé como es aquí, pero si 
en italia se escucha a uno, dice una cosa, si se escucha a otro, dice otra. 
De esta manera inducen a confusión. Por tanto, este es un gran problema 
interno, tal vez teológico, que debe ser muy claro, muy lineal, para que el 
arquitecto, el artista, puedan dialogar más fácilmente.
el otro aspecto de que el mismo artista no comprenda nada de la liturgia 
se debe, desgraciadamente, a los enormes prejuicios culturales que existen 
contra la iglesia. esto es verdad. Pero también voy a decir otra cosa. en este 
punto, los prejuicios de alguna manera se han transformado en una enorme 
dificultad, por que no ayudan mucho, por ejemplo, las instituciones. Debe 
haber una cierta solidaridad entre quienes trabajan, en cualquier momento, 
que ayude a comprender que hay un contexto de humanidad —incluso den-
tro de la iglesia— que se convierta en atractivo. verdaderamente es difícil. 
se crean unas contraposiciones... entre otras cosas yo pienso que es difícil 
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framework —even within the Church— which 
can be attractive. Comparisons are made… 
among other things, I believe that it is hard to 
reach an agreement because —just like the Pope 
says— relativism is certainly a characteristic of 
our culture and it will get more and more radical. 
Therefore, we have a huge problem facing this 
radical and different scenario because it implies 
an absolute subjectivism. We must prove that the 
Church is a community. An enormous duty. But 
this duty stems from us, from solidarity —if I may 
say so— according to which, there is no huge 
difference between the roles of the clergy and the 
lay. I say so because I cannot explain it otherwise. 
If the Church cannot show an inner communion, 
those who are biased and detached will feel 
irritated. I do not intend a justification, but I must 
say that there is an obstacle. 
Eduardo Delgado
I would briefly like to declare my ignorance —my 
knowledge is basic— about metaphysics, ontology, 
philosophy and almost philology. When I said 
excellence I meant —and the other day, Ignacio 
Vicens, with whom I totally agree— I guess he 
meant also quality. I believe that the Church, 
just like any other client, should aim at not being 
ashamed of works. I apologise, and I speak also as 
a small part of the Church, because it may sound 
a little harsh, do not feel embarrassed. I will just 
mention an example, because it is hard for me 
to mention it. Father Couturier, of whom Maria 
Antonietta Crippa spoke yesterday, when faced 
with the need to reconstruct Ronchamp church, 
made a very simple mental exercise, he said: this 
is for the Virgin, this is for my mother. Therefore, 
I must commission it to the best architect in the 
world. He asked himself and his surroundings 
who the best architect in the world was. So, he 
approached Le Corbusier. I think that this should be 
the right attitude, fearless. It has happened to me, 
I have experienced it personally. Tame architects 
or artists are looked for, problem- less people. 
The story of the Majorca cathedral has been 
exceptional and a good example. I think you need 
to search for valuable personalities, partly in order 
to get their works, and partly —and that is in the 
wording and the spirit of religious documents— so 
that modern art, contemporary art, the one which 
is understood by contemporary people, enters the 
Church. Also to get the Church closer to those 
intellectuals who have an extraordinary capacity 
to transform the world, let’s not forget it. 
José Oubrerie
I would like to highlight something of what 
Eduardo has said: that architects like us —I think 
it should be that way— are phenomenological in 
their processes. That is the issue I mentioned with 
regard to Maigret. It is very important, because it 
is what provides a real answer to the community 
or the programme problems. This poetic sense 
llegar a un acuerdo porque —es lo que el Papa está diciendo— el relativismo 
es efectivamente una característica de nuestra cultura. Lo será cada vez más 
radicalmente. Por lo tanto tenemos un gran problema frente a este panorama 
radical y diferente por lo que implica de subjetivismo total. tenemos la obli-
gación de demostrar que la iglesia es comunidad. Una obligación enorme. 
Pero este deber comienza en nosotros mismos, en la solidaridad —si puedo 
decirlo así— según la cual entre los roles del clero y los laicos no existe una 
diferencia abismal. Lo digo así porque no sé explicarme de otra manera. 
Pero esto en al actualidad se está convirtiendo en algo fundamental. si la 
iglesia no sabe demostrar una comunión en su interior, quien está lejos por 
prejuicios estará irritado. No es por justificar nada, pero hay que decir que 
existe una dificultad.
Eduardo Delgado
Muy brevemente. Quiero declarar mi ignorancia —mi conocimiento es 
elemental— en temas de metafísica, de ontología, de filosofía y casi de 
filología. Con excelencia me he referido —y el otro día ignacio vicens, con 
el que estoy totalmente de acuerdo, pienso que también lo hacía— a calidad. 
Creo que lo que la iglesia debe perseguir, como cualquier otro cliente, es 
—y perdón, porque tal vez esto pueda parecer un poco duro— no aver-
gonzarse —hablo ahora también como parte pequeña de la iglesia—, no 
avergonzarnos de las obras. voy a poner sólo un ejemplo, porque me cuesta 
hablar de esto. el padre Couturier, del cual nos habló ayer Maria antonietta 
Crippa, cuando se enfrenta con la necesidad de reconstruir la iglesia de 
ronchamp hace un ejercicio mental muy sencillo, que es decir: esto es para 
la virgen, esto es para mi madre. Por lo tanto, tengo que encargárselo al 
mejor arquitecto del mundo. Él pregunta quién es el mejor arquitecto del 
mundo, se lo pregunta a sí mismo y a su entorno. Y se va a hablar con Le 
Corbusier. Y ese encargo se convierte también en una ocasión de trato, en 
una ocasión de catequesis, si se quiere, con el propio Le Corbusier. Yo creo 
que esa debería ser la actitud correcta, sin miedo. a mí me ha pasado, esto 
lo he vivido personalmente: que se buscan arquitectos o artistas dóciles, se 
busca alguien que no dé problemas. Lo de la Catedral de Palma me parece 
excepcional y modélico. Creo que hay que buscar personajes valiosos, en 
parte para conseguir sus trabajos, conseguir sus obras, pero también para 
que —y eso sí que está en la letra y también en el espíritu de los docu-
mentos eclesiásticos— el arte moderno, el arte de nuestro tiempo, el arte 
que entiende el hombre contemporáneo, entre en la iglesia. Y también para 
que la iglesia se acerque a esos intelectuales que tienen una extraordinaria 
capacidad de transformación del mundo, no lo olvidemos.
José Oubrerie
subrayar, tal vez, algo de lo que tú decías, eduardo. Que el arquitecto como 
nosotros —que es lo que pienso que debería ser— es fenomenológico en 
su proceso. este problema es el que yo comentaba respecto a Maigret. 
es muy importante, porque es lo que hace dar una respuesta auténtica a 
los problemas de la comunidad o del programa. este sentido poético que 
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that architects must have is, in my opinion, very 
important in this case, though I really like Fisac’s 
churches. It is funny because when we gave 
this prize to Siza, as opposed to other famous 
architects who had I do not know how many 
churches, we chose quality...
Mercé gambús
Since I am the last one, I will use another 
argument. You have spoken about God’s beauty, 
about the unity in variety: I think it has already 
been answered. I believe that, somehow or 
other, everybody understands that is the way. It 
is perhaps the only formula through which we 
may reach a certain consensus among all the 
participants in those creative processes. 
However, if you will allow me —because I think 
that it is necessary to remark it even more—, I will 
open a topic which can be almost a thermometer 
of the situation. That is specialised critique. So 
many pages in international newspapers spoke 
about that work. The fact that an artist with Miquel 
Barceló’s international —I will not say world, 
but international— projection, with the whole 
ensuing marketing, has caused that situation, 
I think that should be evaluated in this kind of 
conference. In Majorca, we are making efforts to 
compile everything which has been written about 
the Holy Sacrament chapel. The purpose is to 
get somebody from the Church to find out what 
the general public is feeling right now. Father 
Darder has made a synthesis using the example of 
the Royal Family: that can be expanded at every 
level. Do you know what is totally discouraging? 
Watching the great amount of people who visit the 
cathedral during these summer months in search 
of the Barceló’s chapel, as they call it, passing 
by the Renaissance, the Baroque, the best Gothic 
that was ever written, with an absolute lack of 
knowledge: not knowing the sculptures or the 
space. They are using it as a tourist resort. You 
have spoken about the involvement of Majorca’s 
social and political tissue in financing the work 
but why? What for? Where is the legitimacy?
Finally, this work was brave; it was a choral work 
because many people have taken part in it. You 
need to know how to manage that and I am totally 
sure that the Church itself, through its institutions, 
is the one which has the upper hand. There are 
many laypeople who are willing to collaborate 
from the technical or scientific world and this 
help should happen. We should, therefore, be 
active so that something which was the identity 
sign of many Western cultures —certainly it was 
in Spain— keeps on existing, keeps of giving life 
and exploring new paths as the speeches from 
these days have made it clear. They have provided 
extraordinary examples of religious architecture 
which keep on talking as years go by; I believe 
that they provide some new pages, some important 
innovations and, in particular, they help to relive 
what used to be our people’s tradition. 
debe tener el arquitecto, en mi opinión es muy importante en este caso, 
aunque me gustan mucho las iglesias de Fisac. es curioso, porque cuando 
le dimos este premio a siza, frente a otros arquitectos famosos que tenían 
nosecuantas iglesias, escogimos la calidad...
Mercé Gambús
Ya que me toca acabar, voy a utilizar otro argumento. hablaban de la 
belleza de Dios, de la unidad en la variedad: creo que ha quedado sufi-
cientemente contestado. Yo pienso que de una manera o de otra, todo el 
mundo entiende que ése es el camino. Y que es quizá la única fórmula a 
través de la cual podamos llegar a un cierto consenso entre todos los que 
participamos en estos procesos creativos.
Pero yo, si me lo permiten —porque pienso que es innecesario redun-
dar más—, voy a introducir una cuestión que es casi un termómetro de la 
situación. Y es la crítica especializada. La cantidad de páginas y páginas 
que en los periódicos de todo el mundo han hablado de esta obra. el hecho 
de que un artista de la proyección internacional —no diré mundial pero sí 
internacional— de Miquel barceló, con todo el marketing que lleva detrás, 
con toda la imagen que lleva detrás, haya provocado una situación así, 
creo que es importante que se valore en un encuentro como éste. Desde 
Mallorca, hemos hecho un esfuerzo por reunir todo aquello que se está 
publicando sobre la capilla del santísimo. Y les aseguro que es para que 
alguien, desde la iglesia, se tome la molestia de averiguar cómo se siente el 
público en general. ahora, mosen Darder ha hecho una síntesis utilizando 
como ejemplo a la Familia real: eso se puede ampliar a todos los niveles. 
¿Y saben lo que es absolutamente decorazonador? observar esa ingente 
cantidad de personas que en estos meses de verano visitan la catedral a la 
búsqueda de la capilla de Barceló, como la llaman, pasando por delante 
del renacimiento, del barroco, del mejor gótico que se ha escrito, con un 
desconocimiento absoluto: con un desconocimiento de las imágenes y con 
un desconocimiento del espacio. Y lo están utilizando como recurso tu-
rístico. se ha hablado aquí de la implicación del tejido social y político de 
Mallorca en la financiación de esta obra; pero todo esto ¿por qué?, ¿para 
qué?, ¿dónde está la legitimidad?
Finalmente, es una obra que ha sido valiente, que ha sido una obra coral 
porque ha participado en ella muchísima gente. Pero esto hay que saber-
lo administrar, y yo estoy absolutamente convencida de que es la propia 
iglesia, a través de sus instancias, la que tiene la primera responsabilidad; 
y que hay muchos seglares que desde el mundo técnico o científico es-
tán dispuestos a colaborar; y que esa ayuda se debería producir. Y que, 
en definitiva, deberíamos caminar para que algo que ha sido seña de 
identidad de muchas culturas occidentales —y desde luego en españa lo 
ha sido— no deje de existir, no deje de vivificar y continúe explorando 
nuevos caminos tal como lo han demostrado las intervenciones de estos 
días, con ejemplos extraordinarios de arquitectura religiosa que hablan al 
compás de los tiempos, que creo que aportan páginas nuevas, novedades 
importantes, pero que, sobre todo, hacen vivificar lo que ha sido la tradi-
ción de nuestro pueblo.
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Cinco reflexiones sobre arquitectura religiosa 
contemporánea
Five reflections on contemporary religious architecture
FERNANDO AGRAsAR QUIROGA 
estoy aquí en representación de Celestino García braña, Decano del 
Colegio oficial de arquitectos de Galicia, cuya ausencia me ruega que 
excuse. en primer lugar quisiera felicitar, en nombre del Decano y en el 
mío propio, a todos los organizadores y participantes. también quiero 
decirles que este congreso culmina un proceso de conversaciones y 
ediciones, y al tiempo, es una primera etapa de futuras iniciativas. Una 
de las piezas fundamentales del proceso al que me refiero es la edición 
de la monografía sobre arquitectura contemporánea en españa del que es 
autor esteban Fernández Cobián. este libro fue publicado por el Colegio 
oficial de arquitectos de Galicia recientemente. su Comisión de Cultura 
y su Decano están muy satisfechos del resultado, entre otras razones 
porque, como se ha señalado hace un instante, la historiografía moderna 
tiene una deuda con la arquitectura religiosa que debe subsanarse y a 
ello queremos contribuir.
Mi trabajo de investigación no está vinculado a la arquitectura religiosa 
contemporánea, pero dos trabajos recientes, dos tareas en las que estoy invo-
lucrado, me han aproximado de una manera intensa a este fenómeno arqui-
tectónico. en primer lugar desde mi participación en el proyecto sUDoe, 
que es una catalogación de arquitectura española del siglo XX que recoge 
piezas de interés delimitadas por las fronteras temporales del siglo XX, en 
donde se han recogido numerosísimas entradas de arquitectura religiosa. Y 
es realmente interesante constatar el peso, el valor y la calidad de estas pie-
zas en el conjunto de lo que hemos propuesto como arquitecturas de interés 
y de valor en todo el siglo XX español. en segundo lugar, desde la comisión 
técnica de la Fundación DoCoMoMo ibérico, llevando a cabo la tarea de 
catalogar y registrar piezas arquitectónicas de adscripción moderna, entre 
las que se están recogiendo importantes, y numerosos, edificios religiosos.
I am here on behalf of Celestino García Braña, 
Dean of the Official Association of Architects 
of Galicia, and I would like to apologise for 
his non-attendance. First of all, I would like to 
congratulate all the organisers and participants 
on behalf of the Dean and on my own. I would 
also like to say that this conference culminates 
a process of conversations and editions and it 
is, at the same time, the first stage of the coming 
initiatives. One of the basic pieces of the process 
that I am referring to is the monographic on 
contemporary architecture in Spain by Esteban 
Fernández Cobián. This book was recently 
published by the Official Association of Architects 
of Galicia. Both the Culture Commission and the 
Dean are very pleased with this result, because, 
among other reasons, as it was mentioned, 
modern historiography owes something to 
religious architecture and this must be repaid. We 
would like to contribute to that. 
My research work is not linked to contemporary 
religious architecture. However, two recent 
works, a couple of tasks that I am involved with, 
have brought me very close to this architectural 
phenomenon. First of all, my participation in the 
SUDOE project, which is a catalogue of Spanish 
architecture of the 20th century compiling some 
interesting pieces framed within the time limit of 
the 20th century. Numerous religious architecture 
entries were collected there. It is really interesting 
to note the weight, value and quality of those 
pieces within the set proposed as interesting 
La nueva catedral de Conventry dentro de la ciudad.
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Catedral anglicana de Conventry. Planos del proyecto.
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and valuable architecture from the Spanish 20th 
century. Secondly, from the technical commission 
of the DoCoMoMo Ibérico Foundation, I 
have carried out the task of cataloguing and 
registering modern architectural pieces, among 
which a great number of important religious 
buildings is found. 
I would briefly like to point out a few ideas 
—5, actually—, about contemporary religious 
architecture. If you allow me, I will go ahead. 
The few pictures I have brought so as to support 
my brief presentation refer to an unbuilt 
architecture: the Coventry cathedral project, 
by Alison & Peter Smithson, between 1950 and 
1951. The work and, in particular, the thoughts 
of both architects are hugely important in the 
development of architecture during the second 
half of the 20th century. Modern architectural 
historiography also owes something to them, 
by the way, apart from the debt to religious 
architecture. These issues are directly and 
intensely portrayed in the pictures of the unbuilt 
Coventry cathedral —one of the characteristics 
of the work of both British architects—. These 
questions are also key to the relationship 
between modern and contemporary architecture 
and the religious one. 
First of all: the issue of the typology inertia. 
That is, the difficulty posed by planning a 
sacred building upon which an enormous 
historical weight will undoubtedly fall. Temples 
have always been the essential architectural 
topic. Together with palaces, they have been 
the two main themes of architecture, practically 
the only two until the Industrial Revolution. 
During the eclectic architecture period, in the 
late 20th century, town planners would scatter 
churches around the tissue of the enlargements 
following the same order criterion used to 
distribute markets and hospitals. A whole new 
range of town typologies was born at that point 
in time, and the situation maintained since 
civilisation started was broken. That breaking 
marked the religious architecture of that time 
and that which would be projected throughout 
the whole 20th century, with the psychological 
burden of a very brilliant history, a heavy 
legacy which has always gravitated above the 
temple composition. 
Secondly, the tension between function and 
form is the angular stone of modernity. That is, 
according to Sullivan, shape follows function and 
from there to his disciple Frank Lloyd Wright, 
the whole modern composition was developed. 
Therefore, the definition of function in temples 
has important architectural consequences, so 
De forma breve quisiera apuntar unas ideas —cinco, en concreto— 
sobre arquitectura religiosa contemporánea. si me lo permiten, voy a proceder 
a ello.
Las pocas imágenes que he traído para apoyar esta mínima intervención 
son de una arquitectura no construida: el proyecto de la catedral anglicana 
de Coventry, del que son autores Alison y Peter Smithson (1950/51). Unos 
arquitectos, cuya obra y, sobre todo, cuyo pensamiento son capitales en el 
desarrollo de la arquitectura de la segunda mitad del siglo XX, y con los 
que las historiografía de la arquitectura moderna, por cierto, también tiene 
un deuda, además de con la arquitectura religiosa. en estas imágenes de la 
no construida Catedral de Coventry se recogen de manera muy directa y 
muy intensa —como es característico en la obra de estos dos arquitectos 
británicos— estas cuestiones que, entiendo, son claves en la relación de la 
arquitectura moderna y contemporánea con la arquitectura religiosa.
en primer lugar: la cuestión de la inercia tipológica. es decir, la difi-
cultad que entraña plantear una construcción sacra sobre la que inevita-
blemente gravitará un peso histórico formidable. el templo ha sido el tema 
arquitectónico por excelencia. Junto con el palacio, han sido los dos grandes 
temas de la arquitectura, prácticamente los dos únicos hasta la revolución 
industrial. en el periodo de la arquitectura ecléctica, a finales del siglo XiX, 
los urbanistas distribuían las iglesias en el tejido de los ensanches con el 
mismo criterio de orden con el que situaban mercados u hospitales. en ese 
momento apareció un abanico amplísimo de nuevas tipologías edilicias, 
quebrándose una situación mantenida desde los orígenes de la civilización. 
aquella ruptura marcó la arquitectura religiosa de aquel momento y la que 
se proyectaría a lo largo de todo el siglo XX, con el lastre psicológico de una 
historia brillantísima, de pesado legado, que ha gravitado constantemente 
sobre la composición del templo. 
Catedral anglicana de Conventry. Maqueta de la propuesta.
294 I Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporánea
FERNANDO AGRAsAR QUIROGA
that the modern history of religious architecture 
cannot be understood without the variations 
introduced to religious worship and the various 
approaches to the Church’s social role. 
On the other hand —and this is a key idea—, the 
issue of the spatial characterisation of temples 
arose. Temples have always been —also during 
a great part of modern experience— withdrawn 
spaces, spaces looking inwards and with no outer 
references. Siza’s building in Marco de Canaveses 
breaks with this order, with this convention, with 
this inertia of religious architecture and also does 
the Smithsons’ project, almost brutally so. This was 
a huge hyperbolic parable with an Eastern façade 
open to the destruction of Coventry, to the remains 
of the bombed city, still visible in 1950.
That is why there are so many recent examples in 
which religious buildings are thought, conceived 
and composed as a milestone in the landscape, 
also due to the need for a new formulation of 
contemporary temples. It is less often an element 
of urban landscape, and more often a building, an 
architectural piece, a work of art which holds a 
dialogue and builds the landscape. 
Finally, the pending issue of contemporary artistic 
expression which drags a huge ballast with 
regard to its own nature. This conflict was caused 
by the arrival of the avant-gardes during the first 
decades of the century, when the contemporary 
expression of the spiritual was placed outside 
religious tradition and, often, within the context 
of a militant agnosticism. From the materiality 
of abstraction, from the legacy of the new vision 
of the avant-gardes, that communication of 
spirituality, that symbolic and representative 
weight of what is transcendent, requires a deep 
reflection by the artistic field and, obviously, from 
a religious belief. 
en segundo lugar, la tensión entre función y forma, que es la piedra 
angular de la modernidad. es decir, desde «la forma sigue a la función» 
de sullivan, hasta «forma y función son una sola cosa», de su discípulo 
Frank Lloyd Wright, se desarrolla toda la composición moderna. Por esto, 
la definición de función en el templo tiene importantes consecuencias ar-
quitectónicas, de forma que no puede entenderse la historia moderna de la 
arquitectura religiosa sin las variaciones introducidas en el culto religioso 
y los diversos planteamientos del papel social de la iglesia.
Por otro lado, y casi como idea fundamental, surge el problema de la 
caracterización espacial del templo. Porque el templo es siempre —ha sido, 
también en buena parte de la experiencia moderna— un espacio ensimismado, 
un espacio que mira exclusivamente hacia dentro, donde no hay referencias 
exteriores. el edificio de siza en Marco de Canaveses quiebra este orden, 
esta convención, esta inercia de la arquitectura religiosa, y también, y de 
una manera casi brutal, también lo hace el proyecto de los smithson, con un 
enorme paraboloide hiperbólico abierto en su fachada este a la destrucción de 
Coventry, a los restos de la ciudad bombardeada, todavía visibles en 1950.
Por esto, y por la necesidad de una nueva formulación del templo 
contemporáneo, son tan abundantes los ejemplos recientes en los que el 
edificio religioso se piensa, se concibe y se compone como un hito en el 
paisaje. Cada vez menos es un elemento más del tejido urbano, y cada 
vez más es un edificio, una pieza arquitectónica, una pieza artística que 
dialoga y construye paisaje.
Y en último lugar, el problema de la expresión artística contempo-
ránea, que es una cuestión no resuelta y que arrastra enormes lastres en 
cuanto a la propia naturaleza. este conflicto fue generado por la irrup-
ción de las vanguardias en las primeras décadas de siglo, al situar la 
expresión contemporánea de lo espiritual fuera de la tradición religiosa 
y, con frecuencia, en el contexto de un agnosticismo militante. Desde 
la materialidad de la abstracción, desde el legado de la nueva visión de 
las vanguardias, esa comunicación de lo espiritual, ese peso simbólico 
y representativo de lo trascendente, exige una reflexión en profundidad 
desde la disciplina artística y, claro está, desde la creencia religiosa.
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Palabras de clausura
Closing Words
Monseñor Luis Quinteiro Fiuza,  
Obispo de Ourense/bishop of Ourense
hemos oído en estos días discursos tan profundos y tan bellos; se han 
producido encuentros tan hermosos; y, sobre todo, ha aparecido un gru-
po de jóvenes que me ha impresionado por su presencia y su interés. Y 
eso a mí me lleva, en primer lugar, a dar gracias a Dios. a dar gracias a 
Dios por este encuentro maravilloso que, como decía el señor Presidente 
del Colegio de arquitectos de ourense, no ha sido multitudinario, pero 
las cosas importantes no tienen por qué ser multitudinarias. es decir, 
las cosas comienzan en un fermento, y este fermento, que yo he podido 
palpar en estos días, es muy importante. Por ello, mi gratitud a Dios, 
mi gratitud —y don Celestino García braña lo sabe muy bien, a don 
Fernando agrasar se lo transmito hoy— más profunda y más sincera 
al Colegio oficial de arquitectos de Galicia, que siempre ha estado 
detrás de esta idea, de este proyecto. Y luego al Colegio de arquitectos 
de ourense y a todos los que habéis colaborado. Y me vais a permitir 
que no diga nombres, porque entonces tendría que hablar de muchas 
personas y no quisiera olvidarme de ninguna.
Quisiera también destacar el hecho de que este excepcional even-
to se produce en el marco del año jubilar de san rosendo. ayer por 
la tarde habéis estado en el monasterio de Celanova, en la casa, en 
la cella. Celanova nace allí, cella es la palabra inicial. san rosendo 
crea un espacio, crea un burgo, crea una casa para Dios, cuyo resto 
nos queda hoy en su capilla particular que no habéis podido contem-
plar desde dentro, y por tanto, ¡tendréis que volver! La capilla de san 
Miguel es todo un programa arquitectónico, no tanto desde fuera como 
desde dentro. La proporcionalidad de sus medidas es algo excepcional. 
Y entonces, cuando en este año jubilar me he encontrado con tantas 
personas que han peregrinado allí —más de trescientas mil personas 
llevamos ya— me he hecho esta reflexión: los problemas que tuvo san 
rosendo hace mil cien años, esos problemas que él intentó solucionar 
—y que solucionó de manera realmente brillante desde la santidad de 
We have heard so many deep and beautiful speeches 
these days; so many beautiful meetings have taken 
place and, above all, a group of youngsters who 
impressed me due to their presence and interest 
has come to me. So, first of all, that leads me to 
thank God. I must thank God for this wonderful 
meeting which, just like the President of the Official 
Association of Architects of Ourense said, it was 
not massive; but important things do not have to 
be massive. That is to say, things start from a seed 
and that seed, which I was able to experience these 
days, is very important. Therefore, I am thankful to 
God —and Mr. Celestino García Braña knows it 
very well, I am also telling Mr. Fernando Agrasar 
now— I am also deeply and honestly thankful to 
the Official Association of Architects of Galicia for 
being constantly supporting this idea, this project. 
And thanks also to the Official Association of 
Architects of Ourense and to all of those who have 
cooperated. I will not mention any name, since 
then I would have to mention lots of people and I 
would not like to leave anyone out. 
I would also like to point out the fact that this 
extraordinary event takes place within the 
framework of St. Rosendo’s Jubilee Year. You went 
to Celanova monastery yesterday afternoon, to 
the house, to the cella. Celanova was born there, 
cella is the first part of the word. St. Rosendo 
created a space, a borough, he created God’s 
house and nowadays we have the remains in 
his private chapel which you could not see from 
the inside, therefore...you must return! Saint 
Michael’s chapel contains a whole architectural 
programme, not so much indoors but outdoors. 
This Jubilee year I have met so many people who 
made a pilgrimage there —over 300,000 people 
so far— and I have reflected upon something: 
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su vida— son también los problemas nuestros de hoy. Los problemas 
de entonces, los problemas que en aquella alta edad media abatían a la 
sociedad, son problemas que hoy también tenemos nosotros sobre la 
mesa, entre manos: en nuestra propia persona, en nuestras familias, en 
nuestras instituciones, en nuestra sociedad.
a mí me ha llamado la atención muy positivamente —y perdónenme 
que haga esta reflexión— lo que ha dicho la profesora Maria antonietta 
Crippa aquí, en la mesa redonda final. Los que tenemos ya algunos años 
—ella más o menos como yo, más o menos— hemos asistido a un mo-
mento en que todo esto parecía que llegaba al final. Que todo lo religioso 
llegaba a un ocaso. Yo me ocupé profundamente de este tema en los 
años setenta: intensamente, al menos. Y por ejemplo, estudié mucho lo 
que entonces se llamaba la teología de la muerte de Dios. Y lo que ella 
dice. Un teólogo paradigmático de aquel momento fue harvey G. Cox, 
que escribió La ciudad secular 1. ese mismo teólogo, en los años noven-
ta, escribe un libro totalmente diferente, de entusiasmo espiritual 2. Y 
podríamos decir lo mismo del marxismo. Yo he estudiado también algo 
de marxismo, y todos nosotros creíamos que esa ideología iba a ser un 
referente para tiempos indefinidos del futuro. Pero los tiempos cambian. 
La historia es así.
Permítanme una brevísima referencia a alguien que para mí es funda-
mental: el mayor de los filósofos, Platón. Platón —es una leyenda, no está 
comprobado— ponía en la puerta de su casa: «No entre aquí nadie que 
no sea geómetra»: y ustedes son geómetras. el Platón maduro, el Platón 
de la akmé, el Platón que expresa su preocupación social, profunda, de la 
polis, de la república, es un Platón metafísico, ontológico, que desprecia 
la religión, que la considera un fenómeno del vulgo, una excrecencia de 
la sociedad. Pero este mismo Platón evoluciona y se hace anciano, y en 
la ancianidad escribe su otra gran obra, que son Las leyes. Y en Las leyes 
Platón dice que el principal pecado de la sociedad es la incredulidad. Y 
dedica todo el capítulo X a la teología.
Permítanme también un flash bíblico. Yo leo con especial intensidad 
en este tiempo los textos y la teología del exilio y del post-exilio del pue-
blo judío. hay un profeta, ezequiel, que es el profeta que sostiene a los 
deportados del pueblo judío en babilonia. es el padre del judaísmo, del 
nuevo pueblo judío. Y desde el exilio, el profeta ezequiel sueña el nuevo 
pueblo. Y lo sueña en torno al templo. Ustedes lean los capítulos finales de 
este profeta y vean cómo indica, incluso, cuántos muros, cuántos metros: 
es una descripción exacta del templo. Porque el templo es la referencia del 
pueblo futuro. Y esto se concreta de un modo más articulado en el profeta 
esdras, que con Nehemías, son los que llevan a cabo la reconstrucción del 
templo de Jerusalén.
Pues bien, la gran preocupación —y aquí se ha manifestado—, la 
gran preocupación de la iglesia es la liturgia. Uno de los títulos de las 
mesas redondas —la del primer día— era «La liturgia como programa», 
y aquí, ustedes, los ponentes, han insistido en esta cuestión. Pero yo 
about the problems faced by St. Rosendo 1100 
years ago, and for which he tried to find a 
solution. Those problems which he so brilliantly 
solved from his holy life in that High Middle 
Ages are the same ones that we face nowadays in 
our daily lives: inside us, inside our families, in 
our institutions, in our society. 
Forgive me for making this reflection, but I 
was very positively impressed by the words 
of Professor Maria Antonietta Crippa here at 
the second panel discussion. Those of us of a 
certain age —she is more or less the same age as 
I— have come to a point in time when it seemed 
that it was all over, that every religious thing was 
coming to an end. I was deeply concerned with 
this topic during the 70s, intensely, at least. For 
example, I studied deeply what used to be called 
the theology of God’s death and what it says. 
Harvey G. Cox was a paradigmatic theologian 
from those times who wrote the secular City 1. 
The same theologian wrote in the 90s a totally 
different book, one full of spiritual enthusiasm 2. 
The same thing could be said about Marxism and 
all of us believed that this ideology would become 
a reference for some eventual future. However, 
times do change. That is history. 
Let me make a very brief reference to somebody I 
consider being fundamental: he was the greatest 
philosopher: Plato. Legend has it that Plato wrote 
on the door to his house: «Do not come in if you 
are not a geometrician». You are geometricians. 
The ripe Plato, the akmé Plato, the one who 
expressed his deep social concern about the polis, 
the republic, was a metaphysical and ontological 
Plato who despised religion and considered it to 
be something for the masses, a cyst of society. 
However, the same Plato evolved and turned old 
and when he was old he wrote another one of his 
great works, the Laws. Plato wrote in the Laws 
that disbelief was the greatest sin of society. The 
whole chapter 10 was devoted to theology. 
Please allow me also a Bible flashback. I read 
intensely these times the texts and the exile and 
post-exile theology of the Jewish people. There is a 
prophet named Ezekiel who supported the Jewish 
exiles in Babylon. He was the father of Judaism, of 
the new Jewish people. Prophet Ezekiel dreamed 
of the new people around the temple. If you read 
the last chapters of that prophet, you will see 
that he even counted the number of walls and 
meters: there was an accurate description of the 
temple because the temple is the reference of the 
future people. This is better integrated in prophet 
Esdras, who, together with Nehemiah, was the 
one who reconstructed Jerusalem’s temple. 
Well, the main preoccupation of the Church 
—as it was said here— is the Liturgy. The title 
of the first panel discussion was «The Liturgy 
as Programme» and the speakers have insisted 
on that topic. However, I would like to turn it 
inside out, which is also true: the liturgy is not 
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quiero volver esto del revés, que es igualmente cierto: no es posible la 
liturgia sin el templo. ¡No es posible la liturgia sin el templo! Y esto lo ha 
puesto de relieve romano Guardini, lo ha puesto de relieve von balthasar 
y lo ha expresado en el año 2000 el entonces cardenal ratzinger, con un 
libro verdaderamente programático: Einführung in den geist der litur-
gie 3. en este libro, las partes fundamentales se dedican al tiempo y al 
espacio en la liturgia y a la forma litúrgica. es decir, todo un programa 
que es el programa de la iglesia, que se está realizando, decía el profesor 
Fernández Cobián. este es un momento para esperar un impulso en la 
liturgia de la iglesia. está ya aconteciendo. Y en cualquier caso, es pro-
videncial que este hombre tan profundamente preocupado por este tema 
antes de ser Papa, hoy sea Papa. Por lo tanto, en este sentido hemos de 
estar atentos, y también como creyentes —los que lo somos— hemos de 
sentirnos profundamente implicados, todos.
termino con una llamada. o con un deseo. incluso, si quieren ustedes, 
con una constatación. Una necesidad que aquí, en estos días, hemos ex-
perimentado todos: la comunidad cristiana, la sociedad, los artistas —los 
arquitectos son artistas—, los teóricos del arte, los teólogos —los liturgistas 
son teólogos—, los pastores. tenemos necesidad de encontrar espacios, de 
realizar encuentros regulares que hagan posible un diálogo en profundidad 
sobre el espacio sagrado como ideal de arquitectura, que es lo que hemos 
hecho estos días. en concreto, a este congreso lo hemos llamado primer 
congreso, y nuestro mayor deseo —y creo interpretar el deseo también de 
todos los organizadores— es que haya un segundo. Y aquí cito las palabras 
del inmortal antonio Machado: «Caminante, no hay camino, se hace cami-
no al andar».
Muchas gracias.
1 The secular City, MacMillan, New York, 1965. Edición española en: Península, barcelona, 1968.
2 harvey g. Cox, Fire from Heaven. The Rise of Pentecostal spirituality and the Reshaping of Religion in the 
Twenty-First Century, Addison-Wesley, Reading (Massachusetts), 1995.
3 herder Verlag, Freiburg, 2000. Edición española: El espíritu de la liturgia: una introducción, Cristiandad, Madrid, 2005.
possible without the temple. The liturgy is not 
possible without the temple! Romano Guardini 
has highlighted it, just like von Balthasar and 
the former Cardinal Ratzinger in 2000 in a truly 
programmatic volume: einführung in den Geist 
der Liturgie 3. The main parts in the book are 
dedicated to time and space in the liturgy and to 
the liturgical form. That is, a whole programme 
which is the church programme and which 
is being realised, like Professor Fernández 
Cobián said. This is the time to expect an 
impulse to the Church’s liturgy. It is already 
happening. Anyhow, it is providential that the 
man who used to be so worried about that issue 
before becoming Pope is nowadays the Pope. 
Therefore, we should remain alert in this regard, 
also as believers, those of us who are believers 
must feel deeply involved, all of us. 
I will finish with a call or a wish. Even, if you 
allow me, with evidence. A need experienced by 
all of us who were here these days: the Christian 
community, society, artists —architects are 
artists—, art theoreticians, theologians —liturgy 
experts are theologians—, pastors. We need to find 
spaces, to organise periodical meetings in order 
to hold a deep dialogue about the sacred space as 
architectural ideal, as we have done these days. 
Actually, we wanted to call this conference First 
Conference, and our biggest wish —and I guess 
that is also the wish of every organiser— is to 
hold a second one. I will now quote the words of 
the immortal Antonio Machado: «Walker, there is 
no path; the path is made as you walk.»
Thank you very much.
1 MacMillan, New York, 1965.
2 harvey g. Cox, Fire from Heaven. The Rise of Pentecostal 
spirituality and the Reshaping of Religion in the Twenty-First Century, 
Addison-Wesley, Reading (Massachusetts), 1995.
3 herder Verlag, Freiburg, 2000.
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se presentan aquí quince obras de arquitectura religiosa que comparten una ca-
racterística común: todas han sido construidas durante el siglo XX en Galicia.
el siglo XX ha sufrido dos revoluciones que afectaron directamente a la 
arquitectura religiosa: el Movimiento Moderno y el Movimiento Litúrgico. el 
primero tiene que ver con la arquitectura, o lo que es lo mismo, con la envol-
vente de los edificios; y el segundo con el culto, es decir, con la vida que se 
desarrolla dentro de ellos.
estas dos revoluciones, al plantear sendas peticiones de principio, alteraron 
significativamente la línea continua que venía guiando la forma de construir 
iglesias hasta el momento, introduciéndolas en una suerte de vorágine revisio-
nista de la que todavía no se han podido sustraer. esa es la razón por la que 
los edificios que aquí se muestran aparecen tan dispares. tanto, que algunos 
no serían reconocibles como iglesias si no hubiese una cruz que los significase 
como tales.
La revolución arquitectónica afectó no sólo al lenguaje artístico, sino a 
algo mucho más profundo: los valores que la arquitectura refleja. así, alrede-
dor de 1930, los conceptos de trascendencia, dignidad o calidad, intrínsecos 
a la arquitectura religiosa, se vieron trastocados por una alusión abstracta al 
espíritu de los tiempos, que impondría una arquitectura económica, sincera y 
desmontable. Lo que sólo era una idea antes de las grandes guerras, se convir-
tió en una necesidad después de ellas.
Por su parte, la revolución programática llegó desde la revisión purista de 
la liturgia de la iglesia. La reforma paulatina de los usos cultuales se volvió 
radical aprovechando la convocatoria del Concilio vaticano ii. Durante los 
años siguientes, ni los clérigos, ni mucho menos los arquitectos, sabían cómo 
hacer iglesias nuevas: hubo que inventarlas, algo que nunca había ocurrido 
anteriormente.
Las iglesias son espacios especialmente sensibles que acusan cualquier 
mínimo movimiento cultural. La fragilidad de su aspecto, debido a su sutilísi-
mo programa, contrasta con la fortaleza que les confiere su milenaria historia. 
sismógrafos de las vicisitudes del alma humana, estos espacios emocionantes 
nos permiten revisitar un siglo convulso, así como constatar la maravillosa ca-
pacidad de adaptación de la fe cristiana al discurrir de los tiempos. La formas 
pueden cambiar, pero la esencia de la iglesia permanece inmutable: una sala 
amplia y arreglada donde poder celebrar la cena pascual (Cf. Lc 22, 12).
Fifteen works of religious architecture are presented 
here with a joint characteristic: all of them were built in 
Galicia during the 20th century. 
Two revolutions with a direct impact on religious 
architecture occurred during the 20th century: the 
Modern Movement and the Liturgical Movement. The 
former is related to architecture or rather, with the 
cladding of buildings; the latter is related to the cult, 
i.e., with the life going on inside them. 
Both revolutions entailed their respective principle 
requests and they significantly altered the straight 
line which had directed the way in which churches 
had been built so far. They caused some sort of 
revisionist maelstrom which still affects it. That 
is the reason why the buildings shown here look 
so different. Actually, some of them would not be 
recognised as churches if it was not for the cross 
identifying them as such. 
The architectural revolution impacted not only the 
artistic language, but also something deeper: the 
values portrayed in architecture. Around 1930, 
concepts such as transcendence, dignity or quality, 
inherent to religious architecture, were altered by 
an abstract allusion to the spirit of times which 
would impose an economic, sincere and removable 
architecture. What was just an idea before the two 
Great Wars became a need after them. 
On the other hand, the programme revolution 
occurred from a purist review of the Church liturgy. 
The gradual reform of worship uses turned a radical 
one, making the most of the II Vatican Council call. 
In following years, neither clerics nor architects 
knew how to build new churches at all: they had to 
be invented, which had never happened before. 
Churches are particularly sensitive spaces which 
suffer from any slight cultural movement. The 
fragility of their appearance, due to their very subtle 
programme, contrasts with the strength provided by 
its millenary history. These thrilling spaces are the 
seismographers of human condition and allow us 
to revisit a convulsed century, also witnessing the 
wonderful adaptation capacity of Christian faith 
to the passing of time. Shapes may change, but the 
essence of a church remains unchanged: a wide and 
well-appointed hall where the Easter supper can be 
celebrated (Cf. Lk 22, 12).
Arquitectura religiosa contemporánea  
en Galicia: 15 obras
Contemporary religious architecture in galicia: 15 works
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Capilla del Colegio del santo Ángel
St. Angel School Chapel
DANIEL VÁZQUEZ-GULíAs MARTíNEZ
Ourense, 1918/25
Daniel vázquez-Gulías ha sido un arquitecto poco frecuentado por la 
crítica, acaso injustamente. tras un inicio profesional fulgurante —viajes 
por europa y China, primeros premios en los concursos para el Gran hotel 
del Balneario de la Toja (1899) y el Centro Gallego en La Habana (1917)—, 
su actividad se centró en la ciudad de ourense. en esta pequeña capital de 
provincia proyectará un edificio verdaderamente singular: el Patronato del 
santo Ángel, una iniciativa benéfica, destinada a impartir formación humana, 
cristiana y profesional a niñas huérfanas en régimen de internado, que estaba 
promovida por la señora Ángela santamarina de temes, más conocida como 
Angelita Varela (1864/1956).
La obra, concebida como un recinto amurallado, se nutre de diversas 
influencias, que van desde el neomedievalismo francés al plateresco español. 
Para la ornamentación, que en cada edificio es diferente, el arquitecto eligió 
motivos vegetales locales, evitando cualquier decoración exótica, como solían 
hacer los neomedievalistas, aunque también introdujo motivos profanos de 
intenso lirismo en las vidrieras, muy del gusto de los prerrafaelitas.
en 1917 se comenzó a construir la iglesia, que debería acoger las se-
pulturas de los benefactores. La capilla es soberbia, y está magníficamente 
ejecutada. Consta de una sola nave, cubierta por cuatro bóvedas de crucería 
de clave ornamentada que se apoyan sobre haces de columnas, reforzados al 
exterior por seis contrafuertes. en el interior, alberga el sepulcro de Dolores 
Santamarina, obra de Francisco Asoréy (1922), y la sepultura de Francisco de 
Temes, realizada por Francisco Amaya (1923).
vázquez-Gulías está considerado como el más interesante de los arquitec-
tos gallegos que construyeron iglesias entre 1890 y 1930. su alejamiento tanto 
de la ortodoxia neogótica como del modernismo al uso, se puede comprobar 
en los diversos panteones funerarios que realizó en el cementerio de ourense. 
Poco después, el mismo arquitecto pondrá el punto y final a la arquitectura 
ecléctica en Galicia con la iglesia parroquial de santa María de amarante 
(Maside, Ourense, 1922/30).
Daniel Vázquez-Gulías has been an architect not 
so often reviewed by critics, maybe unfairly. After 
a dazzling start of his career —travelling through 
Europe and China, winning the first prize of the 
contest for the Grand Spa Hotel of A Toxa (1899) 
and the Galician Centre of La Habana (1917)—, 
his activity focused on the city of Ourense. He 
projected a really unique building at this small 
province capital: the St. Angel Foundation, a charity 
boarding-school devoted to human, Christian and 
professional training for orphaned girls promoted by 
Ms. Ángela Santamarina de Temes, also known as 
Angelita Varela (1864/1956).
The building was conceived as a walled precinct 
and it had several influences, ranging from French 
Neo-Medievalism to Spanish Plateresque. The 
decoration differs from building to building. 
The architect chose local vegetable motives and 
avoided any exotic decorating, as it was usual in 
Neo-Medieval works, though he also added some 
intensely lyrical profane motives on the stained-glass 
windows, very much of the Pre-Raphaelite taste. 
The church started to be built in 1917 with a 
view to hosting the sponsors’ tombs. The chapel is 
splendid and wonderfully executed. It has one nave 
covered with four cross rib domes with ornamented 
keystone which are supported by bundles of columns 
externally reinforced by six buttresses. Dolores 
Santamarina’s sepulchre is kept inside, made by 
Francisco Asoréy (1922), as well as Francisco de 
Temes’s tomb, made by Francisco Amaya (1923).
Vázquez-Gulías is considered to be the most 
interesting Galician architect who built churches 
between 1890 and 1930. He is detached both from 
Neo-Gothic orthodoxy and the usual modernism, 
as can be seen in the various funerary pantheons 
he made at Ourense cemetery. A few years later, 
the architect put an end to eclectic architecture in 
Galicia with the Saint Mary of Amarante parish 
church (Maside, Ourense, 1922/30).
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Antonio Palacios was one of the most important 
Spanish architects in the 20th century. He was born 
in O Porriño in 1878 and studied architecture in 
Madrid, where he built his most significant works. In 
spite of his cosmopolitan vision, Palacios never lost 
contact with Galicia, and his references turned local 
when regionalism became an architectural trend. 
That regionalism is perfectly visible at the Votive 
Temple of the Sea. The building was part of a more 
ambitious project including a boarding-school for 
orphans and other charity buildings. A Visigothic 
arch found on the spot served as an excuse to build 
a new crenelated temple, in the fashion of the old 
Galician fortress-cathedrals. 
Palacios used a language intending to be a 
synthesis of many things. On the one hand, it is an 
elementary language using simple un-elaborated 
materials, some found by chance, just like in 
recycling processes. On the other hand, he intends 
every material to be what they are for —bearing 
loads, lighting up, adding colour— without violating 
their nature, even achieving their highest expression 
based on that nature. His inclusive approach was 
almost naïve or kitsch; however he managed to 
escape them thanks to his expressive power and his 
professionalism as architect. 
Particular attention must be drawn to the 
ribbed brick dome and the collection of mosaics 
surrounding it. 
The visual brightness of the church, its economy 
of means, its aesthetic closeness to common people, 
the possibility to integrate almost any type of image, 
the right treatment of light creating celebration and 
private prayer spaces, or the apparent continuity 
with the plan metric tradition, with some formal 
achievements —take a look at the alternative nave 
integrated by the entrance volume and the baptistery 
apse— guarantee the usefulness of a space which is 
timeless and may belong to any given time. 
Templo Votivo del Mar
Votive Temple of the Sea
ANTONIO PALACIOs RAMILO
Panxón (Pontevedra), 1932/37
antonio Palacios fue uno de los arquitectos españoles más importantes 
del siglo XX. Nacido en o Porriño en 1878, estudió arquitectura en Madrid, 
donde construiría sus obras más significativas. a pesar de su mentalidad 
cosmopolita, Palacios nunca perdió el contacto con Galicia, y en el momento 
en que el regionalismo se convirtió en moda arquitectónica, sus referencias se 
volvieron locales.
ese regionalismo se percibe muy bien en el templo votivo del Mar. el 
edificio formaba parte de un proyecto más ambicioso que incluía un internado 
para huérfanos, y otros edificios asistenciales. Un arco visigótico que se en-
contró en el lugar sirvió de excusa para construir un nuevo templo almenado, 
a la manera de las antiguas catedrales-fortaleza gallegas.
Palacios emplea un lenguaje que quiere ser una síntesis de muchas cosas. 
Por una parte, es un lenguaje elemental, que utiliza materiales sencillos, sin 
elaborar, encontrados al azar, dentro de la dinámica del reciclaje. Por otra, 
intenta que cada material sirva para lo que es —soportar cargas, iluminar, 
aportar color— sin violentar su naturaleza, es más, consiguiendo la máxima 
expresión partiendo, precisamente, de esa naturaleza. Una actitud inclusiva 
que bordea lo naïf y lo kitsch, esquivándolos gracias a su potencia expresiva y 
al oficio como constructor.
Particular atención merecen la cúpula nervada de ladrillo y la colección de 
mosaicos que se encuentran a su alrededor.
La brillantez visual de la iglesia, su economía de medios, su cercanía esté-
tica con las gentes sencillas, la posibilidad de incorporar en ella casi cualquier 
tipo de imagen, lo adecuado del tratamiento de la luz que crea ámbitos de 
celebración y de plegaria personal, o la aparente continuidad con la tradición 
planimétrica no exenta de hallazgos formales —obsérvese la nave alternativa 
conformada por el volumen de la entrada y el ábside del baptisterio—, garan-
tizan la vigencia de un espacio que no es de ningún tiempo, y que es de todos 
a la vez.
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The Veracruz Temple was projected by architect 
Antonio Palacios and built between the years 1940 
and 1957. It is a truly surprising building due to 
its plastic originality, presenting a conglomerate 
of Neo-Romanesque, Neo-Gothic and Byzantine 
forms with Gaudí’s influences. The composition 
ends at a beautiful 52 m tower where expressionism, 
symbolism and historicism are combined, traits 
which identified the architect’s work during the last 
few years of his life. 
The church did not only aim at being a splendid 
jewel box for the Lignum Crucis —a true relic of 
Jesus Christ’s cross brought from the Holy Land—, 
but also at bringing together under the same roof the 
whole history of Galician architecture. In spite of its 
outer appearance, which is somewhat archaeological 
and unclassifiable —Palacios’s churches have 
rightly been described as stone dinosaurs—,  the 
inside is full of perspectives and thrilling due to the 
light treatment. (Paradoxically, Palacios was nearly 
blind when the building started to be built.) 
The original and complex temple plan is divided 
into two areas: a main nave with centred plan, 
including and apse with an ambulatory, and a 
second nave attached to its feet of rectangular shape. 
A triumph arch separates both areas and portrays 
the group of apostles inside a crown of light. 
Examples of his interest for detail are the 
buttresses, towers and parabolic arches, which were 
executed following the Trinitarian idea that «a single 
arch, the parabolic one, stems from three different 
points». The author’s eagerness for virtuosism and 
minute detail was harshly criticised by different 
modern circles at different times. 
We would like to acknowledge Mr. Evaristo 
Vaamonde, the former parish priest of O Carballiño, 
as well as promoter Adolfo Otero Landeiro, for 
managing to erect this palace for God thanks to their 
financial imagination and persevering will. 
Templo de la Veracruz
Veracruz Temple
ANTONIO PALACIOs RAMILO
O Carballiño (Ourense), 1943/60
el templo de la veracruz fue proyectado por el arquitecto antonio 
Palacios y construido entre los años 1940 y 1957. es un edificio realmente 
sorprendente por su originalidad plástica, pues presenta una amalgama 
de formas neorrománicas, neogóticas y bizantinas donde se adivinan las 
influencias de Gaudí. La composición culmina en una bella torre de 52 m 
de altura, en la que se conjugan el expresionismo, el simbolismo y el histo-
ricismo que identificaron la obra de este arquitecto en los últimos años de 
su vida.
La iglesia no sólo pretendía ser un espléndido cofre para el Lignum Crucis 
—una reliquia auténtica de la Cruz de Cristo traída desde tierra santa—, sino 
también condensar en un mismo espacio toda la historia de la arquitectura 
gallega. Pese a su aspecto exterior un tanto arqueológico e inclasificable —no 
sin razón se han llegado a calificar las iglesias de Palacios como dinosaurios 
pétreos—, el interior es rico en perspectivas y emocionante por el tratamiento 
que se hace de la luz (paradójicamente, Palacios estaba casi ciego cuando se 
comenzó a construir el edificio).
La planta del templo es original y compleja, y se articula en dos zonas: una 
nave principal de planta centrada, que incluye en su cabecera un ábside con 
deambulatorio; y una segunda nave adosada a sus pies, rectangular. separando 
estos dos ámbitos se encuentra un arco triunfal, que acoge al colegio de los 
apóstoles dentro de una corona de luz.
Contrafuertes, torreones y arcos parabólicos —ejecutados con la idea tri-
nitaria de que de tres puntos distintos surge un solo arco, el parabólico—, son 
un ejemplo del afán detallista, minucioso y virtuosista del autor, duramente 
criticado en diversos momentos por distintos círculos modernos.
Desde aquí nuestro recuerdo a evaristo vaamonde, entonces párroco 
de o Carballiño, y al constructor adolfo otero Landeiro, que con ima-
ginación económica y voluntarismo perseverante, lograron levantar este 
palacio para Dios.
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Current historiography shows a certain trend 
which is derived from the uncritical acceptance of 
the predominant positions among the propagandists 
of the first Modernity, according to which the spirit 
of times has unavoidably led architecture to abstract, 
nautical or industrial languages, therefore, anybody 
who dares reject them would be disregarded as 
heterodox, reactionary or involutional. Existe una 
cierta tendencia en la historiografía contemporánea, 
derivada de la aceptación. If you find it difficult 
to explain international architecture with such a 
pattern, trying to understand Galician architecture 
is totally impossible. 
The architect Manuel Gómez Román took part 
from his youth in several romantic initiatives which 
aimed at recovering the specifically Galician values 
within the Spanish territory. He was a person with an 
intense political and social life which he exercised at 
different times. He promoted in his architecture the 
path to the rural palace language —which had seen 
its summit with the Santiago Plaque Baroque— and he 
combined it with regionalist references characteristic 
of the architecture of returned emigrants. 
The hermit of Our Lady of A Guía shares this 
savoir-faire, a language which was being used in Vigo 
by practically all the architects and which generated 
a great part of the best buildings in the city, at least 
those best appreciated by the common citizen. In fact, 
due to its exceptional location and its predominantly 
monumental concept, it may be said that the church 
architecture is simply a language. The lack of 
proportion between nave and tower, as well as the 
addition of a sculpture of the Sacred Heart of Jesus at 
the summit which was never made must be understood 
from a particular approach to the landscape. 
Apart from that, the object was wonderfully 
executed. The perfection of sculptural and constructive 
details extends to the outside, which was conceived as 
a delicate miniature basilica. 
A proposal by Antonio Palacios dated in 1930 
with the purpose of building a grand sanctuary on 
the same spot is also kept. 
santuario de Nuestra señora de La Guía
Shrine of Our Lady of A guía
MANUEL GÓMEZ ROMÁN
Monte de la Guía / Vigo (Pontevedra), 1951
existe una cierta tendencia en la historiografía contemporánea, derivada 
de la aceptación acrítica de las posturas predominantes entre los propagan-
distas de la primera Modernidad, según la cual el espíritu de los tiempos 
habría abocado ineludiblemente la arquitectura hacia los lenguajes abstractos, 
náuticos e industriales, y todo aquél que se negase a asumirlo quedaría ta-
chado de heterodoxo, retrógrado o involucionista. si ya es difícil explicar la 
arquitectura mundial con este esquema, comprender la arquitectura gallega 
resulta del todo imposible.
el arquitecto Manuel Gómez román participó desde su juventud en 
diversas iniciativas de corte romántico que pretendían recuperar los valores 
específicos de Galicia dentro del estado español. Persona de intensa vida po-
lítica y social, ejercida en épocas muy distintas, impulsó con su arquitectura 
el camino del lenguaje palaciego rural —que había tenido su momento de 
máximo esplendor con el barroco de placas compostelano—, combinándolo 
con referencias regionalistas propias de la arquitectura de los indianos.
La ermita de Nuestra señora de la Guía participa de este modo de hacer, 
un lenguaje que en ese momento estaban utilizando en vigo casi todos los 
arquitectos, y que generará buena parte de los mejores edificios de la ciudad, 
o al menos, los más apreciados por el ciudadano de a pie. De hecho, dada su 
excepcional ubicación y su concepción eminentemente monumental, se puede 
decir que la arquitectura de esta iglesia es sólo lenguaje. La desproporción en-
tre la nave y la torre, así como la incorporación de una escultura del sagrado 
Corazón de Jesús en la cúspide que nunca se llegó a realizar, han de leerse en 
clave paisajística.
Por lo demás, se trata de un objeto deliciosamente ejecutado. La perfección 
de los detalles escultóricos y constructivos se extiende al interior, concebido 
como si de una delicada basílica en miniatura se tratase.
se conserva una propuesta de antonio Palacios, fechada en 1930, para 
construir un fastuoso santuario en esa misma ubicación.
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Iglesia del poblado minero
Mining village church
JOsé BAsILIO BAs Y CésAR CORT GÓMEZ-TORTOsA
Fontao (Pontevedra), 1954/58
el asentamiento minero de Fontao, cerca de silleda, se estableció en 1954, 
cuando se empezaron a explotar sus minas de wolframio. Cesar Cort y Joaquín 
basilio bas planearon un poblado completo que, además de las viviendas de 
los trabajadores, incluía diversos equipamientos complementarios: un campo 
de fútbol, una escuela, viviendas para los maestros, un cine y una iglesia. 
Cuando a principios de los años setenta las minas dejaron de utilizarse, el 
poblado se fue abandonando, hasta que en 2001 la Xunta de Galicia decidió 
acometer la rehabilitación de las viviendas. La iglesia no fue restaurada, como 
tampoco lo fueron los demás servicios comunes.
arquitectónicamente, la pieza resulta excepcional en el contexto gallego, y 
merecería una intervención cuidadosa para volver a ponerla en funcionamiento. 
La pureza de sus líneas, la rotundidad de su implantación y la contundencia de 
su espacio interior, así lo demuestran. situada en el límite oeste del poblado, 
media entre ella y las viviendas una campa que marca el espacio de aproxima-
ción. Un pórtico elemental (losa de hormigón y pilares de acero laminado) de 
escala un tanto confusa, sirve de atrio, conectando el volumen de la iglesia con 
un campanario concebido a modo de escultura. La simplicidad del volumen se 
equilibra con la textura de los paramentos rugosos, que integra el edificio en el 
paisaje mediante la vibración de la luz.
Precisamente, el espacio interior se ilumina a través de la fachada sur, 
quebrada en diente de sierra, mientras se cierra completamente al norte. hacia 
el oeste, el retablo se identifica con el paisaje, visible tras una inmensa cruz 
estructural. La sacristía se encuentra bajo el altar, que así aprovecha el acusa-
do desnivel del terreno y justifica la singular implantación del edificio.
su inspiración en la capilla que los arquitectos norteamericanos robert 
Anshen y William S. Allen construyeron en Sedona (Arizona, Estados Unidos) 
pocos años antes, está fuera de toda duda.
The Fontao mining settlement, near Silleda, was 
established in 1954, when the wolfram mines began 
to be exploited. Cesar Cort & Joaquín Basilio     
Bas planned a whole village comprising different 
complementary insfrastructures, apart from the 
workers’ dwellings: a football pitch, a school, 
teachers’ houses, a cinema and a church. The mines  
ceased to be exploited in the early 70s and the village 
was deserted until the Autonomous Government of 
Galicia decided to refurbish the dwellings in 2001. 
Neither the church nor the rest of common facilities 
were restored. 
The work is architecturally exceptional in Galicia 
and it deserves a careful intervention so as to make 
it functional again. This is shown by the purity of its 
lines, the rotundity of its implementation and the force 
of its interior. It is located at the Western limit of the 
village and there is a ground lying between it and the 
dwellings, marking the approach area. The atrium is 
an elementary portico (concrete slab and laminated 
steel pillars) of a rather confusing scale. It links the 
church volume to a belfry conceived as a sculpture. 
The simple volume is balanced by the texture of the 
rough faces and the building is integrated in the 
space by means of the light vibration. 
Precisely, the inner space is lit up through the 
Southern façade, which is torn like a saw while the 
Northern side is completely closed. The altarpiece 
identifies itself with the landscape towards the West; 
the landscape is visible behind a huge structural 
cross. The sacristy is under the altar, thus making the 
most of the steep slope and justifying the building’s 
unique implementation. 
It was undoubtedly inspired by the chapel made 
by the North-American architects Robert Anshen 
& William S. Allen in Sedona (Arizona, USA) a few 
years earlier. 
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La santa Cruz
The holy Cross
JOsé LUIs FERNÁNDEZ DEL AMO MORENO
A Cuz do Incio (Lugo), 1960/64
a principios de los años sesenta, un cura joven y entusiasta, pidió al ar-
quitecto madrileño José Luis Fernández del amo que proyectase la iglesia de 
su recién estrenada parroquia. Fernández del amo, muy vinculado a los am-
biente católicos y de vanguardia de su tiempo, puso especial empeño en que el 
edificio se integrara con la arquitectura anónima de la montaña de Lugo.
el edificio es muy pequeño. La estructura de su cubierta está formada por 
cerchas de hierro, vistas, sobre las que se dispone un entarimado de madera. 
el ambiente interior es sobrio, digno y adecuado, tan solo enriquecido por el 
brillo de sus vidrieras. en los nudos inferiores de las cerchas se colocaron 
bombillas desnudas, que aportan un aire muy peculiar al espacio. el material 
más abundante de la zona es la pizarra, por lo que se utiliza tanto en la cubier-
ta como en los muros o en el mismo pavimento. La torre —un paralelepípedo 
simple con el hueco de las campanas incrustado en el ángulo— recuerda 
mucho a otras arquitecturas del autor.
el arquitecto contó con la colaboración de algunos artistas amigos: José 
Luis Gómez Perales realizó las vidrieras, y José Luis sánchez Planes las imá-
genes, el altar y el sagrario. años después, declararía: «experiencia tengo 
de haber edificado unas cuantas por distintas latitudes de nuestra geografía. 
Pequeñas iglesias rurales. Me propuse siempre hacer una arquitectura de la 
liturgia. he de decir que he evolucionado con el tiempo, anticipándome en 
espíritu a la nueva Constitución [Sacrosanctum Concilium], que ha venido a 
confirmarme en mis ya viejos empeños».
La resonancia de esta iglesia propició el encargo de otras tres iglesias 
en Galicia, si bien no tan brillantes como esta. en 1991, Fernández del amo 
todavía consideraba a Cruz do incio, en su sencillez, como una de sus obras 
más significativas.
A young and enthusiastic priest asked the architect 
José Luis Fernández del Amo, from Madrid, to make 
a project for a church in his brand new parish, in 
the early 60s.  Fernández del Amo, who was closely 
linked to the Catholic and avant-garde circles of 
his time, made a special effort in order to integrate 
the building with the anonymous architecture of the 
Lugo mountains.
It is a very small building and its cover is made of 
exposed iron trusses on which wooden boards were 
placed. The interior atmosphere is sober, decent 
and appropriate, only made richer by the glow of 
the stained-glass windows. Naked light-bulbs were 
placed at the bottom knots of the trusses, providing a 
very peculiar ambient to the space. Slate is the most 
abundant material in the area, so it was used both 
for the cover, the walls and the floors. The tower is 
a simple parallelepiped structure with a hole for the 
bells carved into the angle, and it recalls many other 
examples of the author’s architecture. 
The architect enjoyed the collaboration of many of 
his artist friends, such as José Luis Gómez Perales 
who made the stained-glass windows and José Luis 
Sánchez Planes who made the sculptures, the altar 
and the tabernacle. He said some years later: «I have 
had the experience of building a few across different 
parts of our geography, some small rural churches. I 
always wanted to make liturgy architecture. I must say 
that I have evolved through time, foreseeing the spirit 
of the new Constitution (sacrosanctum Concilium), 
which has confirmed my older efforts».
The resonance of this church led to the commission 
of three more churches in Galicia, though not 
as brilliant as this one. Fernández del Amo still 
considered the simple A Cruz do Incio to be one of his 
most significant works in 1991.
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Nuestra señora de las Nieves
Our Lady of Snow
XOsé BAR BÓO
Vigo (Pontevedra), 1962/71
esta iglesia es un proyecto muy personal de un arquitecto aficionado 
al simbolismo de los números, dentro de la tradición cabalística. el escaso 
presupuesto y el inadecuado solar disponible, aconsejaron la adopción de 
una compleja trama triangular que sirvió de pauta geométrica para ordenar el 
conjunto. De hecho, se pretendía que no existiesen referencias iconográficas 
expresas a ninguna religión concreta, ya que se suponía que el triángulo, por 
sí mismo, condensaría todos las posibles valencias simbólicas.
el espacio interior está dominado por un lucernario hexagonal que subraya 
la presencia del altar, en el que confluyen todas las líneas de fuerza. Ningún 
obstáculo dificulta la visión de los fieles.
resulta admirable la dedicación del autor a su trabajo, intentando dar res-
puesta formal a cada uno de los episodios de la liturgia. el ambón triangular, 
ligeramente separado del presbiterio, con el expositor de la sagrada escritura 
incorporado y su iluminación suspendida, ilustra bien esta idea. Pero sólo es 
un ejemplo. La minuciosa resolución del sagrario, de la sede del celebrante, 
del baptisterio y así indefinidamente, encuentran el cénit de la emoción en la 
prodigiosa escalera que asciende al campanario, para alcanzar un más allá 
situado fuera del espacio de culto.
La homogeneidad y la fuerza del material, un hormigón armado tratado 
con primor, neutralizan e integran algunos detalles decorativos que podrían 
parecer de dudoso gusto. sin duda, la buena conservación del edificio cuarenta 
años después evidencia la satisfacción de los fieles y el acierto del arquitecto, 
que además, donó sus honorarios para ayudar a la edificación de esta iglesia.
La construcción comenzó en 1962; en un primer momento sólo se realizó 
la cripta, pero tras el Concilio vaticano ii, se revisó el diseño y se completó 
el templo. bar bóo también proyectó una capilla abierta para santa Leocadia, 
en Mosende (Pontevedra), y la iglesia parroquial de Santo Tomé de Freixeiro, en 
vigo, que no se llegaron a construir.
This church is a very personal project by an 
architect who was a fan of number symbolism within 
the Cabala tradition. Due to the tight budget and the 
lack of ground available, it was advised to make a 
complex triangle-shaped array which served as a 
geometrical pattern to arrange the set. In fact, it 
was intended that no iconographic references to 
any specific religion should be included, given that 
the triangle was supposed to compile every possible 
symbolic value. 
The interior space is ruled by a hexagonal skylight 
highlighting the presence of the altar in which every 
power line converges. There is no obstacle hampering 
the believers’ view. 
The author’s devotion to his work deserves 
admiration, since he tried to provide a formal answer 
to each of the liturgical episodes. The triangle-shaped 
pulpit is slightly detached from the presbytery, it has 
an integrated shelf for the Holy Scriptures and its 
suspended lighting illustrates very well the idea. 
That is just an example. The minute resolution of 
the tabernacle, the celebrating priest’s chair, the 
baptistery, etc., reach the zenith of emotion at the 
prodigious staircase going up to the belfry in order to 
arrive somewhere far beyond the place of worship. 
The homogeneity and strength of the material, a 
carefully treated armoured concrete, neutralise and 
integrate some decorating motives which might seem 
to be of dubious taste. Undoubtedly, the fact that the 
building is so well preserved 40 years later shows the 
satisfaction of the faithful and the architect’s success. 
He also donated his fees for building this church. 
The construction works started in 1962. Only the 
crypt was tackled at first, but, after the II Vatican 
Council, the design was reviewed and the temple 
completed. Bar Bóo also made a project for an open 
chapel for St. Leocadia, in Mosende (Pontevedra), 
as well as the St. Thomas parish church in Freixeiro, 
Vigo; they were never built. 
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Cabañas (A Coruña), 1966/67
Doña Carmen Polo de Franco no se imaginaba que las gestiones realizadas 
ante su marido para edificar una nueva iglesia en Cabañas, una importante zona 
de veraneo en los alrededores de Ferrol, iban a arrojar un resultado formalmente 
tan alejado de sus gustos personales. su intención era levantar una coqueta 
iglesia de piedra y teja, en la línea neobarroca que estaban desplegando en vigo 
arquitectos como Manuel Gómez román.
Por azares de la historia, el proyecto recayó en alfredo alcalá Navarro, 
un arquitecto manchego recién titulado, que empezó a frecuentar a los curas 
obreros de la zona, para los cuales construiría varios centros parroquiales. 
La escasez presupuestaria y la estética povera demandada por sus clientes, le 
llevaron a trabajar con materiales muy básicos, como el bloque de hormigón 
visto y la plancha de fibrocemento. el lujo habría que buscarlo en la perfecta 
ejecución de los procesos constructivos, en la adecuación de la planta a la 
forma de la asamblea y en el oportuno control ambiental.
Dentro de estos parámetros hay que leer la iglesia de La Magdalena. 
edificada en un solar lastimoso, en el fondo de una cantera, todo el proyecto 
se hace eco de la frase evangélica que el párroco quiso grabar en el escarpiano 
muro de hormigón: «Mais ela regounos con bágoas» (Lc 7, 44).
el edificio se desarrolla bajo una cubierta dentada sostenida por cerchas 
metálicas, que enfatiza su función de paraguas construido, y oculta con un 
patio inglés la recogida de las escorrentías de la ladera. Precisamente, ese 
patio permite iluminar el fondo del altar, dando profundidad a un espacio 
interior muy luminoso gracias al falso techo de policarbonato que difunde la 
luz cenital de modo uniforme.
tan sólo la puerta de madera aporta un mínimo de convencionalidad a 
un espacio que aspira a confundirse con las naves industriales, quedando, 
de esta forma, como un documento vivo de una determinada época de la 
iglesia española.
Ms. Carmen Polo de Franco did not imagine that 
the pleas made to her husband for building a new 
church in Cabanas, an important summer resort near 
Ferrol, would end up by having a result which was so 
detached from her personal tastes. Her intention was   
to build a charming stone and tile church, following 
the Neo-Baroque line displayed in Vigo by architects 
such as Manuel Gómez Román.
The project was assigned to Alfredo Alcalá 
Navarro due to the randomness of history. He was 
a recently graduated architect from La Mancha who 
started approaching the working-class priests in the 
area, for whom he built several parish centres. His 
clients demanded a povera aesthetics and there was 
a tight budget so he was forced to work with some 
basic materials, such as exposed concrete blocks and 
fibre concrete slabs. Luxury would be found in the 
perfect execution of the building processes, in the 
adequacy of the plan to the assembly form and in the 
appropriate environmental control.  
The Magdalene Church must be understood from 
these parameters. It was built in a poor plot at the 
back of a quarry and the whole project echoes the 
sentence from the Gospel which the parish priest 
had carved into the Scarpian concrete wall: «But she 
watered us with tears» (Lk 7, 44).
The building evolves under a dented cover 
supported by metal trusses which highlight its function 
of constructed umbrella, at the same time hiding by 
means of an English courtyard the runoff water from 
the hillside. It is precisely this courtyard what allows 
lighting up the back of the altar, providing depth to a 
very bright interior thanks to the polycarbonate false 
ceiling which distributes the zenith light uniformly. 
Just the wooden door provides some conventionality 
to this space aiming at being confused with the industrial 
plants. Therefore, it constitutes a live document of a 
particular time of the Spanish Church. 
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Convento de las Madres Carmelitas Descalzas
MM. Carmelitas Descalzas Convent
JOsé JAVIER sUANCEs PEREIRO
Ourense, 1966/68
Cuando en 1971 el crítico madrileño Miguel Ángel baldellóu publicó en 
la revista Hogar y Arquitectura su famoso artículo sobre la nueva arquitectura 
gallega, se refirió al Convento de las Carmelitas Descalzas de ourense como 
uno de los cinco edificios más significativos del momento. sin duda, José 
Javier suances había recorrido con soltura el camino comenzado por antonio 
Fernández alba en sus cenobios salmantinos, exprimiendo sabiamente las 
peculiaridades de este género edificatorio.
Como se sabe, las iglesias monásticas o conventuales son templos espe-
cíficos que requieren un espacio para la plegaria conjunta de la comunidad 
religiosa que lo usa a diario. este lugar se denomina coro y debe estar aparta-
do del pueblo y cerca del altar. en el caso que nos ocupa, el coro se encuentra 
ubicado tras una reja de clausura donde está incrustado el sagrario.
La zona destinada a los fieles se dispone como un anfiteatro en torno 
al altar. el espacio es cálido, recogido e invita a la oración. La iluminación 
natural, suave y difusa, proviene de un hueco alto cubierto con planchas on-
duladas de policarbonato, que en la fachada se confunden con las láminas de 
fibrocemento. el exterior es de un gris blanquecino que presenta una notable 
unidad cromática, muy evidente en las fotografías aéreas. en ellas, el edificio 
aparece como un foco de luz en el barrio, donde las religiosas viven su vida de 
oración, y de entrega a la adoración y al sufrimiento, según el carisma místico 
de santa teresa de Jesús.
La perfecta orientación de las celdas para asegurar el óptimo asoleamien-
to y la ventilación, la sinceridad constructiva de la arquitectura y la falta de 
retórica en el lenguaje —la cruz que preside el conjunto no es otra cosa que 
un nudo estructural de la fachada—, convierten esta hermética obra en un 
referente inexcusable en la producción religiosa gallega del siglo XX.
The Madrid critic Miguel Ángel Baldellóu 
published in the magazine Hogar y Arquitectura 
in 1971 his famous article about the new Galician 
architecture, referring to the Carmelitas Descalzas 
Convent in Ourense as one of the five most 
significant buildings of the time. Undoubtedly, José 
Javier Suances had successfully trodden the path 
started by Antonio Fernández Alba at his Salamanca 
monasteries, knowing how to make the most of the 
peculiarities of this building genre. 
As it is well-know, monastic or convent churches 
are specific temples requiring a space for the joint 
prayer of the inhabitants belonging to a religious 
community. This place is called choir and it must 
be detached from the people and close to the altar. 
In this particular case, the choir is placed behind a 
cloister fence hosting the tabernacle. 
The area dedicated to the faithful is arranged as 
an amphitheatre around the altar. The space is warm, 
withdrawn and conducive to meditation. The natural 
lighting is soft and dim and it comes from a high hole 
covered with wavy polycarbonate plates, mixed in 
the façade with fibre concrete plates. The outside is 
whitish grey and it has a notorious chromatic unity, 
apparent in aerial pictures. In those pictures, the 
building appears as a spotlight in the quarter, in 
which the religious women live a life of prayer and 
commitment to worship and suffering, according to 
Saint Therese of Jesus’ mystical charisma. 
The cells are perfectly oriented in order to secure 
a perfect sunlight and aeration. The constructive 
sincerity of the architecture, as well as the lack of 
rhetorical language —the cross presiding over the 
building is just a structural node in the façade—, 
turn this hermetical work into an unavoidable 
reference point in the Galician religious production 
of the 20th century. 
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santa Cruz de Oleiros (A Coruña), 1967/69
La santa Cruz es la última iglesia importante que Miguel Fisac construyó 
antes de su jubilación. Pese a su evidente dureza visual —el complejo fue total-
mente realizado con hormigón armado in situ, a excepción de la cubierta, que 
se ejecutó con piezas prefabricadas del mismo material—, este sorprendente 
edificio posee una riqueza espacial poco corriente y muy refinada. 
Ya desde el atrio —ese ámbito intermedio entre el exterior y el interior 
que permite purificar el espíritu, con el fin de prepararlo para el encuentro con 
Dios—, todo el conjunto está pensado como una sucesión de recintos continuos, 
generados por unos muros curvos que, entre otras cosas, pretenden dispersar 
naturalmente el sonido. La forma de abanico garantiza una visibilidad perfecta 
del altar desde cualquier punto de la nave.
Los distintos ámbitos de la iglesia se definen por el color de la luz: ama-
rilla en el presbiterio, azul en la nave, blanca sobre el altar y en el bellísimo 
baptisterio-capilla penitencial, y una luz intensamente roja en la capilla del 
santísimo sacramento, que se proyecta como un desdoblamiento lateral de 
la nave.
Dos aspectos de este espacio resultan llamativos: la extraña disposición 
asimétrica de las piezas del presbiterio (altar, ambón y sede), y la relegación 
de la capilla eucarística a un ámbito excesivamente secundario, cuyo cambio 
de ubicación en el último momento —debido a una discutible interpretación 
de las indicaciones del Concilio vaticano ii— la convierten en la pieza más 
dudosa del conjunto.
La aspiración del arquitecto a lograr una obra de arte total se manifiesta en 
el mobiliario litúrgico que diseñó personalmente: el altar, la sede, el ambón, 
la pila bautismal y las de agua bendita, los bancos —especialmente logrados 
en el baptisterio—, etc. Un gran crucifijo y una imagen de la virgen María 
con el Niño, realizadas en bronce por los escultores Pablo serrano y José Luis 
sánchez, respectivamente, presiden el espacio.
The Holy Cross is the last important church built 
by Miguel Fisac before his retirement. In spite of its 
obvious visual hardness —the precinct was entirely 
made of armoured concrete on site, except for the 
cover which was made of pre-fabricated pieces of the 
same material—; this surprising building possesses 
a rare and refined spatial richness.  
The atrium —that intermediate area between 
indoors and outdoors allowing the purification of the 
spirit so as to make it ready for meeting God— and the 
whole precinct is conceived as a series of continuous 
rooms generated by curvy walls which aim, among 
other things, at distributing the sound naturally. The 
dovetail shape allows a perfect visibility of the altar 
from anywhere in the nave.
The different areas in the church are defined by 
the colour of light: yellow in the presbytery, blue in 
the nave, white above the altar and in the beautiful 
penitential baptistery-chapel, while a deep red light 
is at the Holy Sacrament chapel which projects itself 
as a lateral unfolding of the nave. 
There are two striking aspects in this space: the 
strange asymmetric arrangement of the presbytery 
pieces (altar, pulpit and see) and the fact that the 
Eucharist chapel is relegated to an excessively 
secondary point. Its position was altered at the last 
minute —due to a dubious interpretation of the II 
Vatican Council’s guidelines— which makes it the 
most doubtful piece in the set. 
The architect aimed at achieving a total work 
of art, which shows in the liturgical furnishings 
designed by him: the altar, the see, the pulpit, the 
baptismal font and the blessed water ones, the 
benches —particularly well-done in the baptistery—, 
etc. The temple is presided by a huge cross and a 
sculpture of Virgin Mary and the Child, made of 
bronze by the sculptors Pablo Serrano & José Luis 
Sánchez, respectively.
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The Lord’s Resurrection
JOsé ANTONIO CORRALEs GUTIéRREZ
A Coruña, 1969/74
La iglesia parroquial de la resurrección del señor tiene una historia com-
pleja y un tanto dramática. se proyectó como un equipamiento más, dentro 
de una urbanización condicionada por el paso de un oleoducto subterráneo 
que dividía el barrio en diagonal. su parcela lindaba con la canalización, y el 
edificio lo acusó en su planta.
José antonio Corrales, un arquitecto elegante y constructivista que 
resuelve con aparente facilidad los problemas que plantea la arquitectura, 
utilizó la construcción metálica y su lógica expresión formal como argumen-
to para este edificio.
De la misma manera, Corrales daría respuesta a la normativa litúrgica 
(en realidad, sólo se trataba de una moda) que parecía requerir espacios po-
livalentes para el culto. así, proyectó una iglesia en graderío, sorprendente y 
llena de luz, sin referencias a la tradición, sino tan solo al uso. el suelo se va 
adaptando al terreno, mientras la cota de cubierta permanece constante. La 
capilla de diario, más pequeña, se integraría con la primera mediante grandes 
paramentos de madera móviles.
Patios, circulaciones cubiertas, salas de catequesis, despachos y una 
vivienda sacerdotal que se eleva hasta la altura de los árboles, conforman 
un conjunto al que la estricta trama geométrica dota de unidad. Cinco inge-
niosos lucernarios longitudinales contienen, simultáneamente, la estructura 
y el sistema de recogida de aguas pluviales.
al terminar su construcción, la obra sindical del hogar donó el edificio 
a la archidiócesis de santiago de Compostela, que no se pudo hacer cargo de 
él. Y cuando dos décadas más tarde el arzobispado decidió crear allí una pa-
rroquia, lo encontró en ruinas y okupado. sólo gracias a la infinita paciencia 
del párroco, José María Fernández, a la ayuda desinteresada de los arquitectos 
andrés Fernández-albalat y Luis vázquez arcay, y las pequeñas aportacio-
nes de los fieles, el edificio se ha salvado de la desaparición, aunque su estado 
actual no coincida exactamente con el proyecto original.
The Lord’s Resurrection parish church has 
a complex and somewhat dramatic story. It was 
projected as another infrastructure inside a district 
marked by the passing of an underground oleoduct 
dividing it diagonally. This plot was bordering the 
piping and the building plan was impacted. 
José Antonio Corrales, an elegant and constructivist 
architect who was able to solve with apparent ease 
the architectural issues, used metallic construction 
and its logical formal expression as the argument of 
this building. 
Similarly, Corrales would provide an answer to 
liturgical regulations (actually, it was just a trend) 
apparently requiring multifunction spaces of worship. 
Thus, he projected a surprising and luminous tier 
church with no references to tradition, only to its use. 
The floor adapts itself to the ground while the cover 
height remains constant. The smaller daily chapel is 
integrated with the former by means of big movable 
wooden faces. 
The set is integrated by courtyards, covered 
corridors, catechesis rooms, offices and the priests’ 
house reaching the height of the trees. The strict 
geometrical array provides the set with unity. There 
are five smart longitudinal skylights containing 
simultaneously the structure and the rainwater 
collection system. 
Once it was completed, the Obra Sindical del 
Hogar donated the building to the Archdiocese of 
Santiago de Compostela which could not take care of 
it. The Archbishopric decided to open a parish there 
two decades later and found it derelict and occupied. 
It was only thanks to parish priest José María 
Fernández’s endless patience, and the unselfish 
assistance of architects Andrés Fernández-Albalat & 
Luis Vázquez Arcay, as well as some small donations 
by the faithful, that the building was rescued from 
annihilation, though its current appearance does not 
exactly coincide with the original project. 
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san Pelayo de Navia
St. Pelayo de Navia
ANTÓN ROMÁN CONDE
Vigo (Pontevedra), 1969
Los vigueses que nacieron a finales de los sesenta recuerdan la iglesia 
parroquial de san Pelayo de Navia como una visión insólita. situada en un 
entorno rural, al borde de una carretera por la que sólo se pasaba en verano, 
cuando el atasco de la playa obligaba a dar un rodeo, su estilizada lámina de 
hormigón recuerda una tienda de campaña. La metáfora no resulta del todo in-
adecuada, si se piensa que los israelitas, en el desierto, establecieron la tienda 
del encuentro para que Moisés se reuniera con Dios y le hablase cara a cara; o 
que Cristo, el Hijo de Dios, «acampó entre nosotros» (Jn 1, 14).
esta evidencia formal la trabaja antón román Conde con maestría, tras 
el relativo fracaso de su iglesia de la inmaculada Concepción en el barrio del 
Calvario, construida un año antes. si allí la escala no estaba conseguida, aquí 
el espacio se aquilata mucho más, y la luz se controla mediante lucernarios 
ocultos situados entre los pliegues de la estructura, cenitalmente y a ras de 
suelo. sin duda, las experiencias de Félix Candela en México y de Fray Coello 
de Portugal en españa, hicieron que otros arquitectos utilizaran en los espa-
cios de culto un sistema constructivo barato y efectista.
La disposición longitudinal de la planta, la situación del baptisterio y 
los confesionarios en la entrada del templo, manifiestan que esta forma 
milenaria —la llamada planta basilical— sigue cumpliendo perfectamente 
su función de ámbito del culto cristiano, en su doble faceta de celebración 
y adoración.
Por lo demás, salvo el baptisterio, bellamente diseñado y ambientado, 
y algunos detalles plásticos interesantes situados tras el sagrario, todo el 
espacio respira naturalidad, y ningún otro elemento requiere una mención 
especial. si acaso, sería deseable una mayor contención en los objetos aña-
didos, lo que potenciaría la comprensión del espacio y la consecución de un 
ámbito recogido y digno de la casa de Dios.
Vigo citizens born in the late 60s will remember the 
parish church of St. Pelayo de Navia as a surprising 
vision. Located in a rural area by a road along which 
people would only pass in the summertime, when 
the traffic jam of beach goers was forced to make 
a detour, its lithe concrete slab recalls a camping 
tent. The metaphor is not totally out of place if you 
think that the Israelites put up the meeting tent on the 
desert so that Moses could meet God and speak face 
to face; or that God’s son, Jesus Christ, «made his 
dwelling among us» (Jn 1, 14).
This formal evidence is brilliantly exercised by 
Antón Román Conde after the relative failure of 
his Immaculate Conception church in the Calvario 
district, built only one year earlier. The scale had 
not been well achieved there, while here the space 
is much more assayed and the light is controlled 
by means of hidden skylights placed between the 
structural folds, at the zenith and at floor level. 
Undoubtedly, Félix Candela’s experiences in Mexico 
and those of Fray Coello de Portugal in Spain made 
other architects use a cheap and effective building 
system for places of worship. 
The longitudinal arrangement of the plan, the 
location of the baptistery and the confessional boxes 
at the temple entrance show that this millennium-old 
shape —the basilica— still manages to fulfil its 
function as Christian place of worship in its double 
aspect of celebration and adoration. 
Otherwise, except for the beautifully designed 
baptistery and some interesting plastic details 
placed behind the tabernacle, the whole space 
breathes naturalness and no other element deserves 
a special mention. Perhaps a greater restraint 
would be desirable as regards added objects, which 
would enhance the comprehension of the space and 
the achievement of a withdrawn atmosphere worthy 
of God’s house. 
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santísimo Cristo de la Victoria
holy Christ of Victory
FRANCIsCO COELLO DE PORTUGAL ACUÑA
Vigo (Pontevedra), 1972
hay edificios que llaman inmediatamente la atención y otros que nece-
sitan ser utilizados para comprender la brillantez de su forma. Los primeros 
son muy apropiados para las publicaciones especializadas, mientras que los 
segundos los valoran sus usuarios. Casi todos los arquitectos medianamente 
dotados comienzan haciendo edificios vistosos, y con el paso de los años, 
según van adquiriendo experiencia, pasan a construir los otros.
esta pequeña disertación viene a cuento para introducir la obra de 
Francisco Coello de Portugal acuña, un arquitecto andaluz que, tras descubrir 
a finales de los años cincuenta su vocación como sacerdote dominico y renun-
ciar por ello al ejercicio de la arquitectura, paradójicamente se convertiría en 
el arquitecto español que ha construido más iglesias y monasterios en todo el 
mundo: desde Venezuela a Taiwán.
Fray Coello es un arquitecto radicalmente moderno por su formación y 
por sus obras. sus amplios conocimientos teológicos, la experiencia de la vida 
religiosa y su destreza constructiva, harán que sus planteamientos, inicial-
mente formales, se decanten en unas iglesias tipo que responden muy bien al 
día a día, sin perder por ello su fuerza expresiva.
el tipo se apoya en una nave en abanico que hace converger físicamente 
las miradas en el altar, añadiendo una cierta sensación de comunidad. a este 
espacio se le adosa la capilla eucarística, también en abanico, que se conecta 
con la nave principal mediante puertas correderas o de vidrio, de modo que 
pueda quedar integrada en ella visual y físicamente. Desde la entrada, la cu-
bierta se eleva hacia el altar, donde un lucernario inunda de luz la mesa del 
sacrificio, subrayando su centralidad.
el lenguaje de los paramentos es sobrio, incluso brutalista. Coello gusta 
manejar el bloque de hormigón aparejado en relieve. De esta forma, la vibra-
ción de la luz anima el espacio que, de otra forma, podría parecer trivial.
Some buildings immediately strike one’s attention, 
while others need to be used so as to understand the 
brilliantness of their shape. The former are fit for 
specialised journals, while the latter are appreciated 
by their users. Almost every averagely qualified 
architect will start by projecting a flashy building 
and, with the passing of time, as they acquire 
expertise, they will start building the other type. 
This small digression makes sense with the 
purpose of introducing the work of Francisco Coello 
de Portugal Acuña, an Andalusian architect who 
discovered his call as Dominican priest in the late 
50s and, as a result, gave up his architectural career. 
However, he paradoxically became the Spanish 
architect who has built more churches and monasteries 
across the world: from Venezuela to Taiwan.
Brother Coello is a radically modern architect 
due to his training and works. His wide theological 
knowledge, his experience of religious life and his 
constructive skills will make his initially formal 
approaches to turn into some typology churches 
which are very apt for daily functions, simultaneously 
retaining their expressive force. 
The type is based on a fan nave which makes 
glances physically converge on the altar, adding 
some feeling of community. The Eucharist chapel is 
attached to that space, also in fan shape, connected 
to the main nave by means of sliding or glass doors, 
so that it can be visually and physically integrated in 
it. From the entrance, the cover ascends towards the 
altar where a skylight floods the sacrifice table with 
light, remarking its centrality. 
The language of the faces is sober, almost 
brutalist. Coello likes using concrete blocks coupled 
in relief. Thus, the light vibration animates a space 
which could, otherwise, seem trivial.
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santa María del Camino
holy Mary of the Way
IAGO sEARA MORALEs
Monte del Gozo/santiago de Compostela (A Coruña), 1992/93
La celebración de la iv Jornada Mundial de la Juventud en santiago de 
Compostela (1989) posibilitó que Iago Seara Morales construyera dos de los 
espacios más significativos del Monte del Gozo: el efímero estrado para la 
Vigilia del Santo Padre con los Jóvenes (19 de agosto), y la capilla de Santa 
María del Camino, que se terminó para el Xacobeo’93.
el edificio está integrado en el Centro europeo de Peregrinación y Pastoral 
Juvenil Juan Pablo ii. el carácter cosmopolita de la intervención sirvió al ar-
quitecto para plantear un ejercicio de estilo, una apuesta un tanto arriesgada 
que estaría justificada por la singularidad de la ocasión.
La capilla se configura como un espacio cúbico y hermético que abre una 
de sus caras para saludar y acoger a los peregrinos, poco antes de que comien-
cen a ver las torres de la catedral. este gesto simbólico requiere una cuidadosa 
materialización constructiva. seara construye un armazón metálico al que 
superpone placas prefabricadas de hormigón armado. La fascinación que se 
respiraba en aquella época por la obra del arquitecto japonés tadao ando y 
por su magnífica arquitectura religiosa, queda plasmada aquí con la evidencia 
del ritmo impuesto por los anclajes de las piezas de hormigón.
todo en esta obra respira teatralidad, si bien lo ajustado de la escala y la 
calidez del interior logran mitigar el efecto de una arquitectura organizada 
mediante la superposición de episodios aislados (la cruz recortada en la fa-
chada, la fuente sonora, el cortavientos de acero, el hueco rasgado a ras de 
suelo, la sacristía como pliegue, la luz cenital oculta sobre el altar, el bello 
retablo abstracto de pan de oro...). Sin duda, la elegancia adquirida por el ar-
quitecto en sus trabajos para el mundo de la moda conviene al edificio sacro, 
y será una tendencia que logrará integrar con más naturalidad en la iglesia 
parroquial de san antonio de Pádua, también en santiago de Compostela, 
recientemente concluida.
The celebration of the IV World Youth Day in 
Santiago de Compostela (1989) allowed Iago Seara 
Morales the building of two of the most significant 
spaces in Monte del Gozo: the interim stage for the 
Holy Father’s Vigil with the Youth (19 August), and 
the Holy Mary of the Way chapel completed for the 
Jacobean Year 1993.
The building is part of the European Centre for 
Pilgrimage and Youth Pastoral John Paul II. The 
cosmopolitan nature of the intervention helped the 
architect to plan a style exercise, a somewhat risky 
bet justified by the unique occasion. 
The chapel is configured as a cubic hermetic 
space open on one side so as to greet and welcome 
pilgrims, just before they start seeing the cathedral’s 
towers. This symbolic gesture requires a careful 
constructive execution. Seara built a metallic 
skeleton upon which pre-fabricated armoured 
concrete slabs were placed. At that time, the work 
of the Japanese architect Tadao Ando and his 
wonderful religious architecture seemed fascinating, 
and this is evidenced here by the rhythm imposed by 
the concrete piece anchorages. 
Everything about this work is theatrical, although 
the right scale and the warm interior manage to 
soften the effect of an architecture which is organised 
by means of the superimposition of isolated episodes 
(the cross carved on the façade, the sounding fountain, 
the steel windbreaker, the almond-shaped hole at 
floor level, the sacristy fold, the zenith light hidden 
above the altar, the beautiful abstract pain d’or 
altarpiece...). Undoubtedly, the elegance achieved by 
the architect in his works for the fashion world fits the 
sacred building and this trend will be perfected with 
a greater naturalness in e Saint Anthony of Padua 
parish church, also in Santiago de Compostela, 
which has been recently completed.
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La Virgen de la Roca
The Virgin of the Rock
ANTONIO PALACIOs RAMILO Y ÁNGEL GARCíA DíAZ
Monte de san Roque/Baiona (Pontevedra), 1909/30
el monumento de la virgen de la roca fue una iniciativa personal de 
Laureano salgado, un industrial vigués que, tras regresar de los estados Unidos, 
encargó el proyecto a antonio Palacios. aunque las obras comenzaron en 1910, 
las dificultades económicas derivadas de su financiación por suscripción popu-
lar hicieron que los trabajos se prolongasen durante veinte años.
inicialmente el arquitecto había pensado utilizar mosaicos en relieve, 
elaborados con cuarzo blanco mezclado con cantos rodados recogidos de las 
playas próximas, que cubrirían en franjas el dengue y el manto de la virgen. 
estos mosaicos, el tono blanco del granito general, junto con el rostro y las 
manos de la virgen realizados en mármol por Ángel García Díaz, escultor 
que por entonces colaboraba con Palacios, darían al conjunto una luminosi-
dad especial.
Con sus quince metros de altura, esta escultura gigante que está colocada so-
bre las rocas que afloran a la superficie del monte de san roque, continuándolas 
como si surgiera de la tierra, se encuentra al final de un largo Vía Crucis pétreo, 
y sirve de meta y de fondo para romerías y peregrinaciones. María aparece como 
protectora de los hombres del mar, extendiendo su mano a la manera de la virgen 
el Carmen.
el monumento también alude al hecho de que baiona fue el primer puerto 
europeo donde se tuvo conocimiento del descubrimiento de américa, gracias 
a la arribada de la carabela La Pinta al mando de Martín alonso Pinzón. este 
simbolismo se refleja en la corona de la virgen y en la embarcación que sostie-
ne con su mano derecha, accesible por una escalera interior y desde donde se 
disfrutan unas magníficas vistas.
existe una mención directa de la neoyorquina estatua de la Libertad 
(Fréderic-Auguste Bartholdi, 1889), situada exactamente al otro lado del océano 
atlántico; esta referencia al monumento americano apareció repetidamente en la 
prensa, en el momento de conocerse el proyecto.
The Virgin of the Rock monument was a personal 
initiative by Laureano Salgado, an industrialist from 
Vigo who, after returning from the USA, commissioned 
this project to Antonio Palacios. Although the works 
started in 1910, financial hardships derived from the 
fact that it was built from popular funding, led the 
works to last for 20 years. 
The architect had initially thought about using 
relief mosaics made of white quartz mixed with 
shingles collected from neighbouring beaches, which 
would cover the Virgin’s mantle and veil in stripes. 
These mosaics, the general white hue of granite, 
together with the Virgin’s face and hands were made 
of marble by Ángel García Díaz, a sculptor who used 
to collaborate with Palacios, providing the set with 
a special light. 
This gigantic 15 m tall sculpture is placed upon 
the rocks on the surface of St. Roque’s mountain, 
and it seems to continue with them as if it emerged 
from the ground. It is the end of a long and stony 
way-of-the-cross and it serves as the goal of fairs 
and pilgrimages. Mary appears to be the protector of 
seafarers, reaching out her hand just like the Virgin 
of Carmen.
The monument also refers to the fact that Baiona 
was the first European port which found out about 
America’s discovery, thanks to the arrival of caravel 
La Pinta commanded by Martín Alonso Pinzón. This 
symbolism is reflected in the Virgin’s crown and the 
vessel held in her right hand which can be accessed 
by an interior staircase and from which you can 
enjoy some wonderful views. 
There is a direct mention of New York’s Statue of 
Liberty (Fréderic-Auguste Bartholdi, 1889), placed 
right across the Atlantic Ocean; this reference to the 
North-American monument was repeatedly made by 
the press when they learnt about the project.
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Memoria y proyecto en la arquitectura  
religiosa contemporánea
Memory and project in contemporary religious architecture
JOsé RAMÓN ALONsO PEREIRA
el gran arquitecto del universo —he escrito en otro lugar— es el prin-
cipal objeto de reflexión y proyecto del hombre desde la más remota 
antigüedad: desde los orígenes de la arquitectura. antes de hacer una 
morada para sí mismo, el hombre hace una morada para Dios, que intenta 
reproducir la morada que Él ha hecho al crear el mundo. al conjunto de 
esas moradas lo llamamos arquitectura religiosa. Y dentro del conjunto 
de arquitecturas religiosas, distinguimos con un carácter particular la 
arquitectura cristiana, por buscar a través de los siglos hacer realidad el 
texto evangélico de san Juan: «el hijo de Dios se hizo hombre y acampó 
entre nosotros» (Jn 1, 14).
toda arquitectura religiosa es función y es símbolo, es construcción y 
es signo. No es posible separar estas cuatro componentes. Pero, además, 
la arquitectura cristiana es historia, en cuanto hace referencia a un Dios 
personal que se ha hecho señor del tiempo interviniendo de modo personal 
y temporal en la historia. Quizá por eso mismo, la arquitectura religiosa 
contemporánea se debate en una difícil aporía. La arquitectura de la moder-
nidad parte o dice partir de cero en su proyecto. La arquitectura cristiana 
parte necesariamente de la historia, de la memoria.
Memoria y proyecto son los dos referentes del i Congreso internacional 
de arquitectura religiosa Contemporánea, desarrollado en ourense en 
septiembre de 2007. ambos referentes exigen un compromiso arqui-
tectónico e intelectual. es imprescindible reflejar y analizar el estado 
de la cuestión. Pero también parece conveniente plantear unas breves 
reflexiones para contribuir a centrar el debate. reflexiones en torno a la 
contemporaneidad, reflexiones en torno al proyecto y reflexiones en torno 
a la memoria.
En torno a la memoria
La arquitectura cristiana es, ciertamente, muy antigua, pero no es eterna. 
tiene casi veinte siglos y un origen temporal, local e histórico bien conocido 
The great architect of the Universe —I wrote 
somewhere else— is the main object of people’s 
reflection and project since the most ancient times: 
from the origins of architecture. Before making 
houses for themselves, human beings built houses 
for God, trying to replicate the house made by 
God when he created the world. The whole of 
these houses is called religious architecture. 
Within the set of religious architecture, Christian 
architecture is particularly distinguished, since it 
has tried throughout the centuries to materialise 
St. John’s text: «God’s son became a man and 
lived among us» (Jn 1, 14).
Every piece of religious architecture has function 
and is a symbol; it is a construction and a sign. 
These four elements cannot be split up. Besides, 
Christian architecture is history, given that it refers 
to a personal God who has become the Lord of time 
taking a personal and temporary role in history. 
Maybe that is the reason why contemporary 
religious architecture fights a difficult aporia. 
Modern architecture claims to start from scratch in 
its project. But Christian architecture necessarily 
starts from history and memory.
Memory and project are the two reference points 
of this 1st Contemporary Religious Architecture 
Conference held in Ourense in September 2007. 
Both reference points require an architectural 
and intellectual commitment. The state of the 
art must be reflected and analysed, but it is also 
convenient to make some brief reflections in 
order to contribute to closing the debate: some 
reflections about what is contemporary, about 
projects and about memory.
About memory
Christian architecture is certainly very old, but not 
eternal. It is almost 20 centuries old and it has a 
well-determined and well-known time, local and 
historical source. This source marked the memory 
and the evolution of Christian temples.
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y bien determinado. este origen ha marcado la memoria y la evolución del 
templo cristiano.
al decir que no es eterna, queremos significar que no puede reclamar 
el valor de lo natural, como algunos principios del derecho se hacen ley 
común, en cuanto ley natural. Pero sí puede reclamar el valor de lo histó-
rico. Y en su devenir temporal, la arquitectura se hace sujeto de la historia 
mediante la tradición, mediante la memoria.
en arquitectura, el valor de la tradición se llama tipología. es la ti-
pología una cualidad importante en la arquitectura de todos los tiempos, 
aunque su valor sea variable en unos u otros momentos. en los tiempos 
modernos, la tipología parece oscurecerse y casi desaparecer en beneficio 
de una metodología —cuando es colectiva— o un pálpito —cuando es 
individual—, queriendo llegar a ese partir de cero que mencionábamos 
antes. en los tiempos post-modernos, por el contrario, se vuelve muchas 
veces a ella, e incluso se quiere hacer de la tipología la esencia de la arqui-
tectura. en nuestro tiempo, modernidad y post-modernidad se presentan 
como fenómenos inmediatos, próximos, de los que es posible extraer 
lecciones complementarias.
si en términos lingüísticos la post-modernidad de los años setenta y 
ochenta parece definitivamente superada por una tardo-modernidad más 
o menos formalista, no se puede decir lo mismo en términos compositivos 
o proyectivos, salvo que se entienda por tal nada más que la mera forma 
o el mero estilo. Las bases compositivas contemporáneas —la memoria 
de la arquitectura— aúnan hoy hechos metodológicos y tipológicos en el 
proyecto, aunque a veces lo hagan desde bases deconstructivas, irónicas o 
propias de una permisividad conceptual ligada a un relativismo cínico, a 
un todo vale de amplia difusión.
es fácil deducir las consecuencias de este discurso en la arquitectura 
religiosa. si un espacio sagrado quiere ser verdaderamente de hoy, no 
tiene más remedio que hablar en el lenguaje de las formas que la socie-
dad de hoy habla. Y ese lenguaje no puede ser otro que el derivado de la 
modernidad y la vanguardia de las primeras décadas del siglo XX, con 
todas las articulaciones, maneras y alteraciones que las diferentes tardo-
modernidades han venido desarrollando.
Pero querer hablar un lenguaje formal no tiene por qué conllevar el 
abandono de la tradición, en cuanto ésta es composición, es decir: memo-
ria, tipología y proyecto.
En torno al proyecto
La arquitectura cristiana es un hecho histórico y es un hecho personal. su 
origen marcará la historia y la evolución del templo cristiano que —como 
decíamos— buscará a través de los siglos hacer realidad el texto de san 
Juan, hacerlo presente cada día y en cada obra: todos los días y en todas 
las obras. Pues no es en abstracto, sino en concreto —en cada templo cris-
tiano—, como el hijo de Dios se hace hombre y acampa entre nosotros.
When we say that it is not eternal, we mean that it 
cannot claim the value of what is natural, like some 
law principles become common law, since they are 
natural law. However, it may claim the value of 
history. Architecture becomes subject to history in 
its time course through tradition and memory.
The value of tradition in architecture is called 
typology. Typology is an important quality in the 
architecture of any time, though its value varies at 
some time or another. In modern times, it seems 
that the typology darkens and almost disappears in 
favour of a methodology —when it is collective— 
or an insight —when it is individual—, trying to 
reach the start from scratch that we have already 
mentioned. On the contrary, in post-modern times, 
people often return to it, even trying to make the 
typology the essence of architecture. In our times, 
modernity and post-modernity present themselves 
as immediate and close phenomena out of which 
complementary lessons can be extracted.
In linguistic terms, the post-modernity of the 
70s and 80s seems to be definitively overcome 
by a late modernity which is more or less 
formalistic. Nevertheless, the same cannot be 
said in composition or project terms, unless only 
the mere shape or the style is understood by that. 
Contemporary composition bases —the memory 
of architecture— unite nowadays methodological 
and typological facts in the project, although 
sometimes they do so from de-constructive bases, 
ironical ones or those belonging to a conceptual 
freedom linked to a cynical relativism, to a 
widespread anything goes.
The consequences of this discourse for religious 
architecture can be easily deducted. If a sacred 
space aims at being truly contemporary, it must 
speak the language of shapes spoken by today’s 
society. That language has to be derived from the 
modernity and the avant-garde of the first decades 
of the 20th century, with all the alterations, ways 
and articulations developed by the late modernity.
Wanting to speak a formal language does not 
entail abandoning tradition, given that this means 
composition, i.e., memory, typology and project.
About the project
Christian architecture is a historical and a 
personal fact. Its origin marked the history and 
the evolution of Christian temples which —as 
already mentioned— will aim to materialise Saint 
John’s text through the centuries, realising it 
every day and in every work: every day and in 
every work. This is not abstractly, but specifically, 
in each Christian temple, just like God’s Son 
became a man and lived among us.
A Christian temple is not just God’s house. It is 
not either a simple meeting hall for people or for 
believers. A Christian temple is a place where 
people hold a dialogue with God. Not with an 
abstract God, I insist, but with a personal one 
who becomes present in the Eucharist.
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el templo cristiano no es tan solo la casa de Dios. No es tampoco una 
mera sala de reuniones de los hombres o de los fieles. el templo cristiano 
es un espacio de diálogo del hombre con Dios. Pero no con un Dios 
abstracto —insisto—, sino con un Dios personal, que se hace presente 
en la eucaristía.
ese diálogo tan especial se ha visto reflejado arquitectónicamente 
mediante la relación que desde los primeros templos cristianos se ha es-
tablecido entre dos elementos, ligados dialécticamente por un tercero que 
actúa como fermento y catalizador. estos dos elementos dialogantes son 
el ábside y la nave.
el ábside es el lugar de la ofrenda, del sacrificio eucarístico. en origen 
adopta una forma elemental que llamamos exedra: una gran hornacina. La 
exedra puede ampliar su profundidad, puede deformarse, puede variar de 
muchas maneras, como ha mostrado toda la historia de la arquitectura, y en 
especial, la de la arquitectura moderna. Pero su función básica permanece, 
y persiste la necesidad de traducirla en formas propias y diferenciadas de 
otros elementos.
La nave es la forma que adopta la asamblea en su reunión. inicialmente, 
en el mundo paleocristiano, fue un espacio basilical: fue la apropiación y 
renovación de un espacio de origen romano para ligarlo con el ábside y 
hacerlo dialogar con él.
Pero en este diálogo se ha interpuesto desde siempre un tercer elemen-
to. virtual, si sólo nos quedamos en la función y no hacemos de ella un 
signo formal. Físico, si hablamos de transepto o de crucero; bien plano, a 
modo de arco, bien espacial, volumétrico y simbólico, como reflejan en el 
pasado tantas agujas medievales y tantas cúpulas renacentistas o barrocas. 
el diálogo, como el espíritu, sirve de catalizador para hacer de dos piezas 
diferenciadas —el altar y la asamblea, el ábside y la nave— un espacio 
sagrado unitario, bien que articulado.
este diálogo es la esencia del tipo arquitectónico de un templo cristiano. 
su claridad organizativa y funcional no ha impedido una miríada de res-
puestas distintas en la historia. en lo que tiene de dialéctica compositiva, 
es válido en nuestros días, aunque los modelos formales puedan alterarse, 
como de hecho se han alterado a lo largo de los siglos. sus sucesivas evo-
luciones funcionales o simbólicas han llenado la historia de la arquitectura, 
en una brillante cadena de arte sacro.
el significado programático de la basílica paleocristiana, el espacio 
intimista de las obras prerrománicas y románicas, el esplendor y la lógica 
del gótico, la racionalidad renacentista, la emoción plástica del barroco, las 
recuperaciones historicistas y eclécticas decimonónicas: todos evidencian 
la permanencia del espacio cristiano y la unión íntima de la arquitectura 
y la sacralidad.
el tema está claro en la historia. Pero la situación parece haber cam-
biado en el último siglo, hasta el punto de preguntarnos si es compatible el 
proyecto moderno con la arquitectura religiosa.
Such a special dialogue was architecturally reflected 
by means of the relation established from the early 
Christian temples between two elements which are 
dialectically linked to a third one acting as a seed 
and catalytic converter. These two elements holding 
a dialogue are the apse and the nave.
The apse is the place of the offering, of the 
Eucharist’s sacrifice. Originally, it adopted an 
elementary shape called exedra: a huge niche. 
The exedra may be deeper, may be deformed, may 
vary in multiple ways, as shown by the history 
of architecture, and, particularly, by modern 
architecture. However, its basic function remains, 
as well as the need to render it into different 
shapes which are different from other elements.
The nave is the shape adopted by the assembly 
in their meeting. Initially, in the Paleo-Christian 
world, it used to be a basilica space: it was the 
appropriation and renewal of an originally 
Roman space in order to link it to the apse and 
make them establish a dialogue.
However, a third element has always been 
intermingled in this dialogue. A virtual one, if we 
just stay with the function and do not turn it into 
a formal sign. A physical one, if we talk about 
the transept or the crossing. It can be flat, like an 
arch, or spatial, volumetric and symbolic, as the 
ancient medieval steeples and so many Baroque 
or Renaissance domes show. The dialogue, just 
like the spirit, serves as a catalytic converter so 
as to make a unitary and well —integrated sacred 
space out of two different pieces— the altar and 
the assembly, the apse and the nave.
This dialogue constitutes the essence of the 
architectural type of a Christian temple. Its 
organisational and functional clarity did not hamper 
thousands of different responses throughout history. 
With regard to its composition dialectics, it is valid 
nowadays, though the formal models can be altered, 
as they were in fact altered through the centuries. Its 
subsequent functional or symbolic evolutions have 
filled up the history of architecture in a brilliant 
chain of sacred art.
The programme meaning of the Paleo-Christian 
basilica, the intimate space of Pre-Romanesque 
and Romanesque works, the splendour and logic 
of Gothic art, the rationality of the Renaissance, 
the plastic emotion of the Baroque, the historical 
and eclectic re-enactments of the 19th century: 
all of them are proof of the permanence of the 
Christian space and the intimate link between 
architecture and sacredness.
The topic is clear in history but the situation 
seems to have changed in the last century, to the 
extent that we wonder if the modern project is 
compatible with religious architecture.
About contemporary times
Christian architecture —as already mentioned— is 
a historical and a personal fact whose origin 
has defined its evolution. Does it also define it 
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En torno a la contemporaneidad
La arquitectura cristiana —como hemos indicado— es un hecho histórico y 
es un hecho personal, cuyo origen ha definido su evolución. Pero ¿la define 
también hoy? Para responder mejor a esta cuestión, podemos formular otra 
pregunta más. Los dos referentes —memoria y proyecto— en que venimos 
centrando nuestra reflexión, ¿son antitéticos o complementarios?
Ciertamente, éste es el punto de partida en este congreso: saber si 
es posible conjugar la modernidad con la arquitectura cristiana. si cabe 
conjugar lo intemporal de la religión con lo que de contemporáneo tiene y 
debe tener el afán profesional y cultural. si pueden ser compatibles ambos, 
sin renunciar ninguno a sus principios propios.
en el siglo XX, el Movimiento Moderno se plantea, como objeto de 
investigación y de proyecto, la casa del hombre. aparentemente, al menos, 
no hay en él lugar para la casa de Dios. Y viceversa, la casa de Dios parece 
olvidarse de la arquitectura moderna.
La situación cambia mediado el siglo. el punto de inflexión lo puede 
señalar la capilla de ronchamp, de Le Corbusier, en cuanto trasciende las 
tradiciones depositadas a lo largo de los siglos sobre el templo cristiano 
y lleva a su máximo esplendor los valores simbólicos y expresivos de la 
modernidad. Frente a ronchamp, en su capilla universitaria de Chicago, 
Mies hace de la caja de cristal un contenedor polisémico con capacidad 
generadora; y al entenderlo así, lleva el problema arquitectónico no a la 
distribución, sino al espacio, que debe sublimar sus elementos para hacer-
se arquitectura, lo que conlleva su célebre «menos es más».
aunando las aportaciones de Mies y de Le Corbusier, en los años si-
guientes la coincidencia entre la modernidad y los impulsos renovadores 
del Movimiento Litúrgico permitió replantear con brillantez la arquitectura 
religiosa, que expuso en sus obras lo mejor de la modernidad, convirtió sus 
espacios sagrados en referencias básicas de la arquitectura contemporánea 
y abrió nuevas perspectivas de futuro.
Por sus especiales características programáticas, la arquitectura reli-
giosa refleja muy bien el contexto en el que nace. Por ello, el edificio sacro 
ha tenido siempre necesidad de actualizarse. Las bases de este Congreso 
lo fijan con claridad, cuando se preguntan si siguen siendo las iglesias 
lugares de adoración y culto o si tienen otro significado; si quizá nos he-
mos olvidado de su dimensión trascendente para centrarnos en lo social; 
o hasta qué punto la investigación arquitectónica y la praxis litúrgica 
tienen una repercusión efectiva en la renovación tipológica y espacial. 
Pues, como indica Fernández Cobián en su ponencia-marco, «tal vez en el 
futuro el ‘espacio sagrado’ sea menos importante que en el pasado. Pero 
en cualquier caso, ser cristiano nunca dejará de ser sinónimo de ‘ecclesia’, 
de reunión de personas en torno a la mesa del resucitado».
La arquitectura religiosa —hemos señalado antes— es función y es 
símbolo, es signo y es construcción. No es posible separar estos cuatro 
componentes. La arquitectura moderna quiso ser arquitectura funcional. 
nowadays? We should ask another question in 
order to answer that question better. As regards 
both references —memory and project— upon 
which our reflection is based, are they antithesis 
or are they complementary?
Certainly, this is the starting point of this 
conference: knowing whether it is possible to 
combine modernity and Christian architecture. Is 
it possible to combine the timeless religion with 
the contemporary characteristic of professional 
and cultural efforts? Are both of them compatible 
without renouncing to any of their own principles?
The Modern Movement approached human 
houses as the object of its research and project in 
the 20th century. Apparently, there was no room 
there for God’s house and vice versa, the house of 
God seems to forget about modern architecture.
The situation changed halfway through the century. 
The Ronchamp chapel by Le Corbusier constituted 
the turning point, given that it went beyond the 
traditions deposited for centuries in Christian 
temples, taking the symbolic and expressive 
values of modernity to their summit. As opposed to 
Ronchamp, at the Chicago University chapel, Mies 
turned the glass box into a polysemic container 
with generating capacity. From that understanding, 
he took the architectural problem to space instead 
of doing it to distribution. Thus, the space must 
sublimate its elements so as to become architecture, 
which entails his famous less is more.
Bringing together Mies’s and Le Corbusier’s 
contributions, the coincidence between modernity 
and the renewal impulse of the Liturgical Movement 
allowed a new approach to religious architecture 
in the following years. This architecture showed 
the best part of modernity in its works, it turned 
its sacred spaces into basic references of 
contemporary architecture and it opened some 
future perspectives.
Due to its special programme characteristics, 
religious architecture reflects very well the context 
it was born in. That is why sacred buildings 
always needed to be updated. The bases of this 
conference explain it clearly when they wonder if 
churches are still places of cult and worship or 
if they have another meaning; maybe we have 
forgotten about their transcendent dimension in 
order to focus on the social aspect; or to what 
extent do architectural research and liturgical 
praxis have an efficient impact on typological 
and spatial renewal. Just like Fernández Cobián 
pointed out in his opening speech, «maybe in the 
future the sacred space will be less important than 
in the past. Anyhow, being a Christian will always 
be equal to being ecclesia, people’s gathering 
around the table of the Resurrected one».
We have already mentioned that religious 
architecture has a function and is a symbol; it is 
a sign and a construction. These four components 
cannot be split up. Modern architecture aimed at 
being functional. If it approaches the Gothic world 
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si en el tratamiento de los problemas estructurales se aproxima al mun-
do gótico y en las cuestiones formales al mundo clásico, se distingue de 
ambos por la preeminencia que concede a lo funcional, como ya se dijo al 
intentar definirla en 1932.
Pero el concepto científico o biológico de función no puede trasladarse 
linealmente al campo de la arquitectura. en las obras del pasado los espa-
cios eran suficientemente flexibles para permitir usos diversos, pero las 
obras modernas persiguen espacios activos, adecuados a funciones preci-
sas y cuantificables. Un funcionalismo mecánico es difícilmente compati-
ble con la arquitectura religiosa, en lo que ésta tiene de símbolo y de signo. 
Casi lo mismo se podría decir respecto al uso de los materiales y sistemas 
constructivos, si se entienden de una manera ingenua o mecánica.
a ello se une el problema de su posible agotamiento significativo, 
es decir, de la pérdida de su significado y de su valor para la sociedad 
contemporánea, que lleva muchas veces a la arquitectura religiosa a com-
plementar su importancia significativa para colmar el vacío dejado por 
otras instituciones. en una sociedad donde el valor de la novedad parece 
ser una demanda universal y el consumo cultural es acelerado, la pérdida 
de significado de una arquitectura demasiado ligada a lo contemporáneo 
es un peligro que no conviene pasar por alto.
refiriéndose a los estados Unidos, Chesterton escribía que era una 
nación con el espíritu de una iglesia, y que ese mismo espíritu permitía 
permanecer unidas a gentes de razas tan diversas e ideologías tan distintas. 
Pues se entendía que sólo a través de hombres y de obras que se reúnen 
en asamblea —en ecclesia— para hablar de Dios, podía el propio Dios 
acampar entre los hombres. La imagen de Chesterton puede servirnos como 
metáfora del problema que nos planteamos, acerca de la compatibilidad 
entre la modernidad y la arquitectura religiosa. Éste ha sido el punto de 
origen de este Congreso: entender y explicar cómo puede entrar el proyecto 
moderno en la casa de Dios, o mejor aún, cómo la casa de Dios puede 
entrar en la arquitectura contemporánea, abriendo un surco rico y fecundo. 
afirma el salmista que si el señor no construye la casa, en vano trabajan los 
albañiles (Ps 126,1). La arquitectura cristiana ha sido siempre concebida 
y proyectada con esta firme convicción, en la memoria del pasado y en el 
presente de la contemporaneidad.
a estos tres temas: memoria, proyecto y contemporaneidad he querido 
dedicar estas breves reflexiones introductorias, ligadas entre sí por la 
idea común del diálogo, de la dialéctica. a estos mismos tres temas van 
a dedicarse con amplitud y rigor las siguientes páginas, que recogen las 
ponencias y los debates de este i Congreso internacional de arquitectura 
religiosa Contemporánea.
a Coruña, primavera de 2008
in its treatment of structural issues while it gets 
closer to the Classical world ib formal issues, it is 
different from both due to the priority given to the 
functional aspect, as it was said when they tried to 
define it in 1932.
However, the scientific or biological concept of 
function cannot be linearly translated into the 
architectural field. In past works, spaces were 
flexible enough so as to allow different uses, but 
modern worlds look for active spaces which are fit 
for precise and quantifiable functions. Mechanical 
functionalism is hardly compatible with religious 
architecture insofar as it entails a symbol and a 
sign. The same thing could be said as regards the 
use of building materials and systems, if they are 
understood in a naïve or mechanical way.
On top of that, another problem is the possibility of 
extinguishing its meaning, i.e., losing its meaning 
and value in the eyes of contemporary society. 
This sometimes leads religious architecture to 
add to its significant importance so as to fill in 
the gap left by other institutions. In this society 
where the worth of novelty seems to be a universal 
demand and cultural consumption is fast-paced, 
the loss of meaning of an architecture which is 
too linked to what is contemporary is a danger 
which cannot be underrated.
Chesterton wrote in reference to the United States 
that it was a nation with the spirit of a church and 
that the same spirit allowed people from different 
races and ideologies to stay together. It was 
understood that only through people and works 
gathered in an assembly —an ecclesia— to discuss 
God, could God himself live among people. 
Chesterton’s words can serve as a metaphor of 
the problem faced about the compatibility between 
modernity and religious architecture. This was the 
starting point of this conference: understanding 
and explaining how the modern project can enter 
God’s house, or, even better, how God’s house can 
enter contemporary architecture, thus opening a 
rich and fertile soil. The Psalm says that if the Lord 
will not build the house, then the bricklayers are 
working in vain. (Ps 126,1). Christian architecture 
has always been conceived and projected based on 
this firm conviction, on the past memory and on the 
present contemporary time.
These brief introductory reflections were 
dedicated to the three topics: memory, project and 
contemporary time. They are linked by the joint 
idea of the dialogue, the dialectics. The following 
pages will cover these three topics in depth and 
rigorously. They compile the papers and discussions 
held during this 1st International Conference on 
Contemporary Religious Architecture.
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O ESPACIO SAgRADO COMO hORIZONTE IDEAL  
DE ARQUITECTURA
Apertura de Monseñor Luís Quinteiro Fiuza, Bispo de Ourense
a forma é sempre, dun modo insuperable, o lugar da teofanía dos 
deuses. Neste punto, schelling ten razón fronte a hegel, como auto-
rizadamente afirma Urs von balthasar na súa Estética Teológica. Por 
iso, engade, é preciso diferenciar e fixar a significación teolóxica dos 
sentidos e pregúntase: ¿Qué é ver, oír, gustar, etc. en asuntos de fe? 
este interrogante sitúanos ante un dos campos mis apaixonantes na 
percepción e na procura do divino por parte da persoa humana. e este é 
o camiño que queremos percorrer nas xornadas que iniciamos hoxe.
No primeiro Congreso internacional de arquitectura relixiosa 
Contemporánea que hoxe comezamos na cidade de ourense baixo o 
título «arquitecturas do sagrado: memoria e proxecto», téntase in-
troducirnos no coñecemento dalgunhas realizacións contemporáneas 
da arquitectura relixiosa. teremos ocasión de reflexionar sobre o 
espacio sagrado a través das obras máis significativas da arquitectura 
relixiosa contemporánea. ao tempo, este congreso ofrécenos unha 
excelente ocasión para dialogar sobre as novas perspectivas que 
se abren para a arquitectura relixiosa no futuro. temos a profunda 
satisfacción de poder contar entre nós, durante estes días, con algúns 
dos mellores especialistas mundiais na materia.
Falar da arquitectura relixiosa é, para moitos, o mesmo que falar da 
arquitectura en xeneral, pois a igrexa sería, no seu caso, a sublimación 
do seu concepto de arquitectura. en tal perspectiva, o ideal da igrexa 
convértese en ideal de arquitectura, xa que para o servizo da casa de 
Deus perseguirase a coherencia que para toda arquitectura se busca.
Falar destas cuestións nun tempo e nunha sociedade marcados 
polo desequilibrio espiritual, supón un reto intelectual considerable. 
Por iso, non sobrará que dispoñamos, xa dende o comezo mesmo de 
tan prometedor encontro, dun sereno entusiasmo que nos impulse na 
tarefa que nos agarda.
o feito de que congreso teña lugar na nosa cidade, non só non 
supón inconveniente algún, senón que nos trae á memoria o esforzo 
sostido de intelectuais de raza que, nos tempos difíciles, soñaron o 
futuro desde aquí. esta cidade de ourense, noutros tempos nomeada 
a atenas galega, bríndanos o máis fermoso solar par uns días de 
esforzo intelectual e descanso do espírito.
OURENSE, AURIA
Xose Carlos Caneiro
Miñas señoras e meus señores, bos días. Permítanme en primeiro 
lugar, darlles a benvida, e significar o noso orgullo por acollerlos 
en ourense.
ourense, a quen don eduardo blanco amor denominaba Auria.
Cada vez que falo desta cidade feitizada, ven a mín —ignoro o 
motivo— o magno valle inclán. repito, ignoro o motivo. tal vez 
porque o xenio profería unha sentenza que a miudo utilizo para refe-
rirme á miña cidade: «Las cosas no son cómo las vemos sino cómo las 
recordamos». e ourense é unha cidade para recordar.
Quizáis se trate dun abismo. atrae en ocasións. e outras, as menos, 
empurra cara a outros círculos. ourense, cos seus cento quince mil 
habitantes, é o grande abismo da xeografía galaica e o lugar esquencido 
que ninguén debe esquencer. exprícome. ourense, a quen chamamos 
auria, non goza de boa saúde nos índices financeiros; aparece apartada 
das grandes nóminas de exitos económicos, afastada das rendas aco-
modadas doutras cidades do norte. todo isto e non obstante, posúe o 
encanto das cousas prohibidas, a súa atración e o seu feitizo, a prisión 
da fantasía.
Nadar os ríos de ourense salva ao viaxeiro. Porque se descoñece. 
en todo o desconocido hai sempre unha grande parte de seducción. o 
mundo está escrito nas veas deste territorio amado coma nun espello. 
a historia do mundo, quero dicir, aquí conviviron romanos e árabes 
e suevos e mesmo nos, tribu actual que un non sabe moi ben cara a 
dónde dirixe os seus pasos frenéticos, cara a dónde camiña.
auria, para ser coñecida e gozada, precisa un stephen Dedalus 
que acompañe os pasos do viaxante. Dedalus ou virxilio, o que con-
duce a Dante na súa viaxe a ultratumba. a este último, non obstante, 
non o quero erixir en protagonista. ourense, que as veces ten moito 
de inferno, non deixa de ser unha cidade plena de paraísos. a soidade. 
a cidade vella coa sua luz única e a sua pedra balsámica. a soidade. 
a auga alquímica nas súas entrañas. a soidade. os monumentos de 
escasa fama e enorme talento. os seres que transitan cada día sus 
veas de neón e alivio.
vostedes, sen dúbida, quedarán enganchados no balcón do casco 
antigo, auténtico miradoiro para coñecer, de verdade e sen fisuras, 
esta auria compracente e afable. Pedra a pedra construie unha at-
mósfera evocadora, cálida en días de néboa, refrescante cando o sol 
increpa, adormecida se procuras un anaco de sosiego. Pedra a pedra 
edifica o seu futuro entre as figuras e finuras e ficcións que a catedral 
atesoura: un Cristo ao que lle crece o pelo, un silencio que enxordece, 
unhas vidreiras misteriosas coma un conto de edgar allan Poe. Pedra 
a pedra báñase na auga quente das burgas, ese arcano inexplorado 
que arranca do mais íntimo da cidade e que outorga, as veces, a 
recompensa de aliviar feridas, máis as da alma que as do corpo. Un 
ten a sensación de vagar coma un personaxe de novela no medio do 
seu ventre.
a ourense chamanlle tamén a Atenas galaica, lugar de nacemen-
to dos escritores máis talentosos que xermolaron no Noroeste: blanco 
amor, otero Pedrayo, risco, Carlos Casares, Méndez Ferrín.
ourense, orgullosa de ser provinciana, mírase no Miño para 
buscarse. e non se atopa, porque o pai Miño camiña lento e erecto e 
soberbio. sabe que nas súas augas está escrito o destino desta terra. 
Para coñecelo, e necesario pasear a ponte romana, deterse durante 
horas en silente contemplación. e as musas visítanos.
ourense tranquiliza. ourense namora, suxestiona. ourense non e 
como se ve, senón como se recorda.
teño dito en numerosas ocasións que temos que abrir as fiestras 
da nosa cidade para que o mundo a coñeza. o seu congreso é unha 
magnífica ocasión. agradecemos que nos elixiran e agradecemos 
a sua sabeduría. eventos de esta altura son os que precisa ourense 
para ser recoñecida. o noso gran patrimonio é a cultura: esa é a nosa 
riqueza e o producto que debemos exportar. Lembren a valle inclán 
cando regresen deste congreso: «Las cosas no son cómo las vemos 
sino cómo las recordamos». a súa presenza en ourense énchenos 
de orgullo.
Moitas grazas.
ARQUITECTURA RELIXIOSA CONTEMPORÁNEA: O ESTADO  
DA CUESTIÓN
Esteban Fernández Cobián
Conceptos básicos en arquitectura relixiosa 
O sagrado, o santo e o relixioso. A liturxia como programa. a arquitectura 
destinada a servir de ponte entre a inmanencia e a transcendencia 
denomínase arquitectura sagrada. No cristianismo, o sagrado denomínase 
santo. esta palabra adoita reservarse para as persoas —Deus é o santo— e 
aos obxectos aplícaselle o adxectivo de sagrado. a arte sacra púxose ao 
servizo do culto a fin de que servira só para a liturxia da igrexa. a arte 
relixiosa é máis xenérica: refírese a toda manifestación artística que ten 
de tema un contido espiritual. 
Sacro tamén supón a idea de sacrificio no que o home ofrece o 
mellor que ten á Divindade. a celebración dun sacrificio —material 
ou espiritual— non é arbitraria, execútase a través dun desenvolve-
mento preciso. Para realizar este culto, conságranse unhas persoas 
—os sacerdotes— que desenvolven uns ritos preestablecidos, unha 
liturxia. Pío Xii definiu a liturxia católica como exercicio da me-
diación sacerdotal de Cristo ante o Padre eterno a través da igrexa. 
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o espacio sagrado estará configurado polos edificios, obxectos, 
fórmulas e cerimonias que conforman os diferentes ritos.
A igrexa. israel tiña unha tenda do encontro con Deus, onde gardaba 
a arca da alianza; pero con Xesús Cristo, Deus xa non necesita un 
lugar para estar. Xesús Cristo refírese ao templo de Xerusalén como 
casa de Deus e casa de oración; sen embargo, deslocalizará o lugar de 
culto e situarao nel mesmo e no corazón humano. san Paulo dinos que 
o corpo de Cristo é a súa igrexa; por iso, no cristianismo o edificio e a 
comunidade de crentes fúndense misteriosamente na mesma palabra: 
igrexa. Denominaremos Igrexa á comunidade de crentes, e igrexa ao 
edificio onde esta se reúne para celebrar a súa fe. a construcción de 
templos non é o esencial do culto católico, senón a conmemoración 
da cea pascual de Cristo. Unha igrexa non ten por que ser un espacio 
especialmente emocionante ou grandioso, como a relixión ten que ver 
sobre todo coa fe e co servizo. 
se Deus non necesita unha casa para habitar, xa que habita na 
alma do cristián e na súa igrexa, ¿por que son necesarias as igrexas? 
Por dúas razóns; a primeira simbólica: a Deus non se lle reverencia 
nin só con actos exteriores nin só na intimidade do pensamento, 
senón con todo o ser; por iso, o culto divino ha ser unha actividade 
espiritual e material, individual e colectiva. a segunda práctica: as 
igrexas son necesarias para as celebracións dos sacramentos e certo 
tipo de oracións. Deus está presente nelas dun modo singular, polo 
que deveñen instrumentos de salvación e santificación. De aí que 
unha das funcións propias da igrexa é a súa expresividade: unha 
atmosfera cualificada que debe poñer en tensión o espírito e educar 
no sentido do sagrado.
existen catro tipos principais de igrexas: a catedral, a monástica, a 
parroquial e a capela. Cada unha ten os seus usos e peculiaridades.
O camiño percorrido
a arquitectura relixiosa, tal como agora a coñecemos, xorde histo-
ricamente a finais do s. XiX. o Movemento Litúrxico e o Concilio 
vaticano ii son os fitos que marcan o seu desenvolvemento. o 
Movemento Moderno foi a terra na que tivo que xermolar.
O Movemento Litúrxico. Naceu a finais do s. XiX en abadías 
benedictinas centroeuropeas rodeado de polémica, porque cuestionaba 
un dos piares da igrexa: a liturxia, edificio que se foi construíndo 
ao longo dos séculos. o Movemento Litúrxico pretendía depurar 
formalismos e devolverlle a súa pureza orixinal. Un programa en cinco 
puntos: retorno ás fontes, potenciación do misterio, devolución do 
protagonismo do culto a Deus, primacía cultual do sacrificio do altar 
e asunción da celebración litúrxica polo pobo de Deus. isto apuntaba a 
un novo tipo de espacio celebrativo cristocéntrico. 
alí onde o Movemento Litúrxico se desenvolveu, xurdiu unha 
nova arquitectura relixiosa xerada desde dentro: o importante non 
era que as igrexas tiveran un aspecto moderno, senón que o foran no 
seu interior (Rudolf Schwarz). Este movemento recibiu o respaldo da 
santa sé coa encíclica de Pío Xii Mediator Dei (1947).
O Movemento Moderno. os movementos sociais derivados da 
revolución industrial e os novos coñecementos científico-técnicos, 
deixaran á arquitectura nunha vía morta. Necesitábanse novas 
maneiras de construír que deran resposta ás novas maneiras de 
habitar. esta busca cristalizou nun proceso de adecuación da 
práctica constructiva ao espírito dos tempos. as consecuencias 
para a arquitectura foron: optimización da producción, rapidez, 
hixiene, levedade, etc. Pero perdeuse a continuidade co pasado, o 
refinamento, o contacto do artífice coa súa obra e o equilibrio coa 
natureza. o camiño da nova arquitectura resumíase en: a forma segue 
á función, menos é máis, o ornamento é delicto e a construcción debe 
ser sincera. 
a arquitectura relixiosa parecía estar allea a este discurso; a in-
fluencia só veu despois da segunda Guerra Mundial. toda a cultura do 
s. XX quedou marcada polo holocausto; pero o verdadeiro holocausto 
arquitectónico realizouse en alemania, onde os bombardeos aliados 
destruíron miles de igrexas. a súa reconstrucción foi un dos meirandes 
acontecementos arquitectónicos do século pola magnitude, a implica-
ción do país e a recuperación da conciencia nacional que supuxo.
se a soah foi unha baixada aos infernos, na arte supuxo a canonización 
do primitivismo. a arte sacra quedou marcada pola dor, identificando 
esta coa cruz de Cristo. as igrexas enchéronse de figuras interpelantes, 
doentes, rabiosas; a arte sacra volveuse abstracta e conceptual. a máxima 
expresión dese primitivismo deuse en ronchamp; Le Corbusier construíu 
unha igrexa escoitando á natureza, remontándose á pureza dos cátaros 
e a ritos iniciáticos, realizando un espacio relacionado co máis esencial 
de tódalas relixións. Un programa singular, convertido en paradigma da 
igrexa contemporánea. 
O Concilio Vaticano II. o Concilio subliñou a acción do espírito 
santo, potenciando a imaxe teolóxica do Pobo de Deus. esta 
perspectiva tivo unha considerable influencia no concepto teolóxico 
do espacio sacro: unha igrexa completamente orientada cara ao altar 
xa non parecía apropiada. a reforma litúrxica tivo consecuencias de 
gran alcance para o interior das igrexas: un único altar; separación do 
altar e o sagrario, agora nunha capela lateral; un ambón fixo preto do 
altar, que deixaba obsoleto o púlpito; unha sé fixa para o celebrante; 
a comuñón procesional facía superfluo o reclinatorio corrido que 
separaba o presbiterio da nave; co novo rito bautismal a pía pasaba 
ao presbiterio.
a idea conciliar de promover unha meirande participación 
litúrxica nos fieis traduciuse en que a celebración cara ao pobo se 
convertera de contado en norma. Deuse unha situación inédita: nin-
guén sabía cómo había que construír igrexas; os arquitectos fixeron 
propostas máis ou menos enxeñosas, pero a arquitectura atopábase na 
crise de identidade. Unha das mellores igrexas postconciliares que se 
construíron en españa foi a de Nuestra señora de la Luz, en Madrid 
(José Luis Fernández del Amo).
a situación actual
A investigación. Desde hai uns anos intensificouse o interese polos 
estudios históricos sobre a arquitectura relixiosa do s. XX. No 2002 
apareceu o primeiro estudio de conxunto sobre as igrexas construídas 
en europa na segunda metade do s. XX (W.J. stock Europaischer 
Kirchenbau, 1950-2000, Munich, 2004). O texto máis completo que se 
podía atopar ata entón era o de a. Cornoldi L’architettura dell’edificio 
sacro (Roma, 1995). Os anos cincuenta-sesenta son os máis interesantes 
para o arquitecto actual (cf. o meu libro El espacio sagrado en la 
arquitectura religiosa contemporánea, A Coruña, 2007).
Durante os últimos anos celebráronse en españa algunhas xor-
nadas dedicadas á arquitectura relixiosa, como as «Jornadas sobre 
el Patrimonio Cultural de la Iglesia» (Salamanca 1996). A actividade 
da Conferencia episcopal italiana foi intensa; salientan a organiza-
ción dos encontros internacionais de arquitectura para a Liturxia, 
celebrados en venecia nos últimos catro anos. en alemania tamén se 
están promovendo estudios históricos sobre a súa recente arquitectu-
ra relixiosa, tal vez a máis importante do mundo. 
Unha das características máis evidentes da arquitectura relixiosa 
contemporánea española é a súa escasa calidade media. este feito 
pode comprobarse revisando as publicacións especializadas e vendo 
o escaso lugar que ocupa nelas.
Coñeciamos a existencia de arquitectos Dominikus böhm, 
Rudolf Schwarz, Ottokar Uhl, ou Emil Steffan. Pero compre men-
cionar tamén a Paul bellot, arquitecto benedictino francés que a 
comezos de século foi a inglaterra e logo a Canadá; alí realizou as 
súas mellores obras. hans van der Laan, benedictino reivindicado 
recentemente; realizou unha arquitectura que busca obsesivamente 
o orde subxacente na creación. Francisco Coello de Portugal, domi-
nico, é o arquitecto español máis prolífico neste campo, superando. 
Gerardo Cuadra rodríguez, sacerdote diocesano, conta cunha 
producción arquitectónica onde a luz é a auténtica protagonista do 
espacio. Gabriel Chávez de la Mora, benedictino, foi coautor da 
igrexa máis importante de américa: a basílica de Nuestra señora 
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de Guadalupe. Finalmente, o benedictino Gabriel Guarda, é un 
arquitecto moi coñecido en Chile.
en américa Latina construíronse no s. XX grandes igrexas; a 
máis importante é a basílica de Nuestra señora de Guadalupe, pero é 
máis coñecida a Catedral de santa María de brasilia. existen outras 
catedrais e santuarios: en venezuela a Catedral de barquisimeto 
(Alfredo Jahn e Jan Berkam) e o Santuario Nacional de Nuestra 
Señora de Coromoto (Erasmo Calvani), en Nicaragua a Catedral de 
Managua (Ricardo Legorreta). En África temos o exemplo polémico 
da basílica de Nosa Señora da Paz (Yamousukro, Costa de Marfil). 
en europa cumpríronse este ano os cincuenta da inauguración da ba-
sílica subterránea de san Pío X en Lourdes, e aleksandros tombazis 
construíu en Fátima a igrexa da santísima trindade, o outro gran 
santuario mariano europeo.
¿renacemento da arquitectura relixiosa? as igrexas preséntanse 
hoxe como espacios alternativos, de tranquilidade, meditación 
ou refuxio, balnearios da alma. Pola necesidade de protexerse do 
ruído exterior, numerosos arquitectos crearon interiores de igrexas 
impresionantes: a pequena igrexa de Nosa señora de Pentecostes, 
na Defense parisina (Frank Hammoutène), ou a exquisita que Heinz 
Tesar en Donnau City (Austria). Polonia é un dos países onde se están 
construíndo máis igrexas; tal vez o mellor exemplo sexa Arka Pana, 
en Nowa Huta, símbolo da resistencia do catolicismo ante o ateísmo 
de estado, impulsada Karol Wojtyla, entón arcebispo de Cracovia; 
actualmente, as novas igrexas son moi variadas, algunhas con dimen-
sións colosais como o santuario de Lichen.
A arte sacra. Nos últimos corenta anos asistimos a un proceso 
irregular e desorientador a respecto do papel da arte sacra no culto. a 
lectura habitual das indicacións conciliares, que aconsellaban calidade 
fronte a suntuosidade, foi a substitución dos materiais nobres polas 
obras de arte, a calidade material do artesán pola calidade intelectual 
do artista. Xoán Paulo ii afirma que a igrexa segue a necesitar da arte 
para facer visible o invisible, para facer perceptible e fascinante o 
mundo do espírito (Carta aos Artistas, 1999).
Conclusións
¿Cales serán as liñas de forza que marcarán o espacio sagrado nos 
próximos anos?
— as novas investigacións históricas mostrarán o papel civilizador 
que representaron e seguen a representar os cristiáns para a cultura 
contemporánea.
— o mantemento do patrimonio eclesial nunha sociedade cada vez 
menos relixiosa, en termos porcentuais.
— a trivialización da arquitectura sacra do pasado, e a súa valora-
ción como mero obxecto cultural.
— a actividade dos novos movementos eclesiais.
— o desenvolvemento da realidade virtual, un proceso que mesmo 
podería superar a apertura mediática do templo que se realizou 
nos anos oitenta, para plantear novas formas de culto cristián.
A CONSTRUCCIÓN DE IgREXAS EN ALEMANIA DURANTE OS 
SÉCULOS XX-XXI.  
NA bUSCA DUNhA CASA PARA DEUS E PARA A XENTE
Walter Zahner
Introducción
Desde fai vintecinco anos, en alemania fanse cada vez menos igrexas, 
pero o debate sobre a súa construcción non se interrompeu. ven de apare-
cer a reedición dun libro publicado hai corenta e sete anos: Kirchenbau. 
Welt vor der Schwelle (A construcción de igrexas. O mundo ante o 
limiar); o seu autor, Rudolf Schwarz (1897-1961), é un dos arquitectos 
eclesiais alemáns máis importantes do século, non só porque construíra 
corenta igrexas, senón porque escribiu varios libros. 
os primeiros cristiáns non necesitaban un lugar especial para as 
súas reunións; facíano nas súas casas, onde se reunían para partir o pan 
e repartir o viño, como fixera Xesús: o acontecemento central da vida 
e da fe era esta reunión. Nos dous primeiros séculos non temos cons-
tancia de que as comunidades cristiás edificasen lugares para as súas 
reunións. só cando tiveron claro que o señor non volvería de contado 
e vendo que o número de crentes medraba continuamente, decidíronse 
a organizar igrexas nas casas e logo a construílas. a máis antiga coñe-
cida é a de Dura europos, do s. i. Despois do recoñecemento oficial do 
cristianismo, construíronse as primeiras igrexas, semellantes ás basí-
licas romanas. Nos séculos posteriores, múltiples factores influíron na 
construcción: ideas teolóxicas xunto a correntes espirituais e terreais.
¿Que son as igrexas? Lugares santos que serven para celebrar a 
liturxia da comunidade (escoitar a Palabra, celebrar a eucaristía e 
os sacramentos, e rezar unidos); lugares para a piedade individual, a 
oración e o retiro, espacios que acollen as diversas formas de mani-
festación da fe, situados en lugares destacados. ademais, son lugares 
que exercen influencia na sociedade, manifestando que o cristianismo 
marcou parte da historia das cidades e os pobos; lugares de identida-
de de individuos e grupos. ofrecen espacios de tranquilidade e retiro 
e, alén do seu uso comunitario, únense á memoria cultural dunha 
rexión. adoitan ser lugares dunha calidade artística e arquitectónica 
excepcional; isto tamén se pode aplicar ás igrexas do s. XX.
a construcción de igrexas en alemania a principios do s. xx
en novembro de 1903, Pío X publicou Tra le sollicitudini, unha 
instrucción sobre a música sacra; o papa daba un forte apoio ao 
canto gregoriano e a polifonía clásica, pero facía tamén fincapé 
na participación dos fieis, dicindo que para que o espírito cristián 
floreza cómpre coidar a santidade e a dignidade do templo. Nunha 
orde de 1912 establecíase como construír igrexas en alemania: «as 
novas igrexas han ser construídas, polo xeral, nos estilos románicos 
ou góticos». Despois da Primeira Guerra Mundial púxose énfase en 
que se fixeran tódalas igrexas neses estilos.
tras da Guerra aparecen novos materiais de construcción que 
determinan a arquitectura, como o formigón e o aceiro; como resul-
tado deles apareceu un novo uso do vidro. a construcción de igrexas 
organízase con dúas tendencias básicas, expresadas nos arquitectos 
Rudolf Schwarz e Emil Steffann. O primeiro entende a construcción 
de igrexas como a realización de esquemas sagrados: parte dunha idea 
teolóxica e artística. o segundo atende aos elementos do espacio para 
a comunidade e a celebración. ambos apóianse en teólogos como van 
acken e romano Guardini. van acken, párroco de renania, formula 
con Christozentrische Kirchenkunst (O cristocentrismo da arte relixio-
sa, 1922) unha concepción na comprensión da construcción de igrexas, 
esixindo a concentración da arquitectura e a liturxia no altar como 
centro do espacio. Unha pegada teolóxico-litúrxica que leva a un salto 
no desenvolvemento da construcción de igrexas.
Pero existe unha segunda; co Movemento Litúrxico, monxes 
dos mosteiros benedictinos de Solesmes (Bélxica) e María Laach 
(Alemania) buscan as fontes da liturxia e recoñecen as raíces da fe na 
reunión da comunidade arredor da mesa do señor. Poden verse estes 
cambios no castelo de rothenfels-am-Main; reformado totalmente 
a partir de 1924 por Rudolf Schwarz, coa participación de Romano 
Guardini. o que alí se estableceu, supuxo unha gran contribución 
para o catolicismo alemán e a construcción de igrexas en particular. 
Guardini apóiase na esencia da liturxia, considerando que a cele-
bración inflúe na composición do espacio; busca respostas e explica 
a relatividade da piedade persoal, as celebracións populares e as 
grandes formas da liturxia, mostrando o sinsentido dunha liturxia 
que apunte só a Deus.
Na súa obra no castelo de rothenfels, coa transformación da sala 
dos cabaleiros, Schwarz formula a idea da nova construcción de igre-
xas: «a arquitectura converteuse nun recipiente limpo e branco. o 
outro, o espacio vivo, debería crealo a comunidade nas súas reunións... 
o espacio sagrado fúndese totalmente coa comunidade». Schwarz 
describe estas solucións espaciais coas nocións de anel aberto e anel 
pechado; termos dunha arquitectura primitiva desenvolvida desde 
as formas básicas do comportamento cultual, expresión do pensar e 
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facer humanos. No anel aberto a comunidade colócase en forma de 
ferradura, dirixida cara a un centro no que está o altar elevado. o anel 
pechado refírese a un círculo co altar no centro. outra forma básica 
é a do camiño, unha posibilidade de configuración adecuada para 
unha comunidade meirande. exemplo disto son as primeiras igrexas 
en alemania construídas en formigón armado. a máis importante é 
a do santísimo sacramento en aquisgrán, consagrada en 1930; nela 
creou Schwarz un espacio eclesial en medio do suburbio caótico de 
aquisgrán: un espacio único sen columnas.
Outros importantes constructores de igrexas en alemania
ao mesmo tempo, Dominikus böhm planea construír varias igrexas, 
entre elas, unha en Colonia (St. Engelbert) e outra en Regensburg (St. 
Wolfgang); en ambas partiu da idea do espacio central, pero atopamos 
nelas dúas versións diferentes desta idea. St. Engelbert (1930) está cons-
truída sobre una sinxela planta en forma de círculo, con oito láminas en 
forma de parábola que están entrelazadas entre si; o espacio concéntrase 
no altar, axudado por dúas escaleiras e pola traxectoria da luz. a de st. 
Wolfgang foi construída pouco despois, cun deseño parecido ao de st. 
engelbert, pero feito sobre una base elíptica. 
Nos anos cincuenta construíronse centos de novas igrexas, 
algunhas maxistrais. entre elas está san Lorenzo, en Munich-Gern, 
de emil steffann, Mehlem e siegfried Östreicher. inaugurada en 
1955, é a obra máis representativa da arquitectura relixiosa alemana; 
o seu estilo defínese pola súa modestia, sinxeleza e dar unha imaxe 
adecuada á celebración da liturxia como reunión arredor da mesa do 
señor. Construída en ladrillo, a entrada faise a través dunha nave 
baixa, que por medio de cinco arcos permite ver o espacio cadrado 
para a comunidade, que se reúne arredor do altar.
a construcción de igrexas a finais do s. xx
subtitulei o relatorio «Na busca dunha casa para Deus e para a xente» 
por varias razóns. Unha, a frase do arquitecto suízo Mario botta, tras 
construír varias capelas e a Catedral de evry, preto de París: «Cando 
deseñei a casa para Deus, tamén pensei na casa para a xente». outra, 
un documento dos bispos alemáns: Sede unha igrexa misioneira. 
Igrexas abertas. Velas acesas. Palabras que guían (2003); o 2ª capítu-
lo titúlase «igrexas abertas. Casas para Deus e casas para os homes», 
nel ocúpanse das posibilidades que ofrecen os edificios das igrexas: 
«o edificio da igrexa e o seu espacio abre a transcendencia de Deus ao 
mundo. os homes necesitan destes lugares que abren o ceo».
¿Cal é la novidade na construcción de igrexas? realízanse poucas 
obras novas e son basicamente reformas. tres palabras significativas 
para expor as reformas ou adaptacións das igrexas nos últimos anos: 
espacio, luz e liturxia.
Espacio. exemplo da idea dun anel son estas palabras do arquitecto Foi 
ottokar Uhl ao bispo na entrega da igrexa san Judas tadeo (Karlsruhe-
Neureut, 1989): «Ao entregarlle a chave desta casa, penso que... será 
un lugar onde se encontren os cristiáns para convivir e actuar, para 
ocuparse uns dos outros, para poñer un sinal no mundo... Desta casa 
sairán preguntas incómodas para unha sociedade opulenta... Podería ser 
lugar de discusión aberta dentro da igrexa... e un centro para as obras da 
xente». a igrexa está construída cun espacio de forma transversal no que 
a comunidade se reune arredor dun zócalo en forma de t. 
Completamente distinta é a igrexa do Corazón de Xesús de 
Munich, a máis nomeada dos últimos anos; un exemplo do esquema 
camiño para a asemblea. rematada no ano 2000, é obra do equipo 
de arquitectos allman-sattler-Wappner. Chaman a atención unhas 
portas inmensas, aínda que a entrada é unha sinxela dobre porta no 
centro da fachada principal, que leva a un espacio amplo e luminoso: 
a casa dentro da casa, a caixa exterior de cristal contén unha estruc-
tura de madeira. 
Luz. Non só as catedrais da idade Media salientaron o significado da 
luz, tamén as actuais. en 2004 inaugurouse a igrexa de san Francisco 
en Regensburg-Burgweinting, do equipo Königs Architekten; un 
aporte moi interesante para a arquitectura relixiosa actual. o seu 
interior é unha elipse con paredes de ladrillo lixeiramente verdosas, 
sen fiestras; un acontecemento na arquitectura relixiosa moderna que 
no ten comparanza. o teito é unha membrana de teflón que deixa pasar 
a luz, a principal fonte de iluminación xunto coas luces indirectas.
outro exemplo é a igrexa de san Florián, na parte católica do 
Centro ecuménico de Munich-riem, complexo do arquitecto Florian 
Nagler (2006). A zona principal da igrexa é o patio interior, un espacio 
ancho, rectangular, iluminado, con tres fiestras e o altar no centro.
Liturxia. É a reunión da comunidade no dobre movemento 
espiritual: de Deus cara a xente e da xente cara el. a presenza de 
Cristo está na comunidade reunida, nos seus representantes, na 
Palabra e na eucaristía. esta presenza materialízase no espacio para 
a comunidade, que pode esixir reestructurar igrexas que chegaron 
a ser demasiado grandes. a comunicación no marco da liturxia é 
moito máis que un intercambio conxunto, é intercambio con Deus. 
o espacio de comuñón trata de buscar a integración entre a igrexa-
camiño e o que favoreza a comprensión da liturxia como acción 
para toda a comunidade. a forma circular só ten un punto central, 
as distintas partes da celebración serían outra vez unha soa; por iso, 
a elipse é a figura xeométrica adecuada que contén polo menos dous 
focos centrais: o lugar para a mesa da Palabra e o lugar para a mesa 
do Pan. Na elipse, o centro queda libre; isto aproxímanos ao Deus 
transcendente, non abarcable con imaxes ou símbolos, que se da a 
si mesmo. 
Finalmente, a liturxia é un espacio para experimentar; nel a xente trae 
as súas experiencias persoais e experimenta a Deus. exemplo: na igrexa 
de San Antonio den Stuttgart (Hans Herkommer, 1932) Günter Pfeifer 
fixo nos noventa unha renovación, contando que a comunidade era cada 
vez máis pequena. outra maneira de actuar reflíctese nas transformacións 
de igrexas que se fundamentan no principio da asemblea orientada, unha 
idea de espacio que asume as tres funcións da misa: Proclamación (unha 
persoa ou varias diríxense a moitos); para conseguir unha comunicación 
óptima teñen que ser visibles e audibles. Oración; a comunidade e o 
celebrante están cara a cara con Deus. Eucaristía; a comunidade reúnese 
arredor do altar, experimenta a presenza de Deus. 
VINTECINCO ANOS DE ARQUITECTURA RELIXIOSA
Ignacio Vicens Hualde
Fundamentos teóricos
É imprescindible erradicar no discurso sobre a arte sacra calquera 
tipo de referencia aos sentimentalismos. o noso ten que ser un 
traballo o máis obxectivo posible; con referencia ás fontes, non 
mirándonos o propio embigo intelectual. Creo que todo o que se 
refire á arquitectura é algo moi serio que esixe estudio, preparación 
e traballo. temos que facer análises meditadas, esforzos intelectuais, 
reflexións sobre o obxecto do noso estudio, que son as disposicións 
litúrxicas. Para un arquitecto que se enfronta co tema da arte sacra, 
a liturxia é o programa; porque se non o facemos así estaremos 
enchendo as igrexas de mediocridade. Unha característica de toda 
arquitectura mediocre é, sempre, o seu déficit de teoría; a boa vonta-
de sen teoría non produce máis que banalidades.
Compre que cheguemos á conclusión de que o estudio da liturxia 
é imprescindible. Para un arquitecto empeñado na tarefa de sacar 
adiante arquitectura sacra, a aceptación da liturxia dada é un punto 
de partida. Xoán Paulo ii tense queixado de que moitos acolleran 
con desconfianza a reforma litúrxica, e isto é moi grave; pero di 
tamén que a liturxia é establecida pola igrexa, e que os fieis non son 
os seus propietarios: compre fidelidade a ela e tamén apertura. os 
arquitectos comprometidos coa arte sacra, debemos ter esta actitude. 
os arquitectos debemos empeñaremos en facer cada vez máis vivo e 
eficaz o deseño que neses novos ámbitos se nos pide desde as novas 
disposicións litúrxicas.
Unha característica necesaria da arquitectura sacra debe ser a 
excelencia, ou a tensión cara a ela. a este respecto, a nosa experiencia 
está impregnada dun certo desánimo, pois parece buscarse unha 
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vulgaridade inaceptable. hoxe a arquitectura relixiosa loita contra un 
terrible inimigo interno: a vontade de non buscar a excelencia senón 
pasar inadvertido, con recintos que resolvan problemas de aloxamen-
to para os fieis. Pero se nalgún sitio a excelencia é obrigada, é na 
arte sacra. o valor primeiro da obra de arte sacra ven determinado 
polo seu labor como obra de arte; e o da arquitectura relixiosa, ven 
determinado polo seu valor arquitectónico. 
a reflexión do que pasou en españa dos anos cincuenta aos 
sesenta, unha españa arruinada, que acababa de saír dunha guerra, 
non tiña axuda exterior e, sen embargo, soubo ofrecer o máis 
admirable exemplo de arquitectura sacra do s. XX, déixanos ben 
claro que cando faltan os recursos ten que abundar a creatividade. 
os exemplos de Fisac, Carvajal, oíza ou Fernández del amo, son 
admirables; eles souberon recorrer aos mellores artistas da época: 
Chillida e oteiza, por exemplo. 
o estudio obxectivo dos requirimentos litúrxicos impide hoxe 
calquera tipo de disposición lonxitudinal das igrexas; por iso, os 
esquemas basilicais e de cruz latina, son totalmente inadecuados para 
a liturxia que nos propón a igrexa. Fronte á monodireccionalidade 
nos ámbitos preconciliares nos que todo converxía nun punto privi-
lexiado, o presbiterio onde se encontraba o altar e detrás o retablo 
coas imaxes, unha das cousas que pide a reforma litúrxica é separar 
para clarificar. Pídenos aos arquitectos que separemos: primeiro, o 
ámbito da celebración do sacrificio do ámbito da reserva eucarística. 
Pídenos tamén que, dentro dese ámbito da celebración do sacrificio, 
se distinga claramente entre o lugar para a proclamación da Palabra, 
o lugar da presidencia e o lugar da eucaristía, o altar. aquela mo-
nodireccionalidade converteuse en algo pluridireccional, que esixe 
moitos puntos de atención non simultáneos, implicando o colectivo e 
o persoal. o templo é unha realidade que ten unha dimensión unitaria 
ou colectiva: é el lugar onde o Pobo de Deus se reúne e para cele-
brar gozosamente; esta idea esixe un tratamento que o separará dos 
ambientes tenebrosos. a disposición contemplativa e estática ten que 
transformarse nunha vontade de participación activa.
Obras construidas
Alcázar de San Juan. É unha capela, pero polo tamaño podería ser 
unha igrexa; pertence a un enorme asilo de anciáns en alcázar de 
San Juan (La Mancha). A capela plantéase aberta ao pobo como unha 
igrexa, aínda que non sexa unha parroquia. o templo é complexo: 
non querían capela do santísimo aperte, a virxe dos Desamparados 
debía seguir presidindo; estaba tamén o tema da luz, e buscamos un 
tratamento non doméstico da luz, escenográfico, determinado por 
uns lucernarios...
Collado-Villalba. Una igrexa para o centro parroquial de villalba, 
na serra de Madrid, nunha zona rica e con moito granito. Fixemos 
un primeiro proxecto, un prisma de granito, que non saíu adiante. 
Pedíusenos que reduciramos a altura do edificio, pensábase que 
era monumental. Logo concentramos toda a altura na fachada; 
unha fachada retablo, pois parecíanos importante que fora parlante, 
que dixera: aquí estou, esta é a igrexa; deixou de ser de pedra, 
pois pedíusenos que fora en formigón. organizamos unha cuberta 
totalmente transparente onde a luz quedaba tamizada por enormes 
vigas, dun canto extraordinario; pois pedíusenos que a luz fora o máis 
intensa posible. a capela do santísimo ten unha luz radicalmente 
distinta; unha luz máis tamizada, para a oración persoal.
Rivas Vaciamadrid. este é un dos mes grandes fracasos, un dos 
templos nos que puxera un meirande interese, pero que os problemas 
económicos foi transformando e demora desde hai oito años. Como 
o solar era moi alargado, utilizamos a imaxinación; o eixo menor 
converteuse en eixo xerárquico, onde o altar se pon no centro ea o seu 
lado a se; e o eixo meirande é o eixo onde está o pobo lixeiramente 
en descenso. Para baixar compre ir cara a un lado e cara ao outro. o 
templo era estreito e altísimo, fronte ao elemento longo e baixo do 
centro parroquial e das vivendas dos sacerdotes. era unha proposta 
sumamente interesante, pero foi dinamitado. Díxosenos claramente 
que o templo debía ser direccional; o oposto ao que eu pensaba, pero 
foi o que houbo que facer, e esta é a igrexa que se está construíndo, 
nunha estructura metálica extraordinariamente barata, cun 
recubrimento exterior de escamas de aceiro e un interior de Pladur... 
esta é a vida do arquitecto, ante a que caben dúas posibilidades: o 
suicidio ou a loita. 
2.4 Ponferrada. Un exemplo moi positivo; é un exemplo admirable 
de colaboración, no que non houbo máis que facilidades par afacer be 
nas cousas. Un templo parroquial en Ponferrada rodeado de edificios 
de vivendas altísimos. o templo concíbese como algo baixo, coroado 
por unha serie de lucernarios que van a producir unha luz, como unha 
deconstrucción dea vidreira. o máis interesante é a planta, á que por 
primeira vez puidemos darlle unha forma centralizada, que conta coa 
sorte de que cada un dos lucernarios de cor cualifica un dos ámbitos. o 
presbiterio está lixeiramente realzado, pero moi sutilmente, os chanzos 
que o separa son soamente dous; o pobo rodea o presbiterio.
PRIMEIRA MESA REDONDA: A LITURXIA COMO PROgRAMA
Esteban Fernández Cobián, Giorgio della Longa, Walter Zahner  
e Ignacio Vicens Hualde 
Esteban Fernández Cobián. Penso que o edificio litúrxico da igrexa 
católica é un edificio complexo. Moitas veces non podemos saber que 
foi antes: o que se celebra, ou o que se cre. Por iso, a discusión litúrxica 
é tan apaixonante, porque toca o mesmo centro da vida da igrexa.
arquitectos e liturxistas actuais, cada un no seu campo, son fillos dunha 
revolución que fixo unha petición de principio sobre unha determinada 
disciplina e arróganse a si mesmos a verdade absoluta. Por iso é tan 
difícil o diálogo entre ambos. entendo tamén que en toda materia 
xurídica existe unha letra e un espírito; non se pode entender a letra sen 
comprender o espírito e non se pode vivir o espírito sen coñecer a letra. 
eu non sei como hai que facer unha igrexa en españa agora mesmo. 
Pero sei que houbo tres Conferencias episcopais —italia, alemania e 
estados Unidos—, que colleron o enchiridion litúrxico e resumírono 
nun documento con normas para a construcción de igrexas católicas no 
seu país. Paréceme que todo país debería ter un documento así.
Giorgio della Longa. Creo que a boa arquitectura litúrxica só pode 
nacer do encontro cun bo arquitecto. traballando con liturxistas, 
podo constatar como o espírito da liturxia ocúltase, degrádase, 
no que chamo unha enxeñería da liturxia. Unha boa arquitectura 
litúrxica non é unha planta que satisfaga as regras da liturxia, senón 
que ha ser un espacio dentro do que se despregue unha liturxia: é 
dicir, arquitectura.
os problemas da liturxia nacen de que unha igrexa preséntase dunha 
certa maneira con respecto á cidade: non se pode falar do interior 
dunha igrexa se non hai antes unha reflexión sobre o seu encontro 
coa cidade. É certo que o arquitecto que se compromete co espacio 
sagrado ten que tomar decisións; estas deberían estar orientadas 
sempre polo programa enunciado na Sacrosanctum Concilium, onde 
se fai unha síntese de como debe ser a participación da comunidade 
nas celebracións sacramentais. Creo que o gran desafío que debería 
asumir o arquitecto é evitar interpretar, como arquitecto, o espírito 
da liturxia.
Walter Zahner. Unha das reflexións fundamentais que nos facemos 
cando vemos edificar igrexas é que os problemas se teñen que 
solucionar sempre cun diálogo entre o promotor —a comunidade— e 
o arquitecto. Pero ¿quen representa á comunidade no diálogo co 
arquitecto? Nos exemplos que amosei, houbo en todos un teólogo ou 
un sacerdote representando á comunidade. É case imposible que un 
arquitecto realice ben unha igrexa se non ten unha boa relación coa 
persoa responsable.
aínda que pensemos que temos pouca idea do que significa a 
construcción de igrexas en alemania, iso non quere dicir que os 
arquitectos estean dispostos a ler trinta ou corenta páxinas antes 
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de realizar o proxecto dunha igrexa. se realmente o arquitecto se 
preocupou por indagar nas cuestiones de que é unha igrexa, que é 
unha comunidade, etc. isto nótase no seu proxecto. 
teño que dicir que en alemania existen moitas comunidades que 
teñen interese en exteriorizar a súa idea de comunidade. Pero entre a 
interpretación lonxitudinal dunha igrexa e outras máis centradas na 
celebración en común, non existe unha ruptura, senón un amplo aba-
no de posibilidades. a definición que citei —«a liturxia é un encontro 
entre Deus e o home... unindo as persoas entre si»— é un gran reto 
para calquera arquitecto. en alemania, o diálogo entre arquitectos e 
liturxistas está moi institucionalizado.
Ignacio Vicens. Un dos temas que aparece no libro-diálogo entre 
Umberto eco e o cardeal Martini En qué cren los que no creen (1997) 
é o da liturxia. Fronte á actitude pragmática de eco, Martini di: «a 
igrexa non satisfai expectativas, celebra misterios». É importante 
isto, porque non falamos moito de misterio, cando é un dos 
argumentos básicos da liturxia. Non falamos tampouco dos signos, 
que son importantes na celebración do misterio. Falouse da calidade 
da arquitectura, e eu deixei claro que o valor da arquitectura relixiosa 
reside no seu valor arquitectónico; non se pode ofrecer a Deus a 
chapuza e a vulgaridade. Walter Zahner falou de algo fascinante do 
que temos que aprender: ese diálogo, que aquí non existe.
Pero quixera dicir que a discusión sobre a xurisprudencia da que fala-
ba Cobián —sempre imprescindible para interpretar a norma—, leva 
tamén a que a xurisprudencia faina soamente quen ten a capacidade: 
os xuíces. eu estou aquí como un arquitecto que fai arquitectura: 
non teño que interpretar a norma, senón cumprila; é verdade que, a 
pesar de que está tan clara, necesítase un certo traballo interpretativo. 
tamén falaba de que non só a letra é importante, senón tamén o espí-
rito; cando un acepta o espírito da reforma litúrxica co compromiso 
do que falaba Xoán Paulo ii, o espírito é claro: unha participación 
activa que leva a que, pouco a pouco, se vaian facendo máis cosas. 
P.e. a discusión sobre o altar cara ao pobo está pechada desde hai 
tempo; do mesmo xeito, está claro que a lingua vernácula é a que será 
utilizada, como queda claro en numerosos documentos.
Walter Zahner. Un pequeno comentario; na constitución sobre a 
liturxia do vaticano ii non existe ningunha referencia sobre o ambón 
e o púlpito. Nunha instrucción posterior, dise que deberían colocarse 
dous ambóns, e un par de meses despois corríxese e dise que abonda con 
un... sobre o púlpito non se fai ningún comentario; non hai regras sobre 
se ten que usarse ou non. Quero dicir con isto que a liturxia sempre debe 
ser una especie de arquitecta, pero non está todo claramente definido, 
ata o último detalle; sempre queda un ámbito de interpretación dos 
textos e das ideas dun teólogo en conxunto cunha comunidade.
Esteban Fernández Cobián. siza di que antes de acometer o proxecto da 
igrexa de Marco de Canaveses pediu consello a tres teólogos liturxistas. 
Deuse de conta de que non se poñían de acordo; vía que había unha 
discusión, e non había maneira de conciliar os tres. entón decidiu coa 
súa sensibilidade de arquitecto acudir á tradición portuguesa. ¿Como se 
constrúe unha igrexa en Portugal? se estes señores non son capaces de 
dicirme como se constrúe unha igrexa, vou facela recollendo as cousas 
que considero valiosas que deben ter ou tiveron sempre as igrexas en 
Portugal. Quero dicir con isto que agora mesmo o edificio litúrxico 
normativo ten un certa ferver interno; eu non me sinto autorizado para 
lélo, pero si que percibo esa ebulición.
Giorgio della Longa. [Facendo alusión a intervención dun participante 
sobre os cambios que ocasionou a liturxia na posición do altar na Catedral 
de santiago, e a situación actual de provisionalidade]. Coñezo o problema, 
pero xurdiu porque nel vese cal é a parálise da cultura actual respecto a 
do pasado. o 95% das catedrais en italia teñen adecuacións provisionais 
a corenta anos do vaticano ii. Creo que o problema é de fondo, non 
responde só a este caso específico. Cando vicens dicía que hoxe non se 
pode saír da mediocridade é exacto, porque a mediocridade provisional é 
a situación que se aceptou desde as instancias superiores. sen embargo, 
creo que o problema deberá resolverse. Creo que o reto das catedrais 
españolas é enormemente problemático, porque o valor patrimonial dos 
edificios practicamente exclúe a posibilidade da adecuación litúrxica.
Ignacio Vicens. aquí ou en italia non é posible encontrar unha soa 
catedral coherente ata o derradeiro detalle: onde sen medo ningún 
introducíronse retablos barrocos en edificios románicos; onde ata 
o s. Xviii facíanse portas neoclásicas en estructuras góticas; cada 
época, con seguridade en si mesma e coa vontade de cantar a Deus 
no seu propio idioma, era capaz de tentar facer o mellor sen ningún 
medo. hoxe caemos no medo a equivocarnos, porque todos estamos 
enchoupados no pensamento feble. ¿Por que seguimos construíndo 
estructuras provisionais nas igrexas corenta anos despois do Concilio? 
Porque non temos certezas.
Carles Elías. son un sacerdote de barcelona, estudiei liturxia; estudiei 
arquitectura e traballei como arquitecto. Por iso teño unha triple 
preocupación: como pastor, liturxista e arquitecto. o diálogo é difícil, 
bastante complicado; todos cremos ter a razón. o arquitecto é un pouco 
faraón; ás veces vese un despotismo nos que mandan, sobre todo nos 
que pagan; e así é moi difícil que os traballos sexan de calidade. ha 
pouca calidade arquitectónica, bastante despiste litúrxico e co uso que 
se da ás igrexas no acaban de funcionar ben as cousas, porque falla a 
práctica pastoral. a veces os liturxistas son teóricos, os arquitectos non 
comprenden a práctica relixiosa, e no día a día cómpre corrixir temas 
de adecuación aos usos. Cómpre un diálogo, porque ao fin a que paga 
é a xente e os danos quedan á vista, tendo que desfacer as cousas e 
volvelas facer de novo.
Miguel Ángel González. No diálogo entre liturxistas e arquitectos 
pregúntome ónde queda o usuario do templo. vexo un gravísimo 
problema de formación e educación: que se acepta a mediocridade 
como unha cousa marabillosa. Nos ambientes lonxe das elites máis 
cultas, as solucións que se deron non causan problema porque a xente 
gusta, por desgracia, do vulgar... e a arte contemporánea choca de 
contado con ela. Cando alguén tenta facer algo verdadeiramente 
actual, atopará un rexeitamento. Por iso, seguimos atopando 
actuacións en igrexas que semellan uns ornitorrincos, cun altar 
neorrenacentista, un sagrario neorrománico e un santo de pacotilla; 
pero que teñen a aprobación dos que as encargan e dos que as usan.
A ARQUITECTURA RELIXIOSA CONTEMPORÁNEA EN ITALIA E A 




a Conferencia episcopal Italiana (CEI) tomou na primavera de 1997 
a decisión de promover cada ano tres concursos para proxectar outros 
tantos complexos parroquiais, a fin de estimular a calidade da arquitec-
tura relixiosa nas dioceses italianas. a Cei tentou chamar a atención 
sobre algúns puntos fundamentais: Primeiro, que para realizar edificios 
de calidade compre encargarllos a arquitectos competentes. segundo, a 
proxección de igrexas debería estar determinada por unha colaboración 
entre quen realiza o encargo —a comunidade co bispo e o párroco— e 
os arquitectos, en sintonía con teólogos e liturxistas. Con esta iniciativa, 
a Cei tentou facer un método de traballo e investigación, ofrecendo 
algunhas pautas fundamentais. 
en 1988, o Papa Xoán Paulo ii suprimiu a Comisión Pontificia 
para a arte sacra en italia; a competencia transferiuse da santa sé 
ao episcopado italiano, unha comisión interna da Cei. o exame dos 
proxectos pon en evidencia a debilidade das dioceses italianas en ma-
teria de construcción para o culto. a Cei toma a decisión de proceder 
á formulación de directrices esenciais para o deseño de novas igrexas; 
as directrices viron a luz en 1993 e constitúen aínda hoxe o mellor 
instrumento de orientación para o proceso de novas igrexas.
Os concursos de deseño de igrexas en Italia
Os anos trinta e a segunda posguerra. Nos anos trinta, chamaron 
a atención dous concursos de arquitectura sacra. en 1928, o bispo 
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da nova diocese de La spezia promove un para a proxección da 
catedral, que conclúe co proxecto de brenno del Giudice e Guido 
Cadorin á cabeza. en 1932, xurde a iniciativa para construír oito 
novas igrexas da arquidiocese de Messina, na zona destruída polo 
terremoto de 1908; nos proxectos presentados era evidente o carácter 
moderno, que terminará por avivar a polémica entre vangardistas e 
conservadores. Pero non se realizaron nin o proxecto de La spezia 
nin os de Messina.
De 1947 é o concurso para construír a igrexa parroquial de san 
Giovanni al Gatano (Pisa), destruída polos bombardeos; gaña o 
proxecto de saverio Murator, que interpreta a planta basilical como 
unha nave que atravesa unha potente estructura e un enramado de 
muros. en 1949 convócase o concurso para a igrexa parroquial de 
recoaro terme, asignado a Giuseppe vaccaro; o espacio basilical 
reformúlase mediante o uso da luz, que se insinúa tras dos arcos 
elípticos da bóveda de formigón e se derrama sobre el presbiterio; 
esta igrexa, consagrada en 1963, representa unha das máis densas 
imaxes da arquitectura moderna italiana.
De 1948 é o concurso para a reconstrucción da igrexa de santa 
Maria Maggiore, en Francavilla a Mare, gañado por Ludovico 
Quaroni cunha planta en octógono alongado, circundado por un 
deambulatorio baixo que se deforma agrandándose no alzado. a 
igrexa de Quaroni foi considerada un manifesto do revisionismo 
lingüístico da arquitectura italiana da segunda posguerra.
a viii trienal de Milán propón una intervención ao servizo da 
cidade: un barrio experimental no que se prevé un centro en torno á 
nova igrexa. a diocese convoca en 1947 un concurso nacional para 
a proxección do complexo parroquial, que gañan vico Magistretti 
e Mario tedeschi. a igrexa, de planta circular e presbiterio illado do 
fondo, representa unha sensible novidade.
tense escrito moito sobre a igrexa da Madonna dei Poveri, de 
Luigi Figini e Gino Pollini, punto culminante da inquedanza dos seus 
autores. a sensibilidade dos arquitectos resúmese na disposición do 
altar, custodio do muro-diafragma que debía de estar completamente 
pintado ao fresco.
Os anos noventa: Na espera do Xubileo. os anos noventa son 
dunha renovada atención cara a arquitectura sacra con exposicións 
de arquitectura relixiosa, o espertar mediático e unha actividade de 
documentación e formación. a diócese de Milán promove o Plan 
Montini para a construcción de vintedous novas igrexas; os proxectos 
gañadores construíronse tras dun controvertido proceso. só a igrexa 
de Maria Regina (Varedo), de Marco Contini, foi consagrada durante o 
ano xubilar, executada nun clima de entendemento entre os arquitectos 
e o comité. vendo gran parte dos traballos presentados, sorprende a 
evidencia de cómo a investigación espacial madurada desde había 
trinta anos non se tomou en consideración; a atención volveuse cara a 
connotacións neohistoricistas ou de tipo funcionalista.
o problema manifestarase aínda máis claramente cinco anos 
despois, no concurso do vicariato de roma para promover dous 
complexos parroquiais do plan 50 igrexas para Roma 2000, con gran 
participación. os proxectos expresan a exasperada busca dunha in-
definida sacralidade mediante o recurso a hipérboles estructurais ou 
formas simbólicas redundantes, descoñecendo os principios constitu-
tivos do renovado edificio cristián. o vicariato reservará o proxecto 
de tor tre teste a un concurso circunscrito a seis notables arqui-
tectos: tadao ando, Gunther behnisch, santiago Calatrava, Peter 
eisenman, Frank o. Gehry e richard Meier. a Igrexa do Xubileo 
consigue impactar como as grandes obras das catedrais do pasado; o 
interior, un espacio dominado pola luz, está aínda sen rematar, signo 
dun gran esmero que desemboca nun coidado que musealizou esta 
igrexa desde o día da súa consagración.
Os concursos Progetto Pilota promovidos pola Conferencia  
Episcopal Italiana
en 1998 seleccionáronse tres dioceses para a primeira edición do concur-
so. invitouse a nove arquitectos para cada área do concurso. requiríase a 
colaboración entre arquitectos, artistas e liturxistas nun traballo conxunto. 
os concursos repetíronse nos dous anos seguintes e logo no 2007. 
3.1 Complexo parroquial da Beata Vergine di Loreto, Bérgamo. 
Na igrexa da virxe de Loreto, os espacios para a pastoral e a rectoral 
son os materiais cos que se reconstruíu a centralidade da parroquia no 
tecido circundante. a planta do proxecto gañador, de Gregotti associati 
international, non difire substancialmente da outros concursantes: 
un edificio cunha aula litúrxica da planta central, relacionado co atrio 
definido entre a igrexa existente e a nova.
Complexo parroquial dos Santi Patroni Mártiri di Selva Cándida, 
Roma. o argumento principal do proxecto gañador, do studio Passarelli, 
resulta da decisión de trasladar o atrio ao interior dun patio empedrado, 
definido polas construccións porticadas das dependencias parroquiais. 
a aula cultual asómase sobre o patio cos corpos da capela bautismal e a 
zona penitencial dando as costas á entrada. 
Complexo parroquial de Gesú Maestro, Potenza. o xurado premia o 
proxecto de vincenzo Melluso pola independencia, suxestión, rigor do 
espacio interior e linguaxe externa contemporánea que o cualifica como 
unha importante arquitectura sacra». o nivel está constituído por tres 
elementos: a igrexa pentagonal, ubicada na parte máis elevada; a sala 
polivalente sobre o atrio, sostida por un conxunto de piares; e o nártex que 
solidariza os recorridos peonís de acceso.
Complexo parroquial de Santa Maria, San Giuliano Milanese. Gabetti 
& isola reflicten no seu proxecto gañador unha simpatía cara a o territorio 
agrícola paduano. a única connotación perceptible do exterior é a torre 
das campás, ubicada para sinalar a entrada dun edificio compacto de 
forte imaxe.
Complexo parroquial da Santa Famiglia di Nazareth, San Sisto. 
Glauco e roberto Gresleri son os autores do proxecto gañador. a 
nave ten un potente elemento que a organiza: unha especie de ciborio 
desde cuxa cima descende a luz sobre o espacio litúrxico central. 
Gresleri resolve a planta con competencia; o altar (un bloque de 
eucalipto) está rodeado pola asemblea.
Complexo parroquial de San Giovanni Battista, Lecce. o edificio da 
igrexa identifícase pola súa impoñente presenza volumétrica respecto 
ao resto da edificación. está formado por dous paralelepípedos, 
escavados no seu interior con superficies cónicas que acollen 
respectivamente o ambón e a pía bautismal. 
Complexo parroquial do Redentore, Módena. Mauro Galantino 
coloca o atrio do novo complexo como elemento mediador entre a 
escala urbana e o edificio relixioso; a fachada da igrexa dialoga co 
atrio. a torre do campanario é un sinal a escala urbana. a igrexa 
ten planta cadrada, o presbiterio xustaponse á zona da asemblea, 
orientada unitariamente. a evolución da planta litúrxica é de tipo 
bipolar, unha das poucas experiencias coñecidas en italia.
Complexo parroquial de Santa Maria della Roccella, Catanzaro-
Squillace. a obra, en concurso gañado por Pizzolato e Mingardi, 
parece resentirse das nada doadas condicións do entorno, e as 
particulares solucións dos elementos concretos perden forza 
diluíndose dentro do conxunto.
Complexo parroquial de San Giacomo Apostolo, Foligno. Un 
monolito de xeometría pura, absoluto, é a elección de Massimiliano 
Fuksas para esta igrexa. o xurado recoñece que é «un fito contundente 
e innovador que responde ás buscas internacionais máis avanzadas, 
converténdose en símbolo da cidade despois do terremoto». o 
complexo articúlase en dous volumes principais: un cúbico, o edificio 
da igrexa; outro baixo e alongado, os locais para a pastoral e a casa 
rectoral; un terceiro elemento coa capela ferial e penitencial conecta 
aos anteriores. o impoñente edificio relixioso está tamén elevado 
metro e medio sobre o terreo: é evidente a tensión cara ao mistérico, 
o transcendente, o sacro. o interior é un espacio da espiritualidade 
máis que do rito.
Conclusión. este relatorio foi proposto a monseñor Giancarlo santi 
—quen dirixiu o Ufficio Nazionale per i beni Culturali ecclesiastici 
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da Cei entre 1995 e 2005—; el comparte moitos pasaxes. santi foi 
quen propuxo os Progetti Pilota á secretaría Central; é a persoa 
que marcou o camiño aos congresos internacionais sobre arte, 
arquitectura e liturxia da biennale di venezia.
Quen levamos no corazón o problema da arquitectura das igrexas, 
desexamos que os traballos realizados sexan valorados en toda a 
súa dimensión. É un traballo duro e complexo, cuxas dificultades e 
necesidade de financiamento non se deben infravalorar. os tempos 
están maduros para abandonar atallos doados; tamén no campo da 
edificación e da arte relixiosa urxe saír dun estado de provisionalida-
de e mediocridade permanente.
AS IgREXAS DE MIgUEL FISAC
Eduardo Delgado Orusco
Introducción
se hai un arquitecto protagonista no proceso de desenvolvemento 
dos edificios relixiosos na segunda metade do s. XX en españa é, 
sen dúbida, Miguel Fisac. Cando lle foi outorgado o Premio antonio 
Camuñas de arquitectura en 1997, o xurado valorou como unha das 
razóns de meirande peso os seus aportes en arquitectura relixiosa. 
Nisto, santa ana de Moratalaz é o cumio, a igrexa ideal que Fisac 
perseguiu durante toda a súa carreira profesional: «Quen analice a 
arquitectura sagrada deseñada por Fisac, poderá verificar que nesta 
igrexa deuse un paso decisivo cara a igrexa ideal do noso tempo» 
(Juan Plazaola, Ars Sacra 2 , 1997).
Obertura
Fisac nace en Daimiel en 1913, obtén o título na escola de arquitectura 
de Madrid en 1942. Ligado desde 1935 ao opus Dei, os seus primei-
ros pasos profesionais vinculáronse ao CsiC, que fora confiado aos 
seus membros. 
a capela do CsiC, na Colina de los Chopos, coñecida como 
parroquia do espírito santo, é o primeiro paso na carreira de Fisac. 
o proxecto consistiu no aproveitamento dos tres primeiros metros do 
muro do auditorio do instituto-escola. Fisac propuxo unha interven-
ción sobria pero con carácter; o resultado foi unha pequena igrexa 
de notable influencia no panorama arquitectónico da época, que xa 
apuntaba o tipo conceptual místico, que concentra a atención dos 
fieis no altar por medio da luz, de modo que resplandeza en contraste 
coa penumbra da nave; isto tende a favorecer o recollemento persoal 
por riba da participación. No interior é un espacio dunha soa nave 
cunha desproporción entre o destinado aos fieis e o presbiterio; esa 
desproporción maniféstase aínda máis no exterior, onde o presbiterio 
está contido formalmente nun tambor cilíndrico de gran presenza, 
perforado na parte máis alta, buscando ese efecto que o autor desen-
volvería na súa obra: a sobreiluminación do presbiterio.
adagio
Nos cincuenta, a viaxe converteuse no mellor antídoto contra o illa-
mento na precariedade cultural; foi o caso de Miguel Fisac nos países 
nórdicos. tras desta busca de experiencias, o arquitecto sufriu unha 
crise que o levou a posturas organicistas; o arquitecto ergueu a súa voz 
para criticar a evolución da arquitectura española en diversos artigos e 
publicacións. o compromiso de Fisac coa arquitectura de carácter sacro 
levouno a tratar esta temática nalgúns artigos. Particular interese ten 
Orientaciones y desorientaciones de la arquitectura religiosa actual 
(Árbor 1949), onde apunta o camiño a seguir: a solución converxente, 
transcendental recurso na súa obra, moi influinte na evolución do espa-
cio sacro español: «¿Que planta será a máis adecuada para unha igrexa 
moderna?... a planta ha ter un punto singular e destacado onde se sitúa o 
altar... Queda descartada a solución circular, xa que non ten máis que un 
punto singular, o centro, pero tódalas direccións teñen eixes da mesma 
importancia. a solución elíptica ten un eixe privilexiado: o maior; pero 
os puntos singulares non son extraordinariamente resaltados a fin de 
que marcar a súa posición singular... a planta rectangular marca un eixe 
moi definido, pero sen ningún punto principal nel. Compre recorrer a 
unha planta composta dunha parte importante e elevada que marque 
o altar e que poida ser circular, cadrada ou de outra forma simple, e 
outra parte, a dos fieis, marcadamente axial, ben rectangular... Quizás a 
solución da nave en abano... sexa a máis adecuada».
o primeiro ensaio desta perspectiva é o proxecto non construído 
da capela para o instituto Laboral de Daimiel 1951. este anunciaba a 
igrexa de arcas reales en valladolid, e logo a de san Pedro Mártir 
en alcobendas-Madrid. Foi en ambos proxectos para os dominicos, 
onde Fisac ensaiou e verificou o recurso enunciado en 1949; nestas 
obras manifesta en que medida vai incorporando Fisac a linguaxe 
abstracta moderna. o proxecto da igrexa de arcas reales foi recibido 
con frialdade por outros arquitectos, pero foi defendida polo autor fa-
cendo referencia aos mecanismos empregados para captar a atención 
dos fieis cara ao altar e a austeridade que fuxe do decorativismo. o 
conxunto recibiu a Medalla de ouro da exposición de arte sacro de 
viena de 1954, un dos primeiros recoñecementos internacionais da 
arquitectura española. alcobendas é un proxecto só tres anos poste-
rior, pero resulta máis interesante; Fisac consigue un dos conxuntos 
máis logrados da súa carreira. o estudio da mellor agrupación dos 
fieis arredor do altar, rematou debuxando unha planta hiperbólica, 
revolucionaria para o seu momento. Un dos seus meirandes acertos 
é o tratamento da luz mediante vidreiras de cor cambiante segundo a 
súa posición relativa co presbiterio: máis fría na distancia, máis acesa 
chegando sobre o altar. o gran crucificado de Pablo serrano descen-
dendo sobre o altar nuns cables de aceiro, queda como suspendido no 
ar, entre o ceo e a terra, mediador perfecto.
andante
a diocese de vitoria foi unha das máis sensibles ao problema da edi-
ficación de novos templos na posguerra. o bispo Peralta ballabriga 
encargou cinco conxuntos parroquiais aos mellores arquitectos do 
tempo; polas dificultades, só dous conxuntos chegaran a edificarse, 
pero o edificio da parroquia da Coroación de Nosa señora, encomen-
dado a Fisac, converteuse nun dos mellores exemplos da corrente 
orgánica no noso país. 
en 1959, inocencio rodríguez Díez, bispo de Cuenca, convocou 
un concurso para a edificación dunha nova parroquia nesa capital, san 
esteban. isto embarcou a Fisac nunha nova aventura, que rompía coas 
súas investigacións espaciais anteriores para entrar nunha exploración 
estructural e constructiva, que Fisac fai nun proxecto incomparable 
baixo o lema Gaviota, recollendo e transcendendo as experiencias 
anteriores nunha singular síntese; pero non gañou o concurso.
allegro
o Concilio recolle a corrente de renovación cuns principios teóricos 
que incumbían tamén a arquitectos e artistas. entre os arquitectos 
con experiencia en activo aqueles anos había poucos tan sensibles e 
preparados como Fisac para esta función da reforma. Consciente da 
súa responsabilidade e ilusionado con ela, renovou a súa condición 
de protagonista da arquitectura sacra española nos primeiros anos do 
postconcilio. a primeira ocasión para este labor foi o encargo da igrexa 
parroquial dedicada a santa ana para Moratalaz, en Madrid. o templo 
resultou unha proposta audaz, cargada de ilusionadas e renovadas 
intencións litúrxico-funcionais, na que Fisac inventou unha peculiar 
forma en planta, dando meirande importancia ao eixe transversal 
e propondo tres concavidades no muro que pechaba o presbiterio, 
correspondentes aos diferentes momentos da celebración e á reserva 
eucarística: o altar no centro, e os conxuntos sede-ambón e sagrario aos 
lados. Culminaba unha cuberta de vigas de formigón prefabricado, a 
modo de osos, dispostos paralelamente dos pes á cabeceira do templo, 
que se interrompían antes de tocar o muro cabeceiro para bañar de luz 
esa zona do templo. todo o conxunto construíuse formigón; unha lec-
ción verdadeiramente maxistral de orixinalidade, oficio e capacidade 
plástica, que responde ás novas necesidades da década dos sesenta; co 
programa cultual, celebrativo e social das parroquias.
No estudio de Miguel Fisac deberon coincidir os planos de santa 
ana con outros proxectos semellantes: as parroquias de santa María 
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Magdalena santamarca-Madrid, o proxecto da igrexa para a misión 
dominicana en Formosa e a igrexa de santa Cruz de oleiros en a 
Coruña. Neste ultimo propuxo unha variante da solución de santa 
ana; a igrexa como peza protagonista, co seu campanario vertical e a 
gardería-dispensario nun edificio independente; unha belísima obra 
que deixa un testemuño da súa madurez arquitectónica.
Réquiem
Na década dos setenta, Fisac debeu enfrontarse a anos de falta de encargos 
e un certo ostracismo social; illamento do que só se recuperou nos últimos 
anos da súa vida. Nos setenta só temos noticias de algunha intervención 
en obras súas anteriores, como o cemiterio dominico de alcobendas, e 
unha serie de restauracións. Na década dos oitenta retoma a historia das 
igrexas, pero sen o alcance dos anos cincuenta e sesenta. requiren a Fisac 
para proxectar un conxunto para unha parroquia encomendada a unha 
comunidade carmelita de Madrid; o encargo de Nosa señora de altamira 
responde a un complexo parroquial nun barrio da periferia da cidade. 
o proxecto carece do vigor de outros exercicios e parece concentrarse 
no xogo xeométrico sobre o presbiterio, coas suxestións feitas polos 
carmelitas; no complexo de altamira, Fisac móstrase máis sereno, menos 
belixerante que nos anos do postconcilio. 
Finalmente, resulta memorable a historia da pequena igrexa de 
Pumarejo de Tera (Zamora), onde requiren a Fisac case por aclamación 
para reconstruír a que fora a súa primeira parroquia; alí viviu unha parti-
cular experiencia participativa de todo o pobo, que rematou nomeándoo 
fillo adoptivo. Nesta pequena obra rural Fisac acadou unha das súas 
arelas constantes: o que denominaba a humanización da arquitectura.
Despois destas últimas experiencias, Miguel Fisac aínda tivo 
tempo de entoar un canto do cisne coa igrexa da urbanización torre 
Güil en Murcia, proxectada e construída en 1991. Un elemental com-
plexo parroquial situado nunha urbanización das aforas de Murcia, 
composto por unha nave asimétrica, sancristía e salón de actos, 
articulados a través dun mínimo patio triangular. 
Pero as súas preocupacións daquela eran, sobre todo, preparar 
ben a súa morte: «espero non dubidar e dar este paso ben», dicía. e o 
fixo francamente ben.
ROMANO gUARDINI E MARIE-ALAIN COUTURIER.
AS ORIXES DA ARQUITECTURA E DA ARTE PARA A LITURXIA 
CATÓLICA NO SÉCULO XX
Maria Antonietta Crippa
Introducción
os sacerdotes romano Guardini (1885-1968) e Marie-Alain Couturier, 
OP (1897-1954) están na orixe dun movemento de arte e arquitectura 
de excepcional envergadura no s. XX: o primeiro como teólogo e 
pedagogo, o segundo como artista e crítico; o primeiro vive e traballa 
no horizonte europeo, o segundo entre europa e américa, tendo a 
París como centro de referencia. ambos son chamados, dentro da 
propia vocación relixiosa, a tarefas específicas ás que se dedican sen 
reserva; a súa aventura humana maduraría os discursos fundamentais 
desa tarefa no periodo tráxico entre as dúas guerras mundiais, coa 
revolución soviética no medio, que perturbaron profundamente as 
conciencias. eles vivirían a coerción e verían a victoria dos totalita-
rismos ideolóxicos. 
en ambos resultan excepcionais a intensidade de carácter, a forza 
moral, a lúcida enerxía ante o risco, a humildade e o recoñecemento da 
primacía do seu propio enraizamento na catolicidade da igrexa. Poden 
considerarse como dous polos da cultura católica interesada en derri-
bar os baluartes nos que a institución eclesiástica se recluíra á finais 
do s. Xviii. Neles está o primeiro xermolo dunha complexa renovación 
que, madurada no vaticano ii, aínda hoxe se atopa inconclusa.
Romano Guardini: a apertura do movemento para a reforma  
litúrxica católica ao ámbito diocesano e parroquial
romano Guardini concibe a súa pertenza á igrexa como a patria, en can-
to á liberdade e obediencia. sacerdote na proclamación e na predicación, 
na formación para a liturxia e na acción, foi un educador, promotor dunha 
corporeidade capaz de ser expresiva a través da espiritualidade humana; 
un docente que entendía o propio servizo como actividade teórica de 
esclarecer, iluminar e facer evidente. Desde a cátedra de Weltanschauung 
católica, primeiro en berlín e logo en tubinga e Munich, transmitiu unha 
interpretación da visión católica do mundo que lle valeu o recoñecemento 
de Xoán Paulo ii como gran teólogo da igrexa, próximo a alberte Magno, 
Nicolás de Cusa, Möhler ou scheeben. Pero rexeitou as propostas de par-
ticipar no vaticano ii por razóns de idade, e logo o cardenalato ofrecido 
por Paulo vi en 1965. 
Dos anos vinte son algúns pequenos libros sobre a liturxia que apuntan 
o seu compromiso: El espíritu de la liturgia (1918), Los signos sagrados 
(1927), Formación litúrgica (1923), reeditados en varias linguas. Nestes 
escritos abórdase a atención ao concepto de forma, que leva ao recoñece-
mento da unidade orgánica dos fenómenos humanos, por riba da súa di-
mensión estética; a articulación clara entre liturxia e oración; a importancia 
da capacidade simbólica da experiencia humana. subliña con decisión a 
primacía da dimensión comunitaria na vida da igrexa, considerada sempre 
como Corpo Místico; unha dimensión comunitaria non reducible a un ro-
manticismo espiritual ou a un socioloxismo, senón entendida como factor 
esencial dunha realidade ontolóxica e eclesial. o compromiso cos xoves 
tivo para Guardini unha gran importancia: foi unha aventura exemplar 
na súa vida, logrando forzar a unha mocidade contestataria a un xugo de 
obediencia (Urs von Balthasar). Deu a coñecer a gran reforma litúrxica, 
explorada polos mozos como vía principal para a formación da súa per-
sonalidade cristiá, camiño para inserilos nunha experiencia de escoita e 
espera. hai nel dous importantes acentos evidenciados por von balthasar: 
Primeiro, a compatibilidade do seu pensamento, amarrado á experiencia 
relixiosa vivida. segundo, a singularidade da idea de reforma intensa e a 
urxencia dunha renovación.
Pódese intuír entón a importancia práctica da formación litúrxica 
que Guardini asumiu cos xoves no castelo de rothenfels: «aprender a 
vivir o feito relixioso como homes» correspondíase para el con deixar-
se involucrar por aquelo que xa ten forma, a liturxia: «ter capacidade de 
simbolismo», que permita «expresar a interioridade cara ao exterior» 
e «captar a interioridade allea a través do exterior» (Formación litúr-
gica). O Movemento Litúrxico non foi fabricado, senón que naceu de 
modo necesario da vontade dun completo comportamento existencial 
católico para que poida renacer unha verdadeira vida litúrxica no día 
a día dunha comunidade parroquial.
Debe terse tamén en conta a capacidade de romano Guardini 
para manterse no ámbito teolóxico e formativo apropiado dialogando 
con xoves, artistas e arquitectos, enxergando o impulso dado por el 
aos fitos acadados no campo da construcción de igrexas por parte de 
arquitectos próximos: Rudolf Schwarz —considerado por Guardini 
o máis xenial dos xoves de rothenfels—, emil steffann, Mies van 
der rohe, caracterizados por unha ampla autonomía conceptual e de 
acción; pero de cada un deles se poden facer emerxer os contactos con 
Guardini e coa súa teoloxía. operaba en todos o fermento do tema 
princeps: a centralidade espacialmente concentradora do altar na ce-
lebración litúrxica, máis en clave simbólica que xeométrica; cuestión 
que non anulaba a orientación axial e procesional que leva desde o 
adro da igrexa ata o altar, un recordo ao sol que xurde: Cristo.
Rudolf Schwarz obtén en 1925 praza de profesor na Escola de Artes 
Aplicadas de Offenbach, co apoio de Dominikus Böhm (1880-1955), 
proxectando xuntos algunhas igrexas. En 1927 Schwarz convértese en 
director da escola de artes aplicadas de aquisgrán, onde experimenta 
formas compactas de igrexas; a súa realización máis importante é a 
sinxela igrexa de Fronleichnam en aquisgrán. o longo trato con 
Guardini levouno ao convencemento de que «o sentido profundo do 
acto litúrxico volveu reavivarse en nós». Schwarz tentaba falar dunha 
tradición e busca capaz de aglutinar partes de cousas ou tipos; cunha 
linguaxe nada fácil, introducía no tema unha tensión extrema entre 
arquitectura e vida, entre a igrexa-monumento e a liturxia; opoñéndose 
tanto ao historicismo arquitectónico, como ao funcionalismo litúrxico. 
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Discípulo de Guardini no rexeitamento do formalismo, destacou tanto 
pola elaboración dunha reflexión sobre a arquitectura, como por unha 
consideración positiva da técnica e das súas potencialidades. Schwarz 
asumiu o desafío de Guardini de levar o Movemento Litúrxico fora 
do espacio monástico, e desenvolveu o seu intento en escritos e reali-
zacións de igrexa ata final dos anos sesenta. a sensibilidade dos seus 
interiores evoca unha contida incandescencia espiritual completamente 
distinta á emotividade mediterránea. 
Con Guardini e Schwarz, a dinámica do Movemento Litúrxico 
comezou a verterse na vida relixiosa do pobo agrupado en parro-
quias. A aspiración de Schwarz era concibir a igrexa como síntese de 
edificio e de pobo, de arquitectura e liturxia.
a marabillosa primavera sen estío de Couturier
Pierre Charles Marie Couturier nace en Montebrison (Loira). 
involucrado nos Ateliers d’Art Sacré de Maurice Denis e Georges 
Desvallières para a renovación da arte a través da liturxia, a arte foi o 
vehículo para afondar na súa conciencia relixiosa, ingresando en 1925 
nos dominicos. No convento toma o nome de Marie-alain, seguindo 
coa arte, sen descoidar os servizos pastorais; pero atopou grandes 
dificultades entre a xerarquía romana; sobre todo Celso Constantini, 
presidente da Comisión Pontificia para a arte sacra.
enviado pola súa orde a américa, desenvolvería unha intensa 
actividade como conferenciante sobre temas artísticos en estados 
Unidos e Canadá. tratou alí a Maritain, Chagall, Julien Green, 
stravinski, simone Weil e outros artistas. en 1948 volve definitiva-
mente a Francia e retoma a dirección da revista L’Art Sacré. en 1950 
conságrase a igrexa de assy, onde Couturier invitara a traballar a 
moitos artistas; e en 1951 a capela de vence, coas obras de Matisse. 
Nesa época, encargou a Le Corbusier a capela de ronchamp e logo o 
convento de La Tourette (Lyon). 
a vida de Couturier é necesario observala baixo unha clave unitaria 
e, á vez oculta; unha especie de corrente nacida do sentimento e do 
pensamento; un home singular, artista e militante, dominico fiel á súa 
vocación relixiosa e á igrexa. Couturier era consciente de que no s. 
XX, a realización dunha revista como L’Art Sacré era un drama, polo 
divorcio entre a fe, o poder da imaxinación e a sensibilidade cristiá. No 
medio de tal drama, para construír un itinerario de salvación da arte 
cristiá, cumpría dar espacio á sensibilidade artística máis alta da época, 
levándoa á igrexa. o artista dominico estaba empeñado en dislocar as 
estructuras mentais na Igrexa. Púxose á fronte dunha denuncia radical 
da crise da arte ao servizo da liturxia dos dous últimos séculos. en 1952 
escribe: «Non existe arte sacra onde simplemente non existe arte... o 
valor relixioso non se identifica co valor artístico, pero ambos varían 
conxuntamente... existe unha actitude do artista moderno ante a súa 
obra, que está moi próxima á actitude relixiosa». Couturier cría no 
home e no artista porque cría en Deus; consideraba á sociedade mo-
derna como caótica e materialista; expúñase con sufrimento ao risco 
de confiar nos artistas que atopaba, recoñecendo neles, aínda que non 
fosen crentes, o instinto do sacro, porque atopaba neles «o respecto 
incondicional cara a realidade sobrenatural».
En paralelo á relación entre Guardini e Schwarz, cumpriría des-
envolver unha comparación análoga entre Couturier, Le Corbusier, 
bazaine, Léger ou outros artistas. Pero o importante da posición de 
Couturier é que pode sacudir aínda as conciencias. Nun manifiesto de 
1950 escribe que cómpre ter presente que na arte non é a intelixencia 
a que discirne, senón os sentidos; pero durante un século a sensi-
bilidade visual en occidente perverteuse progresivamente: temos a 
vista desenfocada, compre unha purificación e unha liberación. o 
compromiso de Couturier é o compromiso artístico más grandioso do 
s. XX no contexto católico.
Conclusións
a articulación entre a arte, o sacro e o relixioso ten, ata hoxe, un 
poderoso obstáculo desde o momento en que a arte non pode ser 
considerada sacra mercé á extrínseca motivación do tema ou o seu 
destino. a expresión arte relixiosa ven ratificada en todo por unha 
expresividade subxectiva, que exclúe temas específicos e significa-
dos de relixións positivas, entrando no territorio da arte pola arte, 
facendo desaparecer toda posibilidade de comunicación, máis por 
analoxía que por ataduras visibles e invisibles, en razón dun dato 
formal totalmente autorreferencial.
o sacro constitúe un tema que volveu ter gran relevancia, pero tamén, 
un tema moi polémico. tanto para o home relixioso cristián como para 
o home primitivo, o espacio non é percibido como homoxéneo; aparece 
marcado por fracturas, lugares de emerxencia privilexiada dunha co-
nexión humano-divina, identificada como realidade ontolóxica. ¿Como 
é posible conciliar a individualidade expresiva e o sentido sacro do pobo 
baixo o único código dunha beleza comprendida e asumida? a liturxia e 
a formación litúrxica son as cuestións centrais para romano Guardini, 
cuestións que alimentaron aos máis diversos talentos de arquitectos e 
artistas en europa. axudar aos homes a recoñecerse como pertencentes 
ao pobo cristián, foi un camiño para a liberación de talentos individuais. 
tamén a arte ten necesidade do pobo e de guías que saiban desvelar na 
conciencia o sentido dunha auténtica beleza, facendo florecer ao mesmo 
tempo os talentos individuais. esta carencia é o límite máis evidente da 
posición de Couturier, que sen embargo rompeu o feitizo dunha evidente 
mediocridade na forma e na ornamentación dos edificios para o culto 
cristián. Debería ser máis escoitado e considerado mesmo hoxe.
ENTREVISTA A ÁLVARO SIZA SObRE A IgREXA  
DE SANTA MARíA
Marco de Canaveses, Portugal
Esteban Fernández Cobián e Giorgio della Longa  
(Oporto, 30 de abril de 2006)
Fernández Cobián: ¿Qué é o específico para vde. no programa dun 
espacio destinado ao culto? ¿Qué envergadura teñen conceptos clá-
sicos como sagrado, liturxia ou comunidade, e como se reflectiron 
neste proxecto?
Siza: o que considero máis significativo neste proxecto é un debate 
hoxe sobre o espacio da igrexa. as cuestións da liturxia que afectan 
ao espacio da igrexa están nun periodo de inestabilidade. Nunha 
primeira fase, o preponderante na meirande parte dos proxectos é a 
unidade da asemblea cos celebrantes e unha boa visibilidade: un es-
pacio democrático. as solucións tenderon cara ao anfiteatro, a igrexa 
como un auditorio; paréceme que se perdeu algo da atmosfera dunha 
igrexa. os edificios históricos xa non serven para o proxecto posterior 
ao vaticano ii; pero non se pode perder o pasado.
Fernández Cobián: ¿Que é o que levou a elixir a planta lonxitudinal 
fronte a outras opcións máis utilizadas actualmente, como a planta 
central ou en abano?
Siza: o que xustifica unha planta lonxitudinal ten que ver con esa 
sensación de que cómpre non perder algo que madurou durante 
séculos. traballei con teólogos da diocese de oporto; e notei que 
non sempre estaban de acordo coa resposta a dar, había unha in-
seguridade acerca de certos aspectos da organización do espacio. 
É o caso da colocación do baptisterio, ou a conexión da sancristía 
co altar. en canto á expresión da igrexa, non abordei este proxecto 
no sentido de buscar relixiosidade, espiritualidade... dinlle moita 
importancia ao que é realmente o espacio dunha igrexa. Penso que a 
forma en que un espacio admite determinada celebración indúcese 
nun ambiente coa presenza humana, a comunidade; o que propor-
ciona a espiritualidade é a resposta a esa atmosfera.
Fernández Cobián: Nesta igrexa existe un contraste moi acusado 
entre o énfase que se lle deu ás portas ou á dimensión vertical do 
espacio e a falla de retórica dos elementos do culto —altar, sede, 
sagrario...— que están situados a ras de chan. ¿Cal é o obxectivo 
que buscaba con iso?
Siza: en relación co espacio do altar, procurei observar cómo son 
os movementos nel: complexos, variados. o sacerdote está detrás 
del altar, volto cara a asemblea, pero móvese: cara ao ambón, ao 
sagrario, etc. hai tres asentos, un central e dous máis para outros 
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eventuais participantes na misa. hai case unha previsión de move-
mentos teatral. 
 en relación á porta, a idea veume dunha visita a sicilia, un santua-
rio preto de Palermo que ten unha porta enorme. Cando cheguei, 
a porta estaba aberta, e ao fondo había un enorme Pantocrátor en 
mosaico dourado, resplandecente; aquela imaxe quedoume gravada 
na mente. hai outras razóns como a sección cadrada: a anchura da 
igrexa é igual á súa altura. Para min, a imaxe dunha igrexa inclúe 
unha certa verticalidade; uns elementos para conseguila é a gran 
porta e as curvas que hai detrás do lugar da celebración. outro é que 
a luz ven fundamentalmente de arriba, das fiestras altas, que teñen 
como contrapunto unha abertura baixa.
Fernández Cobián: a fiestra é importante, porque vde. afirmou que 
quixo proxectar unha igrexa conservadora; por iso sorprende ese 
xesto tan radical. a fiestra rasgada ten amplas resonancias teolóxi-
cas. a súa reflexión nisto ¿foi espacial ou de outro tipo?
Siza: Non só espacial. a fiestra horizontal non ten tanto que ver coa 
visión interior que percibo do espacio da igrexa, porque hai moito 
de apertura da igrexa ao mundo, aos problemas contemporáneos. 
Pero esa fiestra corresponde tamén a un recordo propio, de cando 
ía á igrexa habitualmente cos meus pais: sentíame mal porque era 
escura.
Fernández Cobián: Nesta igrexa todo está deseñado, controlado ata 
o mínimo detalle. Non sempre ocorre así. ¿isto foi posible polo seu 
prestixio en Portugal ou foi unha condición expresa que puxo antes 
de aceptar o encargo?
Siza: Polo meu prestixio non. Débese á personalidade do sacerdote 
que dirixiu a construcción da igrexa, o padre Nuno. Non rematei a 
cruz ata dous anos despois de que a igrexa estivera lista, porque non 
conseguía deseñala. 
Fernández Cobián: Na súa igrexa non introduciu a ningún artista. ¿Cal 
é a súa postura sobre a relación entre arquitectura arte no contexto 
da súa obra?
Siza: Para min a arquitectura é unha arte. Pero unha característica do 
mundo contemporáneo é a creación de fronteiras entre as diversas 
actividades humanas; foise creando esta idea de especialización: 
fronteiras. Pero entre a música, a escultura, a pintura e a arquitec-
tura hai afinidades, unha relación estreitísima que moitas veces se 
nega. eu véxome máis traballando na liña de Le Corbusier, que non 
ten fronteiras. 
Fernández Cobián: a última cuestión é sobre as súas expectativas 
na conservación da igrexa. a partir dunha determinada cota, esta 
igrexa está construída con materiais fráxiles. ¿Preocúpalle como 
pode envellecer?
Siza: isto ten moito que ver coa dispoñibilidade de cartos; non podía 
facer unha igrexa con materiais ricos porque non había diñeiro 
para iso. É certo que é fráxil, pero non é un caso único nas igrexas; 
pensamos sempre nas catedrais, pero hai moitas outras igrexas 
que viven dun mantemento constante. o mantemento desta igrexa 
dependerá en primeiro lugar da vinculación da xente á igrexa; esta 
igrexa poderá recibir modificacións ao longo dos anos mentres se 
manteña o feito de ir a unha igrexa, de seguir á igrexa católica: 
entón conservarase.
MIQUEL bARCELÓ E A REFORMA DA CAPELA DO SANTíSIMO.
UNhA INTERVENCIÓN CONTEMPORÁNEA NA CATEDRAL  
DE MALLORCA
Mercè Gambús Saiz
a capela do santísimo da Catedral de Mallorca ocupa a ábsida lateral 
dereita; é de traza gótica e pertence ao núcleo máis antigo da fábrica 
catedralicia, do s. Xiv. a reforma realizada po Miquel barceló foi a 
creación dunha parede cerámica policromada, que cubre case a tota-
lidade dos muros arquitectónicos; ademais, cinco vidreiras en tonali-
dades grisalla e un mobiliario litúrxico en pedra. o resultado creativo 
é un retablo escenográfico que se configura arredor dun tríptico de 
cerámica con tres frescos e dúas covas. a multiplicación dos pans e 
os peixes, xunto coa conversión da auga en viño, permiten ao artista 
despregar un corpus iconográfico impregnado da súa propia biogra-
fía. o mar que sube e desprega unha ola xigantesca (algas, robalizas, 
mexillóns, raias, polbos, etc.), a terra (pans, xerras de viño, froitas, 
hortalizas, etc.). Todo xira arredor do eixe central: Cristo chagado, 
resplandecente, transfigurado, a luz, o silencio. o sagrario, símbolo 
eucarístico, coas pegadas das mans como metáfora da devoción dos 
cristiáns, a adoración e desexo de seguir a Cristo resucitado; a ilumi-
nación agrisada das vidreiras acentúa a atmosfera mariña da catedral, 
á vez que reforza a función eucarística da capela. 
a xestación do proxecto
Xaneiro do 2000 é o punto de partida desta reforma, asociada á proposta 
que a Universidade das illas baleares fixera ao pintor Miquel barceló 
para que aceptara o nomeamento como doutor honoris Causa. a inter-
vención foi autorizada en decembro do 2000 polo Capítulo da Catedral, 
así como a retirada do retablo para a apertura das cinco ventás, que 
contemplaba a proposta do artista. argumentouse esta elección en razón 
da desigual calidade artística desta capela coas veciñas da cabeceira; o 
altar maior e a capela da trindade forman un conxunto de diferentes 
épocas, nas que destacan formas góticas, renacentistas e modernistas, 
coa magnificencia luminosa das vidreiras e os rosetóns. outra cuestión 
a valorar foi a escuridade da capela a causa do tapiado das cinco ventás, 
que desequilibraba a percepción luminosa e depreciaba as posibilidades 
simbólicas da catedral gótica. Parecía oportuna unha actuación que per-
mitira a entrada da arte contemporánea no edificio histórico, acorde coa 
continuidade cunha tradición na catedral, que conectara co modernismo 
de Gaudí e Jujol.
o Cabido catedralicio aceptou a proposta de que o tema da 
decoración tivera relación coa función de capela, dedicada ao 
santísimo e ao coro para a misa nos días laborais. Decidiuse que fora 
a multiplicación dos pans e os peixes e o discurso do pan da vida o 
que vertebrara a iconografía simbólica creada por barceló. Debería 
ter: parede cerámica e cinco vidreiras; un mobiliario formado polo 
altar, candelabro, sagrario, ambón, cadeira presidencial e dezaseis 
bancos. a Universidade das illas baleares encargou ao pintor unha 
maqueta, que este fixo en vietri sul Mare, costa de Nápoles, de 
gran tradición na fabricación cerámica. ata o mes de decembro do 
2001 discorreu o proceso de aprobación do proxecto polo Cabido e a 
Comisión Diocesana, Comisión do Patrimonio histórico do Consell 
de Mallorca e do Centro histórico do Concello de Palma.
en agosto de 2002 foi a presentación oficial do proxecto e a 
maqueta, asinándose o contrato entre barceló e a Fundación Art a la 
Seu de Mallorca, presidida polo bispo de Mallorca, teodor Úbeda. 
o documento prevía unha execución en dúas fases: a do mural cerá-
mico e o mobiliario; a das cinco vidreiras e a iluminación eléctrica. 
a creación do mural cerámico comezou en xaneiro de 2003 no taller 
de vicenzo santoriello e rematou en xullo de 2003, instalándose na 
capela en agosto de 2004. o mobiliario, deseñado e doado por Miquel 
barceló, executouse en pedra de binissalem instalándose na capela 
en 2005. a segunda fase, a iluminación, instalouse en decembro de 
2006, tras da fabricación das vidreiras en toulouse, no taller de Jean-
Dominique Fleury.
O plan iconográfico
o plan iconográfico elaborado polo delegado diocesano de Patrimonio 
Cultural, Pere-Joan Llabrés, describe o discurso iconográfico da 
capela do santísimo formulado ao artista: A multiplicación dos pans 
e os peixes e o sermón do pan de vida, completado coa conversión 
da auga en viño. O programa proposto contemplaba unha figuración 
simbólica deste signo de Xoán 6: agora é o Señor Resucitado quen 
reúne a comunidade crente e pártelles o pan de vida; por eles reparte o 
pan que da vida ao mundo. A figura central tiña que ser o Resucitado, 
que ten un corpo espiritual, inspirado na Transfiguración (Mt 17); a 
figura vai vestida de luz, resplandecente; pero no costado, nas mans e 
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os pes mostra as chagas do crucificado, seguindo Xoán 20. Una greta 
da cerámica recorda a figura da cruz. Nos pes do Resucitado, ábrese 
o sagrario, resaltado pola porta resplandecente de ouro. No mesmo 
estilo cerámico da obra proxectáronse os elementos para a celebración 
eucarística: 1. O altar, de pedra mallorquina. 2. O ambón, na pedra 
do altar, coas palabras: «Pan para a vida do mundo» (Xn 6, 51). 3. A 
sede presidencial, de pedra arenisca. 4. Un candelabro con tres luces 
a carón do altar (unha sempre acesa; as outras acenderanse para a 
misa). 5. Os bancos do coro serán tamén de pedra arenisca, colocados 
aos dous lados, baixo o mural de cerámica.
O proceso creativo
a obra de barceló comezou co desmontado do retablo neoclásico obra 
de rafael Marçal e Miquel torres. a tea central, de salvador torres, 
está hoxe exposta na capela do santo Cristo da catedral. a reixa 
conservouse e está pendente de destino. a arquitectura deteriorada 
da capela foi restaurada. 
a capela, lixeiramente asimétrica, foi acondicionada para acoller a 
creación da pel cerámica: 300 m. e 16 m. de altura, un espacio de 2.000 
m2. Nunha entrevista, Miquel barceló explicaba a ideación da obra: Unha 
parede cerámica é un espacio que se fai independente da arquitectura; é 
soporte e obra a un tempo. Iso foio o primeiro que atopei máis excitante 
na capela... era unha maneira de entrar nunha organicidade absoluta... 
Creo que a pel cerámica era unha necesidade da dinámica da miña 
obra... Unha das características máis singulares da pel de barceló, é 
a morfoloxía de protuberancias que, ou ben van inchando ata abrirse 
como baleiros de vida, ou transfórmanse a través do xesto acumulativo. 
o desenvolvemento do plan iconográfico foi convindo coa memoria 
barceloniana e activándose ao fío da pintura cerámica: A morfoloxía, o 
vocabulario da obra sempre é un vulto que se abre como a boca dun 
peixe, como unha granada, como un froito aberto...
Concluído e instalado o mural, procedeuse ao tema da iluminación. 
barceló, optou pola técnica da grisaille con placas de dous cristais 
superpostos; representan palmas, olas, raíces e algas, reproducindo a 
luz do fondo do mar. a luz é a clave simbólica da capela; o proceso de 
iluminación eléctrica foi concibido como un instrumento ao servizo 
da triple función del recinto: expositivo, litúrxico e de pregaria, coa 
graduación dos diferentes niveis de intensidade lumínica mediante 
combinacións alternativas de focalización e barrido.
Unha intervención contemporánea na Catedral de Mallorca
Miquel barceló foi consciente de que a reforma realizada na capela 
da Catedral de Mallorca constitúe un fito único na súa traxectoria 
artística. Unha catedral que nace a comezos do s. Xiv, e que se foi 
adaptando ao curso del tempo, asumindo reformas e restauracións 
ata o s.XXi. Unha catedral que falou tódalas linguaxes artísticas: 
arquitectura, escultura, pintura, vidreiras, tapices, mobiliario...; unha 
igrexa que recreou unha sucesión de escrituras estilísticas: gótica, 
renacentista, barroca, os historicismos neoclásico e neogótico, o mo-
dernismo; que é memoria dos nomes dos seus creadores: Desde Ponç 
Descoll a antoni Gaudí e Josep Maria Jujol..., pero tamén é memoria 
dos seus bispos, o seu cabido, os seus benefactores, a súa tradición 
litúrxica... un pobo, unha historia.
Coa reforma da capela, barceló reabriu un debate: a idoneidade 
da creación artística contemporánea como forma de conservación do 
patrimonio. os interrogantes que suscita converteranse en motivo de 
reflexión para os especialistas. ¿era necesaria a reforma? ¿É lexítimo 
dispersar o patrimonio da imaxe histórica da capela? ¿Debe conver-
terse a seo nun lugar de experimentación da arte contemporánea? 
estas e outras cuestións son e serán obxecto de debate, pero o que 
queda é a valentía da opción a pesar do risco. a capela do santísimo 
é debedora da obra modernista do presbiterio. Como Gaudí e Jujol 
na mesma seo, barceló serviuse dunha metodoloxía creativa afín: 
actuar, facer. o resultado: un diluvio de metáforas; unha arte que 
experimenta e innova, que vive e se transforma ata abrirse e meta-
morfosearse ao mesmo tempo en novos signos. 
a capela do santísimo, cripta submarina de silencio, nun muro 
cerámico indiscernible, nunha profundidade sen medida, foi tecendo 
unha rede de incitacións visuais, desmaterializadoras da forza dos 
muros de pedra co nacarado claroscuro que glasea el reflexo das 
cinco grandes vidreiras. É o silencio, a palabra de Deus, a metáfora.
TEMPLO E CIDADE. MISIÓN DA ARQUITECTURA RELIXIOSA 
CONTEMPORÁNEA
Rafael Ángel García Lozano
se algo caracteriza á arquitectura relixiosa contemporánea é que se 
constrúe maiormente para as cidades. Unha das principais causas 
da construción de novos templos é o crecemento demográfico nos 
núcleos urbanos. ¿Que supón unha igrexa contemporánea na cidade, 
nun barrio novo?
Desde que existe a cidade existen os templos nela. as cidades 
organízanse fundamentalmente desde o estamento militar, relixio-
so e político. a meirande transformación da cidade acontece coa 
revolución industrial; a aparición de novos medios de produción, o 
uso da máquina e o abaratamento dos custes de produción, deron nunha 
amplísima oferta de emprego. este fenómeno trouxo a meirande explo-
sión demográfica da historia occidental, desprazando a poboación cara 
as cidades e multiplicando o número dos seus habitantes. 
a globalización converteu ás cidades en redes de redes, con todo 
tipo de servizos. ademais, a cidade foi instrumento de liberación e 
redución da pobreza, espazo para os dereitos da persoa; pero tamén 
unha potente máquina de exclusión social. Coa cidade aparece unha 
nova forma de ser: o morador da cidade, o cidadán; un individuo cuxa 
inserción propicia o crecemento como persoa, pero pode levalo á des-
personalización. ademais do compoñente físico —a situación e trazado 
dos edificios e rúas—, a cidade é unha realidade humana, con costumes 
e tradicións, a que cada xeración fai o seu aporte. Podemos privilexiar 
o barrio como a unidade óptima de participación na cidade; o barrio é o 
espazo do doméstico agrupado en torno a un ou varios elementos sim-
bólicos. É aquí onde se pon de releve a conexión do individuo crente 
coa parroquia e de tódolos cidadáns coa arquitectura relixiosa.
Falar da cidade contemporánea occidental supón destacar o fe-
nómeno da secularización. tanto a cidade clásica como a medieval 
creceron arredor do elemento relixioso; a medieval medrou arredor 
da catedral. a mesma cidade contemporánea configurouse arredor da 
praza pública e da catedral, como é o caso de brasilia. Pero a cidade 
foi secularizándose; cómprelle a igrexa programar estratexias pasto-
rais adecuadas ao espazo urbano; e unha das formas privilexiadas de 
estar hoxe presente aí é apostar pola parroquia urbana e a arquitectura 
relixiosa contemporánea.
o concepto de parroquia urbana difire moito da rural; cómpre que 
a reflexión teolóxica e a práctica pastoral asuman criterios urbanísti-
co-arquitectónicos propios da arquitectura relixiosa contemporánea. 
a parroquia urbana está determinada por aspectos que a singulari-
zan: mobilidade e anonimato dos habitantes, dispersión dos lugares 
de vivenda-traballo-ocio, problemas estructurais e materiais propios 
dos núcleos urbanos, e difusión dos seus límites. Debe privilexiar 
a súa arquitectura en canto á situación e orientación no conxunto 
urbano e as posibilidades de accesibilidade e desenvolvemento do 
seu templo. o deseño dos templos nos novos barrios debe responder 
ao obxectivo de estruturar os espazos para converterse no fogar 
espiritual e humano dos fieis, con capacidade de dar resposta a unha 
realidade parroquial non cinguida ao cultual.
a arquitectura relixiosa contemporánea ten a misión de ser na 
cidade contemporánea a encarnación visible da comunidade cristiá. a 
comunidade debe atopar no templo o ambiente relixioso consecuente 
coa súa sensibilidade social, intelectual e relixiosa, para o encontro con 
Cristo e para o encontro cos demais. o templo contemporáneo debe 
destacar pola súa austeridade, sinxeleza e practicidade. Xunto a iso, é 
relevante a importancia simbólica: a arquitectura relixiosa contempo-
ránea debe ser na cidade un fito urbano. Unha igrexa contemporánea é 
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recordatorio da existencia dunha comunidade cristiá no medio da cida-
de e da presenza de Deus nela. Da calidade, sinxeleza e sinceridade da 
arquitectura relixiosa contemporánea depende que este home se sinta 
ou non interpelado. Por medio da arquitectura relixiosa contemporánea, 
a igrexa móstrase á sociedade como presenza de diálogo permanente, 
favorecedor do encontro dos homes entre si e con Deus.
o individuo da rúa busca consciente ou inconscientemente 
nos templos a comuñón co sagrado e a beleza que lle pode negar o 
entorno no que vive. a arquitectura relixiosa contemporánea ten a 
responsabilidade de falar as linguaxes máis adaptadas ao home con-
temporáneo. Niso xógase ser verdadeira testemuña da publicidade 
da fe na cidade contemporánea.




¿Que ocorreu para que as leccións de García-Pablos na arquitectura re-
lixiosa pasaran tan desapercibidas? a evolución da súa traxectoria nos 
anos sesenta permitirá comprobar as variacións na construcción dos 
templos parroquiais en españa nesa década. a pesar de publicar con 
asiduidade as súas reflexións e obras nas revistas de arquitectura da 
época, e de ser autor duns proxectos que no seu momento tiveron unha 
ampla repercusión, a súa obra quedou relegada a un segundo plano. 
Rodolfo García-Pablos (Madrid, 1913-2001) titulouse na escola 
de arquitectura en 1940. Desde o primeiro momento dedicouse á 
reconstrucción de igrexas e edificios relixiosos destruídos na Guerra 
Civil, como arquitecto da diocese de Madrid-alcalá. Posteriormente, 
nomeárono arquitecto diocesano de Plasencia (Cáceres), realizando 
alí numerosos traballos. Pertenceu ao conxunto de arquitectos 
responsables duns criterios de retorno á tradición que trunfaron nos 
dez primeiros anos da posguerra. Pero foi o seu interese nos sesenta 
por atopar solucións novas que se axustasen aos cambios de renova-
ción litúrxica do vaticano ii, o que incorporou definitivamente ao 
Movemento Moderno os seus proxectos. a partir de entón, proxectou 
obras relixiosas cun valor que as sinalan como exemplos notables 
na arquitectura relixiosa contemporánea: a igrexa parroquial dos 
Sagrados Corazóns (Madrid, 1964), a capela sacramental para o 
templo parroquial de San Francisco de Borja (Madrid, 1966), a igrexa 
parroquial de san Francisco Javier e san Luis Gonzaga (Madrid, 
1968), o proxecto dunha igrexa rural en Tortosa (Tarragona, 1966) e 
o complexo parroquial de san isidoro e san Pedro Claver en Pinar del 
Rey (Madrid, 1968), xunto a algúns proxectos máis.
análise de cinco proxectos
a igrexa dos sagrados Corazóns supón o punto de inflexión na súa 
traxectoria. a nave e o presbiterio forman unha unidade ambiental, 
na que o arquitecto pretende a máxima incorporación dos fieis ao cul-
to. as taboíñas do falso teito parecen facer visibles as ondas sonoras 
que xorden desde o altar, concentrando a atención sobre o sacerdote; 
intenso efecto que se acentúa coas estreitas bandas das vidreiras, que 
culminan na do coro (de Muñoz de Pablos). No exterior, os muros de 
ladrillo préganse conformando un volume de xeometría angulosa; ao 
seu carón elévase o campanil exento con balcóns unidos por unha es-
cada que ascende ata a torre. ao entrar na igrexa desencadéase unha 
experiencia de circulación estimulante e complexa marcada pola luz. 
a igrexa de san Francisco Javier e san Luis Gonzaga, proxec-
tada no complexo das escolas de Formación Profesional Padre 
Piquer, ocupa un lugar dominante: unha praza lousada e arborada, 
que recibe aos fieis. a idea de que estes se acheguen o máis posible 
ao altar, guiou a planificación do recinto; a cor dourada ordena os 
volumes e acentúa as superficies, os interiores adquiren un carácter 
intenso e o baptisterio sitúase na entrada principal.
a reforma da capela sacramental do Pilar, na residencia da 
Compañía de Xesús na rúa serrano de Madrid, concíbese desde o ar-
tificio de instalar nos laterais do presbiterio uns tubos fluorescentes 
para a iluminación oculta e uniforme do muro frontal da capela. a 
iluminación natural procede das cinco vidreiras de formigón abertas 
cara ao claustro. a disposición do altar, a cátedra e o ambón, cruz e 
sagrario, adaptábanse ás novas disposicións litúrxicas. 
A liberdade xeométrica da igrexa rural en Tortosa (1966) e a ausen-
cia de referencias ortogonais como principio de composición, denotan a 
vontade investigadora de rodolfo García-Pablos. resulta significativo 
que esta experiencia non teña continuidade na traxectoria do autor.
García-Pablos diseñou en 1967 a parroquia de san isidoro, nun 
complexo parroquial do barrio de Pinar del rey. o proxecto, en cola-
boración co seu fillo, consistía en desenvolver arredor dun patio cen-
tral a igrexa e as dependencias. Cada un dos espacios para despachos, 
aulas e vivendas, tiñan una fisionomía propia e estaban presididos 
polo templo. só desde a posición do altar, podemos observar as ban-
das de luz formadas por módulos de formigón de figura regular, que 
se ven multiplicadas polo movemento da luz ao longo do día.
Conclusións
Para García-Pablos, a luz constituíu o descubrimento dunha linguaxe 
moderna; a penumbra que nos descubre unha escultura, os efectos de 
franxas de vidro na percepción do espacio e as secuencias de luz que 
dilúen os volumes, converten os espacios nun enfrontamento luz-pe-
numbra que estimula ao espectador. a integración artística foi outro 
dos obxectivos que quixo acadar: unha forma de afondar no significado 
da súa arquitectura buscando un enriquecemento dos valores plásticos 
na obra. Finalmente, cómpre ter en conta que a lección destas igrexas 
non radica tanto no valor específico de cada unha, como en considerar 
que todas se presentan como unha pregunta que se responde pensando 
na totalidade como un proxecto en desenvolvemento.
A RENOVACIÓN DA ARQUITECTURA RELIXIOSA EN PORTUgAL 
NO S. XX
Manuel Vieira Ferreira
Para unha análise da renovación da arquitectura relixiosa en Portugal 
no s.XX partirei dun arquitecto, Nuno teotonio Pereira e de tres 
igrexas que proxectou; é o primeiro intento serio no ámbito da se-
gunda modernidade. a primeira foi nos anos vinte-trinta, con poucos 
exemplos deste tipo; na segunda, nos anos corenta-cincuenta, aparece 
Nuno teotonio Pereira. entre 1910 e 1920, a arquitectura relixiosa 
en Portugal é unha continuación do pasado; realízanse proxectos de 
igrexas cun eclecticismo historicista. Nos anos trinta hai un intento 
de incorporar dúas igrexas ao movemento moderno: unha en oporto, 
do grupo de arquitectos ars, e outra en Lisboa, de Porfirio Pardal 
Monteiro. estas tentativas non chegaron a bo porto, debido á menta-
lidades moi atadas ao pasado e á acción do réxime de salazar, que 
desconfiaba da arquitectura moderna e prefería unha arquitectura 
vernácula: a chamada arquitectura do Estado Novo, a arquitectura do 
réxime. Nos anos corenta, algúns xoves arquitectos protestan contra 
esta situación; en particular, no referente á arquitectura relixiosa, que 
cualifican de «mentira e mascarada». a mentira consistía en proxec-
tar en estilo clásico con materiais modernos: facer arcos e bóvedas en 
formigón armado que logo parezan de pedra.
Nuno teotonio Pereira diplomouse na escola de belas artes de 
Lisboa en 1948; en 1949 pon en práctica a nova actitude para a arqui-
tectura relixiosa do Movemento de renovación da arte relixiosa nun 
proxecto para a aldea de Aguas (Penamacor); unha igrexa notable que 
quere ser fiel ao espírito do evanxeo e ao carácter da rexión. Costeada 
por unha familia rica, pode facer a igrexa con máis liberdade e a igrexa 
de aguas é pioneira da renovación. a planta é moi pequena; co altar, 
ambón, dúas imaxes, dous confesionarios, tres altares laterais noutras 
tantas capelas e ao fondo a pía bautismal; enriba o coro e máis aló a 
sancristía. a fachada principal ten unha entrada de luz que ilumina 
o coro e a nave. a cuberta é inclinada para integrarse no contexto. a 
entrada de luz lateral do presbiterio estudiouse detidamente. o espacio 
interior ofrece recollemento e intimidade. Unha igrexa continuista 
pero con algunha innovación.
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a igrexa do sagrado Corazón de Xesús, no centro de Lisboa, 
ten unha forma totalmente diversa. está construída en formigón 
e ten unha entrada de luz sobre o presbiterio; un balcón rodea a 
nave, e a capela do santísimo está nunha cota inferior; unha capela 
mortuoria, un salón de actos e unha capela para vodas completan 
o programa. a luz cenital que cae sobre o presbiterio crea unha 
atmosfera propicia para o recollemento; o coro está na parte máis 
elevada, vinculando o presbiterio coa asemblea. Nesta igrexa de 
1962 xa está moi presente a renovación litúrxica.
a terceira igrexa é a de almada, unha cidade dormitorio de 
Lisboa, proxectada a finais dos sesenta e rematada nos setenta. É 
unha igrexa diferente, cunha gran preocupación social; está en anfi-
teatro, con varios niveis, e nela xa se aplica a nova liturxia, co altar, 
a sede presidencial, o ambón, a capela do santísimo nun lateral, unha 
capela privada, salas de catequeses e adro. as entradas de luz cenital 
aportan unha gran unidade espacial ao proxecto.
Concluíndo, os principais contidos da renovación da arquitec-
tura relixiosa en Portugal pasaron por unha intensa relación da 
construcción da pel envolvente, o concepto de espacio sagrado, 
a función dos diferentes espacios de celebración, os materiais e 
técnicas utilizadas, a compoñente formal e a expresión plástica, que 
tamén se buscou para as igrexas.
A CAPELA DE PICOTE
Pedro Vasco Ferreira
«Deus quere, o home soña, a obra nace», escribiu Fernando Pessoa. 
esta é a historia da pequena capela de Nosa señora de Fátima, na 
parroquia de Picote (Miranda do Douro). Non é un edificio paradig-
mático da arquitectura relixiosa portuguesa; non influíu en xeracións 
de arquitectos nin foi obxecto de estudios. É só un pequeno edificio 
de culto perdido no mundo rural; pero segue sendo incomparable-
mente fermoso e verdadeiro hoxe, como o era no momento no que 
se levantou.
No comezo dos anos cincuenta do s. XX, Portugal era un país 
rural. Lévase a cabo o i Plan de Fomento, que comprendía unas 
obras públicas orientadas ás necesidades da industria. Neste con-
texto constrúese a central hidroeléctrica de Picote, no río Douro, 
unha pequena aldea do concello de Miranda do Douro, nunha rexión 
case despoboada, inaccesible en inverno e abrasadora no verán; isto 
esixiu a creación de dotacións capaces de albergar durante varios 
anos preto de cinco mil traballadores. Un equipo de xoves arquitec-
tos, pintores e escultores traballarían durante anos na creación dun 
dos más vibrantes conxuntos arquitectónicos de Portugal: hotel, 
centro comercial, escola, vivendas permanentes e temporais, zona 
recreativa e unha capela.
a capela de Nosa señora de Fátima, de Manuel Nunes de 
almeida, constrúese no 1958. É como a reinvención dun templo clá-
sico, conxugado nunha contemporaneidade conmovedora que marca 
a paisaxe. o propósito inicial era a creación dun templo que debería 
servir á nova comunidade xurdida da construción da presa; no mo-
mento de máxima actividade da obra sería de cinco mil habitantes, 
logo reduciríase a douscentos cincuenta. Nunes de almeida atopa 
a elasticidade espacial na articulación de tres espazos distintos: 
un pórtico aberto, unha nave e unha zona de dependencias. todo 
unificado pola mesma cuberta. asociando os principios do templo 
grego ao templo cristián, o arquitecto posibilita aos fieis distintas 
formas de apropiación do espazo.
o acceso realízase a través dun pavimento horizontal de formi-
gón armado que, apeas pousado sobre o terreo, aporta unha escala 
monumental á pequena construción. Logo ven o pórtico, cunha dobre 
función: socialización antes e despois da cerimonia e prolongación 
natural da nave. No interior, dous volumes simétricos de formigón 
moldean o espazo; os dous volumes teñen obxectivos prácticos dentro 
do conxunto: o da dereita esconde a escaleira de acceso ao coro; o da 
esquerda comporta a dobre función do baptisterio e o confesionario. 
a nave non é máis que un contentor de ladrillo vidrado, riscado pola 
estrutura do pórtico exterior; aquí non hai recrecidos nin nichos: hai 
simplemente luz. a iluminación realízase de forma bastante elemen-
tal: fiestras corridas e unha gran claraboia que perfora a cuberta sobre 
o altar e introduce algo divino na nave. ao final desta, o presbiterio, 
unha pequena plataforma que eleva o altar. Logo as dependencias: 
sancristía, sala de catequese, almacéns e aseos.
recorrendo a modesta capela de Picote, invádenos a idea de 
que este lugar non é exclusivamente humano. Mesmo fuxindo da 
espiritualidade da liña curva e do orde divino que transmite, mesmo 
sen acudir a subterfuxios formais de carácter expresionista, carga 
vigorosa nos seus ombreiros delicados os tres piares do evanxeo: ver-
dade, pobreza e paz, facéndonos acreditar que o milagre non está nos 
grandes feitos, senón no simple xesto humano cando este é soñador, 
honesto e verdadeiro.
TORRECIUDAD: A bELEZA QUE AChEgA A DEUS
Martín Ibarra Benlloch
a vía da beleza achega a Deus; así o escribiron moitos ao longo dos 
séculos e moitos máis experimentárono nas súas vidas. isto é o que 
atopamos no santuario de Torreciudad (Huesca), inaugurado en xullo 
de 1975. a beleza da paisaxe, da construcción ou da escultura, o 
coidado da liturxia ou a música do órgano, impresionan ao visitante. 
todo contribúe a que moitos visitantes acaben tendo unha experien-
cia persoal de Deus.
Entorno natural e construcción
Na construcción do novo santuario, o Padroádego indicoulle ao 
arquitecto heliodoro Dols que realizara uns edificios que estiveran 
integrados na paisaxe, e se fuxira dos excesos daquel momento, 
tras da crise do Movemento Moderno. ademais, debía facer unha 
arquitectura da terra, cos materiais propios de aragón. No interior, 
o ladrillo reviste o formigón, alternando co alabastro para facilitar a 
iluminación e a ventilación. o presbiterio é moi amplo e está sobre-
elevado para permitir unha boa visibilidade desde calquera punto da 
igrexa. alí está o retablo: tódalas liñas converxen nel.
Destacouse numerosas veces a beleza da paisaxe e a adaptación 
do santuario ao terreo. Pilar Urbano ten afirmado: «torreciudad non 
é só pedra, ladrillo. Calquera cousa impresiona, as flores, o detalle 
da limpeza, o órgano.... aquí houbo fe, arte, arquitectura». Monseñor 
Julián herránz dixo: «o tomiño e o romeu son herbas estupendas. 
Gústame velas como unha especie de incenso invisible que sobe de 
arredor deste santuario ao ceo, xunto ás oracións de tantos como 
chegan aquí». e Monseñor antonio innocenti, nuncio apostólico en 
españa: «É un magnífico santuario, situado nunha sobria paisaxe, 
cunha xoia preciosa, a virxe». 
O retablo de alabastro de Mayné
o retablo, en alabastro policromado, inspírase nos de estilo plateresco 
renacentista característicos de aragón, chamados retablos-custodia. 
o centro do conxunto está no sagrario. Debaixo, o camarín coa imaxe 
da virxe de torreciudad, unha talla de madeira de estilo románico.
Compoñen o retablo oito escenas da vida da virxe, que seguen os 
criterios iconográficos clásicos: os seus desposorios, a anunciación, 
a visitación, a adoración dos pastores, a fuxida a exipto, o taller de 
Nazaret, a crucifixión do señor e a coroación da virxe.
O órgano de tubos
o santuario conta con dous órganos: un grande con tres teclados 
manuais, e un cun só teclado. Componse de 4.072 tubos de órgano, 
máis vintecinco campás tubulares. Montserrat torrent cualificouno 
como «grandioso, moi valiosos e insólito, cun son moi fermoso que 
ten tódalas posibilidades». Cando á liturxia coidada se engade unha 
arquitectura cunha escultura que move á piedade e un órgano que nos 
transporta ao sobrenatural, as persoas vense golpeadas no seu interior. 
Poderá gustar máis o menos o seu estilo arquitectónico ecléctico 
ou o realismo da súa escultura, pero penso que os visitantes perciben 
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que torreciudad é un santuario dunha gran beleza, que os leva a Deus. 
isto era o que realmente interesaba e interesa ao Padroádego: que este 
santuario sexa unha das moitas manifestacións da via pulchritudinis 
do s. XX, a que nos achega a Deus.
SEgUNDA MESA REDONDA: O ESPACIO SAgRADO NO MUNDO 
CONTEMPORÁNEO: PASADO, PRESENTE E FUTURO
Mercé Gambús Saiz, Eduardo Delgado Orusco, Maria Antonietta Crippa 
e José Oubrerie
Eduardo Delgado. Paréceme que o problema fundamental da 
construcción de igrexas non é tanto o cumprimento da liturxia, que 
debe darse por suposto, senón a capacidade de evocación do misterio: 
a convicción de que neses edificios particulares habita Deus. Cando un 
recibe a alguén importante na súa casa, límpaa todo o que pode e fai os 
amaños que leva tempo sen facer. esa actitude reclama a excelencia e 
é coa que debe plantearse o futuro, afrontado coa ambición de querer 
destinar o mellor para este tipo de proxectos.
Creo o que a igrexa debe perseguir non avergoñarse das súas obras. 
actuar sen medo, buscando para as estas obras persoeiros valiosos 
máis que dóciles. só así, a arte do noso tempo entrará na igrexa, e 
con el eses intelectuais que teñen unha extraordinaria capacidade de 
transformación do mundo.
Mercé Gambús. Desde o punto de vista da súa porcentaxe, o patrimonio 
artístico que existe en españa procede en gran medida da tradición 
relixiosa; e a súa conservación significa a súa vivificación para que 
continúe ata hoxe: obra conservada pero obra innovada, obra que viva. a 
arquitectura contemporánea poucas veces traballa o edificio sacro; aquí 
vimos obras marabillosas. Paréceme importante reivindicar todo este 
mundo que forma parte da nosa tradición, do noso ser nunha sociedade. 
Pero, ademais, reclamo unha coordinación. Paréceme impresentable 
que hoxe haxa tanto técnico, tanto experto, tanta persoa interesada, e 
que esteamos vendo cómo un párroco decide unha reforma de maneira 
aleatoria, o un se avergoñe do que cre, o que pensa e o que sinte. 
Maria Antonietta Crippa. Nestes encontros aumenta sempre a visión; 
son necesarios porque hai moita historia da arte contemporánea na 
igrexa que non se coñece; creo que estes encontros fannos captar un 
cadro do que aconteceu. Desde os países que estiveron baixo o réxime 
soviético ata toda europa, pero tamén américa, o tema das igrexas 
é moi importante.
en segundo lugar, quero salientar que a arte do s.XX estivo sempre 
lonxe da realidade. isto é así porque nos séculos Xviii e XiX, a 
representación do poder estaba lonxe da realidade. aínda que o 
exemplo de Le Corbusier ou artistas como Léger, etc. están moi preto 
de canto nós chegamos a pensar. existe unha necesidade de realidade, 
porque está no fundamento do cristianismo como encarnación; hai un 
xermolo de realidade que é profundo. o verdadeiro problema é a raíz 
correcta dunha experiencia, a comprensión.
terceiro, estamos nunha fase de crise da arquitectura moderna: está 
en crise o sentido mesmo da arte. hegel dixo morrera a arte; pero 
nós seguimos utilizando esta verba. Na igrexa tamén se descoida 
esta experiencia. Calquera cosa que na experiencia cristiá teña nivel 
de arte, devén importantísima. arte, significa que un artista sexa 
quen de expresar un sentido que todos podamos asumir; este sentido 
pasa a través das diversas culturas e realidades locais. hoxe cómpre 
salvar a gran arte. Non como algo sacro en si mesmo, senón como 
vehículo dunha autenticidade de busca humana que leva un sentido 
relixioso profundo.
José Oubrerie. Un problema fundamental é que ninguén fixo unha 
definición da calidade que esixen as obras. Paréceme que o problema 
das igrexas para os arquitectos é que aínda que se pode falar de tradición, 
esta é algo obrigatorio. Moitas igrexas non teñen identidade; o camiño 
para chegar a unha identidade das igrexas é establecer referencias. Le 
Corbusier manifesta nos diferentes proxectos unha certa continuidade 
á vez que unha investigación sobre o misterio, a liturxia e todo o que 
quere expresar. Como fixemos con ronchamp, cando un fai algunha 
cousa debe seleccionar unha referencia; non para copiala, senón para 
pensar, facelo con esa calidade e nivel de esixencia.
ademais, o problema do arquitecto habitualmente é cómo fai a 
selección desa arquitectura. o diálogo co cliente, coa parroquia é 
fundamental: como se traduce a liturxia en acción. 
Miguel Ángel Estévez. son arquitecto e quería incidir no da 
excelencia da obra, pois non estou tanto de acordo coa excelencia 
como coa singularidade. Dise que a arte está relacionado coa beleza 
de Deus. esta compre entendela desde o punto de vista agustiniano-
platónico da unidade na variedade, do único entre todo. É o singular, 
non o excelente; buscamos a beleza, non a excelencia, o singular, o 
único entre todos, a unicidade.
Maria Antonietta Crippa. hoxe é unha obriga da institución 
eclesiástica a apertura á arte nos espacios litúrxicos. a arquitectura e 
a arte teñen as súas razóns; e estas razóns deben encontrarse coas da 
liturxia. Pero para iso, os liturxistas deben poñerse de acordo.
outro aspecto de que o mesmo artista non comprenda nada da li-
turxia débese, desgraciadamente, aos enormes prexuízos culturais 
que existen contra a igrexa. estes prexuízos transformáronse nunha 
enorme dificultade, na que non axudan moito as institucións. temos a 
obriga de demostrar que a igrexa é comunidade. se a igrexa non sabe 
demostrar unha comuñón no seu interior, quen está lonxe seguirá a 
estar contra ela.
Mercé Gambús. Falaban da beleza de Deus e da unidade na 
variedade; penso que dunha maneira ou de outra, todo o mundo 
entende que ese é o camiño. Pero vou introducir unha cuestión que 
é case un termómetro da situación: a crítica especializada. Creo que 
é importante que se valore nun encontro como este o feito de que un 
artista da proxección internacional de Miquel barceló provocara un 
eco tan grande dunha obra nunha igrexa. ¿saben que é absolutamente 
descorazonador? observar a cantidade de persoas que nestes visitan 
a catedral á busca da capela de Barceló, pasando por diante do 
renacemento, o barroco e o mellor gótico cun descoñecemento 
absoluto. Foi unha obra valente, coral porque participou nela moita 
xente; pero cómpre saber administrar isto, é a propia igrexa a que 
ten a primeira responsabilidade. Deberíamos camiñar para que algo 
que foi seña de identidade de moitas culturas occidentais non deixe 
de existir e continúe explorando novos camiños que creo aportan 
páxinas novas, novidades importantes, e fan vivificar o que foi a 
tradición do noso pobo.
CINCO REFLEXIÓNS SObRE ARQUITECTURA RELIXIOSA 
CONTEMPORÁNEA
Fernando Agrasar Quiroga
a historiografía moderna ten unha débeda coa arquitectura relixiosa 
que debe emendarse e queremos contribuír a que así sexa. as imaxes 
que propoño son dunha arquitectura non construída: o proxecto da 
Catedral de Coventry, de Alison e Peter Smithson (1950-1951); uns 
arquitectos cuxa obra e pensamento son capitais no desenvolvemento 
da arquitectura da segunda metade do s. XX, e cos que a arquitectura 
moderna tamén ten un débeda, ademais da que ten a arquitectura 
relixiosa. a non construída Catedral de Coventry manifesta de ma-
neira moi directa e intensa as cuestiones que, entendo, son claves na 
relación da arquitectura contemporánea coa arquitectura relixiosa.
en primeiro lugar, a cuestión da inercia tipolóxica: a dificultade que 
entraña plantear unha construcción sacra sobre a que inevitablemente 
gravitará un peso histórico formidable. o templo foi o tema arquitec-
tónico por excelencia; xunto co pazo, foron os dous grandes temas da 
arquitectura, practicamente os dous únicos ata a revolución industrial. 
No periodo da arquitectura ecléctica, a finais do s.XiX, os urbanistas 
distribuían as igrexas no tecido dos ensanches co mesmo criterio de 
orden co que situaban mercados ou hospitais. Nese momento apareceu 
un abano amplísimo de novas tipoloxías edilicias, quebrándose unha si-
tuación mantida desde as orixes da civilización. aquela ruptura marcou 
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a arquitectura relixiosa daquel momento que se proxectaría ao longo do 
século XX, co lastre psicolóxico dunha historia brillante que gravitou 
constantemente na composición do templo. 
en segundo lugar, a tensión entre función e forma, que é a pe-
dra angular da modernidade. Desde «a forma sigue á función» de 
sullivan, ata «forma e función son unha soa cousa», de Lloyd Wright, 
desenvólvese toda a composición moderna. Por iso, a definición de 
función no templo ten importantes consecuencias arquitectónicas, de 
forma que non pode entenderse a historia moderna da arquitectura 
relixiosa sen as variacións introducidas no culto relixioso e nos di-
versos planteamentos do papel social da igrexa.
terceiro, e case como idea fundamental, o problema da caracte-
rización espacial do templo. este é sempre un espacio ensimesmado, 
que mira exclusivamente cara dentro, onde non hai referencias exte-
riores. o edificio de siza en Marco de Canaveses creba este orde, esta 
convención, esta inercia da arquitectura relixiosa e, dunha maneira 
case brutal, tamén o fai o proxecto dos smithson, cun enorme pa-
raboloide hiperbólico aberto na súa fachada este á destrucción de 
Coventry, aos restos da cidade bombardeada, aínda visibles en 1950.
Por isto, e pola necesidade dunha nova formulación do templo 
contemporáneo, son tan abundantes os exemplos recentes nos que se 
pensa, se concibe e se compón o edificio relixioso como un fito na 
paisaxe. Cada vez menos é un elemento máis do tecido urbano, e cada 
vez máis un edificio, unha peza arquitectónica e artística que dialoga 
e constrúe paisaxe.
Finalmente, o problema da expresión artística contemporánea; 
unha cuestión non resolta que arrastra enormes lastres en canto á pro-
pia natureza. o conflicto xerouse pola irrupción das vangardas nas 
primeiras décadas do século, ao situar a expresión contemporánea do 
espiritual fora da tradición relixiosa e, con frecuencia, no contexto 
dun agnosticismo militante. Desde a materialidade da abstracción, 
desde o legado da nova visión das vangardas, esa comunicación do 
espiritual, ese peso simbólico e representativo do transcendente, 
esixe unha reflexión en profundidade desde a disciplina artística e 
desde a crenza relixiosa.
CLAUSURA
Monseñor Luís Quinteiro Fiuza, Bispo de Ourense
oímos estes días discursos tan profundos e tan fermosos; produ-
círonse encontros tan bos; e, sobre todo, apareceu un grupo de 
xoves que me impresionaron pola súa presenza e o seu interese. 
iso lévame, en primeiro lugar, a dar grazas a Deus. Dar grazas por 
este encontro marabilloso que, como dicía el señor Presidente do 
Colexio de arquitectos de ourense, non foi multitudinario, pero as 
cousas importantes non teñen por qué ser multitudinarias. É dicir, 
as cousas comezan nun fermento, e este fermento, que puiden palpar 
nestes días, é moi importante. Por iso, a miña gratitude a Deus, a 
miña gratitude —don Celestino García braña sábeo moi ben e a don 
Fernando agrasar transmítollo hoxe— máis profunda e máis sincera 
ao Colexio oficial de arquitectos de Galicia, que sempre estivo 
detrás desta idea, deste proxecto. e logo ao Colexio de arquitectos de 
ourense e a tódolos que colaborastes. Ídesme permitir que non diga 
nomes, porque entón tería que falar de moitas persoas e non quixera 
esquecer ningunha.
Quixera tamén destacar o feito de que este excepcional evento 
se produce no marco do ano xubilar de san rosendo. onte pola 
tarde estivestes no mosteiro de Celanova, na casa, na cella. Celanova 
nace alí, cela é a palabra inicial. san rosendo crea un espacio, crea 
un burgo, crea unha casa para Deus, cuxo resto quédanos hoxe na 
súa capela particular. a capela de san Miguel é todo un programa 
arquitectónico, non tanto desde fora como desde dentro: a propor-
cionalidade das súas medidas é algo excepcional. Cando neste ano 
xubilar me atopei con tantas persoas que peregrinaron alí —máis de 
trescentas mil levamos xa— fíxenme esta reflexión: os problemas 
que tivo san rosendo fai mil cen anos, eses problemas que el tentou 
solucionar —e que solucionou de maneira realmente brillante desde 
a santidade da súa vida— son tamén os nosos problemas de hoxe. 
os problemas de entón, os problemas que naquela alta idade media 
abatían á sociedade, son problemas que hoxe tamén temos nós sobre 
a mesa, entre mans: na nosa propia persoa, nas nosas familias, nas 
nosas institucións, na nosa sociedade.
Chamoume a atención moi positivamente —e perdoen que faga 
esta reflexión— o que dixo a profesora Maria antonietta Crippa aquí, 
na mesa redonda final. os que temos xa algúns anos —ela máis ou 
menos coma min— asistimos a un momento no que todo isto pare-
cía que chegaba á fin; que todo o relixioso chegaba a un ocaso. eu 
ocupeime profundamente deste tema nos anos setenta; intensamente, 
polo menos. Por exemplo, estudiei moito o que entón se chamaba a 
teoloxía da morte de Deus e o que dicía. Un teólogo paradigmático 
daquel momento foi harvey G. Cox, que escribiu A cidade secular. 
ese teólogo, nos anos noventa, escribe un libro totalmente diferente, 
de entusiasmo espiritual: Fire from Heaven. The Rise of Pentecostal 
Spirituality and the Reshaping of Religion in the Twenty-First 
Century. Poderiamos dicir o mesmo do marxismo. eu estudiei tamén 
algo de marxismo, e todos nós criamos que esa ideoloxía ía ser un 
referente para tempos indefinidos do futuro. Pero os tempos cambian. 
a historia é así.
Permítanme unha brevísima referencia a alguén que para min é 
fundamental: o meirande dos filósofos, Platón. Platón poñía na porta 
da súa casa —unha lenda, non está comprobado—: «Non entre aquí 
ninguén que non sexa xeómetra»: e vostedes son xeómetras. o Platón 
maduro, o da akmé, o Platón que expresa a súa preocupación social, 
profunda, da polis, da república, é un Platón metafísico, ontolóxico, 
que despreza a relixión que a considera un fenómeno do vulgo, unha 
excrecencia da sociedade. Pero este mesmo Platón evoluciona e faise 
vello; na ancianidade escribe a súa outra gran obra, que son As leis. 
en As leis Platón di que o principal pecado da sociedade é a incredu-
lidade. e dedícalle todo o capítulo X á teoloxía.
Permítanme tamén un flash bíblico. eu leo con especial intensi-
dade neste tempo os textos e a teoloxía do exilio e do post-exilio do 
pobo xudeu. hai un profeta, ezequiel, que é o profeta que sostén aos 
deportados do pobo xudeu en babilonia. É o pai do xudaísmo, do novo 
pobo xudeu. Desde o exilio, o profeta ezequiel soña o novo pobo. 
e sóñao arredor do templo. vostedes lean os capítulos finais deste 
profeta e vexan como indica, mesmo, cantos muros, cantos metros: 
é unha descrición exacta do templo. Porque o templo é a referencia 
do pobo futuro. isto concrétase dun modo máis articulado no profeta 
esdras, que con Nehemías, son os que levan a cabo a reconstrucción 
do templo de Xerusalén.
Pois ben, a gran preocupación da igrexa —e aquí se manifes-
tou— é a liturxia. Un dos títulos das mesas redondas —a do primeiro 
día— era «a liturxia como programa», e aquí, vostedes, os relatores, 
insistiron nesta cuestión. Pero eu quero volver isto do revés, que é 
igualmente certo: a liturxia non é posible sen o templo. ¡Non é posible 
a liturxia sen o templo! e isto púxoo de releve romano Guardini, 
púxoo de releve von balthasar e expresouno no ano 2000 o entón car-
deal ratzinger, cun libro verdadeiramente programático: El espíritu 
de la liturgia: una introducción. Neste libro, as partes fundamentais 
dedícanse ao tempo e ao espacio na liturxia e á forma litúrxica. É 
dicir, todo un programa que é o programa da igrexa que se está rea-
lizando, dicía o profesor Fernández Cobián. este é un momento para 
esperar un impulso na liturxia da igrexa. está xa acontecendo. en 
calquera caso, é providencial que este home tan profundamente pre-
ocupado por este tema antes de ser Papa, sexa hoxe Papa. Polo tanto, 
neste sentido habemos estar atentos, e tamén como crentes —os que o 
somos— habemos sentirnos profundamente implicados, todos.
remato cunha chamada, ou cun desexo; mesmo, se queren, cunha 
constatación. Unha necesidade que nestes días experimentamos 
todos: a comunidade cristiá, a sociedade, os artistas —os arquitectos 
son artistas—, os teóricos da arte, os teólogos —os liturxistas son 
:
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teólogos—, os pastores, temos necesidade de atopar espacios, de 
realizar encontros regulares que fagan posible un diálogo en pro-
fundidade sobre o espacio sagrado como ideal de arquitectura, que 
é o que fixemos estes días. en concreto, a este congreso chamámolo 
primeiro congreso; o noso meirande desexo —e creo interpretar o 
desexo tamén de tódolos organizadores— é que haxa un segundo. e 
aquí cito as palabras do inmortal antonio Machado: «Caminante, no 
hay camino, se hace camino al andar».
Moitas grazas.
MEMORIA E PROXECTO NA ARQUITECTURA RELIXIOSA 
CONTEMPORÁNEA
José Ramón Alonso Pereira
o gran arquitecto do universo é o principal obxecto de reflexión e 
proxecto do home desde a máis remota antigüidade. antes de facer 
unha morada para si mesmo, o home fai unha morada para Deus, 
tenta reproducir a morada que el fixo ao crear o mundo. Chamamos 
arquitectura relixiosa ao conxunto desas moradas; dentro dela distin-
guimos a arquitectura cristiá. toda arquitectura relixiosa é función e 
símbolo, construcción e signo. Non se poden separar estes catro com-
poñentes. ademais, a arquitectura cristiá é historia: fai referencia a 
un Deus persoal que se fixo señor do tempo intervindo na historia. 
a contradicción da arquitectura relixiosa contemporánea está en que 
a arquitectura da modernidade di partir de cero, pero a arquitectura 
cristiá parte da historia.
Memoria e proxecto son os dous referentes do i Congreso de 
arquitectura relixiosa Contemporánea en ourense; referentes que 
esixen un compromiso arquitectónico e intelectual.
arredor da memoria
a arquitectura cristiá é moi antiga, pero non é eterna; ten case vinte 
séculos. a súa orixe marca a memoria e a evolución do templo cris-
tián. No seu devir temporal, faise suxecto da historia na tradición e 
a memoria. en arquitectura, o valor da tradición chámase tipoloxía; 
calidade importante na arquitectura de tódolos tempos. Nos tempos 
modernos, a tipoloxía parece escurecerse e desaparecer en beneficio 
dunha metodoloxía. Nos tempos post-modernos vólvese a ela, e 
quérese facer da tipoloxía a esencia da arquitectura. as bases compo-
sitivas contemporáneas unen hoxe feitos metodolóxicos e tipolóxicos 
no proxecto. 
se un espacio sagrado quere ser verdadeiramente de hoxe, ten que 
falar na linguaxe das formas que fala a sociedade de hoxe,  derivada 
da modernidade e a vangarda das primeiras décadas do s. XX. Pero 
querer falar unha linguaxe formal non ten por que levar ao abandono 
da tradición, a memoria, a tipoloxía e o proxecto.
arredor do proxecto 
a orixe da arquitectura cristiá marca a historia e a evolución do templo 
cristián que buscará facer presente a Deus —que se fai home e acampa 
entre nós— cada día e en cada obra. o templo cristián non es só a casa de 
Deus, nin unha sala dos fieis; é un espacio de diálogo do home co Deus 
persoal que se fai presente na eucaristía. ese diálogo viuse reflectido 
arquitectonicamente na relación que se ten establecido historicamente 
entre dous elementos, ligados por un terceiro que actúa como fermento 
e catalizador. estes dous elementos son el ábsida e a nave.
a ábsida é o lugar da ofrenda, do sacrificio eucarístico. a nave é a 
forma que adopta a asemblea na súa reunión; inicialmente foi un espacio 
basilical, apropiación e renovación dun espacio romano para ligalo coa 
ábsida e facelo dialogar con el. a estes engadiuse desde sempre un ter-
ceiro elemento; virtual se nos quedamos na función, e físico se falamos 
do cruceiro; plano, a modo de arco, ou volumétrico e simbólico, como 
reflicten tantas agullas medievais e tantas cúpulas barrocas.
este diálogo é a esencia do tipo arquitectónico dun templo cristián, 
con miles de respostas distintas na historia. as sucesivas evolucións 
funcionais ou simbólicas encheron a historia da arquitectura. Da 
basílica paleocristiá, as obras prerrománicas e románicas, góticas, 
renacentistas ou barrocas, ata o eclecticismo decimonónico, evidencian 
a permanencia do espacio cristián e a unión íntima da arquitectura e a 
sacralidad. o tema está claro na historia; pero a situación parece ter 
cambiado no último século, ata o punto de preguntarnos se é compatible 
o proxecto moderno coa arquitectura relixiosa.
arredor  da contemporaneidade
os referentes mencionados da arquitectura cristiá —memoria e 
proxecto— ¿son hoxe antitéticos ou complementarios? este é o punto 
de partida neste Congreso: saber se é posible conxugar a modernidade 
coa arquitectura cristiá; conxugar o intemporal da relixión co que de 
contemporáneo ten e debe ter o afán profesional e cultural.
No s. XX, o Movemento Moderno plantéase como obxecto a casa 
do home; aparentemente, non hai nel lugar para a casa de Deus e vice-
versa, a casa de Deus parece esquecerse da arquitectura moderna. Pero 
a situación cambia mediado o século; o punto de inflexión é a capela de 
ronchamp, en canto transcende as tradicións do templo cristián. Fronte 
a ronchamp, Mies fai na súa capela universitaria de Chicago da caixa 
de cristal un contentor polisémico con capacidade xeradora. Xuntando 
os aportes de Le Corbusier e Mies, a coincidencia entre a modernidade e 
os impulsos renovadores do Movemento Litúrxico permitiu replantear a 
arquitectura relixiosa, convertendo os espacios sagrados en referencias 
básicas da arquitectura contemporánea.
o edificio sacro tivo sempre necesidade de actualizarse. a arquitec-
tura relixiosa é función e símbolo, signo e construcción. a arquitectura 
moderna quixo ser só arquitectura funcional; pero o concepto científi-
co ou biolóxico de función non pode trasladarse literalmente ao campo 
da arquitectura. Un funcionalismo mecánico dificilmente é compatible 
coa arquitectura relixiosa, no que ten de símbolo e de signo.
aos temas da memoria, proxecto e contemporaneidade, quixen 
dedicar estas breves reflexións introductorias. a estes tres temas van 
dedicarse con amplitude e rigor as seguintes páxinas, que resumen 
os relatorios e debates do i Congreso de arquitectura relixiosa 
Contemporánea.
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